
李敖
小說以北京法源寺爲敘事舞臺,融合歷史事件與虛構人物,展現康有爲、譚嗣同等歷史人物在變法失敗後的思想掙扎。法源寺始建於唐代,原名憫忠寺,後經多次更名,現爲中國佛學院所在地
《北京法源寺》不是小說,是李敖的獨白。佘法師、康有爲、譚嗣同……他們口中說出的,統統是李敖要說的話,是對虛擬觀衆的演講、與想象對手的辯論。 他的思維活躍到自己跟自己打架。前面說“行善”本身就是目的,並不追求善果;轉頭又憤憤然說優秀的個人爲羣體犧牲了,卻得不到應有的讚美和崇敬;接着又指責士大夫愛惜羽毛、不肯大聲疾呼。前面嘲笑古代小說簡單粗暴地“忠奸立判”,可自己筆下也是非黑即白,太監全是小人,紅顏個個禍水。 爲了證明自己的觀點,他幾乎捏造論據。在他的筆下,光緒成了“不持盈保泰”“自我犧牲救國救民”的“愛國者”,稍微有點歷史常識的人都知道,晚清哪有什麼“盈”什麼“泰”可供保持;而民衆則是下愚、是羣氓,太平天國是“長毛賊”,義和團是“暴民”,全然抹殺他們樸素的愛國情懷和反抗精神。 他自己最顧影自憐的投射則是康有爲,“全中國讀萬卷書又行萬里路的,他是唯一的一個”,不被理解的先知,因爲太過超前而沒有追隨者。他把譚嗣同的慷慨赴死寫成了精心計算,不寫譚嗣同的變法實操,而是寫他對兄弟會如何如何說、對日本公使如何如何說、對梁啓超如何如何說、對老師父親妻子如何如何說……把譚嗣同寫成了他自己,做一分事、發十分聲。 他談考古、談哲學、談佛法,明顯比他談政治高明許多,也許是因爲佛法形而上,只要邏輯自洽即可,而政治總要經過實踐的檢驗。他寫維新派、寫保皇派、寫共和派、寫革命派,每一派的理論都寫得洋洋灑灑,卻說不出具體的方法步驟,他指出了病症,卻開不出藥方。 《北京法源寺》證明李敖確實擔得起“才子”的名頭,但也止步於“才子”,他成不了學者的“者”,成不了作家的“家”,“子”永遠鋒芒畢露、永遠憤世嫉俗,有才名而無才幹。李敖已經算是讀書人中的翹楚了,一般書生遠沒有他的閱讀量和記憶力,難怪說“百無一用是書生”呢,唉~
臺灣有一句調侃蔣介石對宋美齡的話:“戒嚴容易,戒你難”。我不知道他是否真的說過,但每次想到這句“周幽王式”的發言想笑的同時,還會想過去爲革命犧牲的那些人又算什麼?爲了讓下一個統治者繼續霸權嗎? 我很長一段時間都想不通,朝代與文化的更替,那些流過血的人到底意義何在? 李敖好像解答了這個問題。法源寺不僅是一座歷史悠久的寺廟,也是異鄉人死後無法返鄉歸根的地方。 他在書中仿寫了一個日本人對譚嗣同的評價:“一般來說,甘心殉死的人,頭腦都比較單純,信仰也比較單純,因爲單純,容易有勇氣,不會三心二意。但譚嗣同完全不同,他複雜,複雜得令人難以全面瞭解。他能這樣複雜地殉難,尤其看出他的功夫,真不可思議。” 我想我聽懂了一部分,也解惑了一部分。也許朝代更替,下一個繼位者依舊死性不改,但人的覺醒是不會倒退的。 一代人總在影響着下一代,在黑暗再次來臨的時刻,在人鬼難分的時刻,那些爲革命犧牲的人會再次復活,“因爲有的死是名節上的生,有的生是名節上的死。” 我要背下這段話,以此完成我一生的宏志: 我想成爲一個有覺悟的人,勘破生老病死,勘破政治棋局,勘破人倫俗世,勘破道德文章,勘破社會綱倫,勘破歷史千載,勘破宇宙萬象,穿越歷史橫亙古今,看破生死看穿人鬼。
“寺廟是個好道場” “祈福、許願,討論鬼神、僧俗、出入、仕隱。” “寺廟是個好道場。” “超度、懺悔,討論生死、朝野、家國、君臣。人我、是非、情理。常變、去留、因果、經世濟民。” 這是話劇版《北京法源寺》的開篇對白,這本李敖的《北京法源寺》看的時候最好可以和話劇版的進行一個對比,這樣你也許會有新的理解。李敖在這本書的文前寫:“大變局時代,讀書人的真正出路不在應試做官,而是以行動救世,甚至不惜捨身成仁。”這句話是這本書的題眼、也是李敖在現實裏的實踐的抓手。這本書構思於70年代他被臺國x黨關押於黑獄期間,在書中譚嗣同等人的獄中思考處亦有體現,他寫譚嗣同想到的楊繼盛、想到的左光斗,寫頭監牢房不知關過多少川流不息的過客,他們的身軀、血肉也已經不存在,但是,鑑不用人,形還問影,他們的影子,其實依然存在。或許先生也曾在某個時刻對影“成三人” 書中第一個小高潮是青年人與法師由法源寺寺名引出的關於善的思想辯論:二人就法源寺叫法源寺還是憫忠寺展開了交流。“從對人的意義說,是法源寺好;從對鬼的意義說,是憫忠寺好;從對出家人的意義來說,兩個都好。”這裏具體的精彩的辯論不便完整展開,我拔出書本,加上話劇版《北京法源寺》一起對比,比較是一種抽離,而抽離是爲了在另一個高度反觀。話劇這裏有句臺詞是:“法源寺對生者行道,憫忠寺對死者有情。”這裏話劇和書籍各自因爲其藝術形式表現手法等特色呈現出了雙峯對峙,二水分流之感。書版的情節體現出的更側重是引導生者行其道,告訴讀者一代人有一代人的“長征”,一代人有一代人要做的事情,想要急功近利一代人做幾代人事情是違背客觀規律的,結果怎樣自有歷史可鑑,蒼天知道。而話劇版處理體現的是對死者有情,對歷史變革潮流中的每一個位置的個體有情,在歷史的大潮裏,我們過去是誰、現在是誰、將來是誰?將不能用一條線性函數表示,更多的是分段函數。話劇寫出來每一個潮頭上站立着的“執筆人”的迷茫、困惑。而至於書中由寺名之辯引發的“關於善的定義和辯論”從發心、結果、分寸、權重又論到“我執”以唯心的邊界正道破嘴上的唯心魔道,開篇60來頁就把高度拉昇起來。 而書裏提到的另一個意象:丁香。既是書裏康有爲在法源寺看到的有所指代之物,也是現實裏這會法源寺盛開的丁香花朵。丁香花語:純真無邪。既是李敖先生讚美康有爲等人的潔身自好、丁香入藥需磨粉熬湯的犧牲精神、同時也留下來一個扣討論即要不要捨身就義,來說明柔弱者的堅韌——書裏後面三番兩次對譚嗣同一心求死的遊說與拯救,是爲了一層一層的向讀者展現有些人一心求死的悲壯偉大同時有些人逃生不爲直名而想要做事的堅韌。寫到這裏也是想提到最近的一部電影《給阿嬤的情書》中關於木棉花的意象,木棉花的花語熱烈、英雄般的愛情,碩大鮮紅,一凋零就是整朵花砸向地面。是有的愛是鮮花着錦烈火烹油恨不得直接吻上去爲了你對抗整個世界,有的愛卻是雁字回時月滿西樓將相思寫成一封封含蓄的僑批,相愛的人相隔兩頭。在這篇書評裏提這部電影,第一是因爲花語自然展開的聯想。第二則是深處我自己的“我執”李敖寫書里人侷限於我執,我亦是如此。這部電影我真的太喜歡了,很想爲她寫一篇影評放到朋友圈,但是首先是我不覺得放到朋友圈別人會有時間閒情讀長篇的文字並共情,其次是也會擔心被人感覺有蹭熱度追熱點的嫌疑。一句話寫來,雖然主觀上我總說我不喜歡發朋友圈,但是背後的“我執”騙不了別人,我也和文中的林則徐公一樣,可能過於愛惜名聲導致少做了一些本該做事情吧。當然這裏不是自誇說影響力和聲望能與林文忠公匹敵,而是說心境相似吧。但是我也明白這句補充的解釋一寫,又是“我執”作怪。我要走的路、要修的心,還很遙遠吧。 書裏另一段關於“忠臣與時代之論”的情節也值得拿出來。“忠臣是時間造出來的”這句話我第一次是在劉勃老師的《錯位的復仇:伍子胥傳奇》裏學到的,書裏講到春秋到戰國後逐漸有了士爲知己和女爲悅己的靠上位者賞識的意識形態。這也和本書中提到的忠字相互印證:“中國的忠的觀念,起源是很好玩的。在古文字中,根本沒有忠這個字,忠字出現在春秋時期,那時候的忠是守介而死,不失其節。”而書裏由此引出對袁崇煥的懷念一是聯繫上憫忠寺的由來又承上啓下。寫袁崇煥的不幸,他生前死後正好碰上明清兩個朝代,明朝說他是清朝的,清朝說他是明朝的,結果明朝又亡了,沒法替他公開昭雪;隨後又兩百多年清朝的天下,未便公開昭雪,纔出現這麼大一幅謔畫。說康有爲四十歲以前,守舊者說他維新;他五十多歲以後,維新者又說他守舊。最後書裏的結論是:優秀的個人如果優秀得過分,就得準備付出慘痛的代價給羣體。作爲冒犯費。而羣體是健忘的、是非不定的、忘恩負義的、殘忍的。愈是偉大的民族,愈有這些特色。所以,有一天,當你遭受了這種待遇,你可能變得愛本國,卻不愛本國人。書裏藏的深吶,從書裏看一花一世界,袁崇煥是朵丁香,可把視角往前拉是借和尚和康對話,何嘗不是說話的在場的三位是三朵丁香,再往前拉譚嗣同更是一朵丁香,再往前拉那位蔡鍔也是丁香,那麼那麼.....再往前往前往前拉,李敖先生也是一朵丁香.... 其實書裏還有幾個部分值得展開,比如論正覺、論改革、論刺客之道、論朋友之道,論求仁得仁死得其所,書評寫到最後,再次對李敖先生的作品表示敬意,從裏面學到了領悟到了很多。這部從獄中走出的作品,也讓我想起李一冰先生的《蘇東坡新傳》一書最核心的知識積累和框架構思也完成於四年冤獄中。這些作品都是從“獄中走出來的”。李敖在作品最後說79年他復出文壇,在其他寫作方面,一寫12年,出書120種,被查禁96種,被查扣117600冊,這部《北京法源寺》暌違12年,耽誤的原因他自己說:“最好是好的敵人,正因爲他要寫得最好,結果連好都躊躇下筆了。”我想這是屬於他的“我執”最後本書最後一句話有大意,輪不到我這小輩多嘴,我隨筆記附上:譚嗣同他一生心血,全在《仁學》一書。寫成之後,他感於臺新喪日本之手,乃不用真名,而以“臺x人所著書”顏其封面,借哀濁世;如今,我獨處臺x,寫《北京法源寺》,“臺x人所著書”之讖,百年孤寂,又復重演。契闊四十載。今印此書以歸故國,滄海浮生,難忘我是大陸人而已(時1991年6月12日。) 當電子書上出現已讀完字,眼前唯見一朵朵丁香,零落成泥輾作塵,只有香如故。我們能說他們選錯時代了嗎?所謂的一命二運三風水,他們生在新舊交替的時代,走的變革的大運,我想無論是李敖還是話劇的主編田沁鑫都等着我們自己悟的是所謂的君子見機,達人知命。明白了人不可忽視客觀規律,之前學經濟的時候有位企業家說的一句話面對市場快半步是英雄,快三步是先烈。一代人有一代人要做的事情,在歷史的週期裏,你無法挑選你處身什麼時代,唯有領取而今現在,如果你的職責是平整六月的土地,那就去平整土地,爲後來人鋪路,功成不必在我,功成必定有我。這也是《悉達多》裏面的渡夫的形象,渡自己、渡天地、渡衆生。當然這裏還有一句,我們決定不了自己的時代,但是我們可以在任何我們所處的時代裏做一個有情有義的人。此可謂:但行好事,莫問前程。 囉囉嗦嗦,絮絮叨叨了許多,是對我自己的思路的部分整理。其實這樣的作品無所謂說好壞,我寫這些筆記的目的也從來不是批評或者從文學從歷史的角度去賞析或去考證,那是科班生是專家該乾的事情。立場、褒貶是爲了引起共鳴形成某種可以置換資源的力量。因爲不需要這種力量,也就不需要有立場,我只是在任何東西里獨自聽雨學習。我的意思是如果你覺得這一篇筆記太長,拉到最後看這最後16個字一樣能領悟到這本書的精神。這種精神我這裏引用王維的《大唐大安國寺故大德淨覺師塔銘》: “此身何處?彼岸成功。 當觀水月,莫怨松風。”
《北京法源寺》這部小說以清末的君主立憲運動爲背景,把法源寺這座千年古剎當作講述故事的中心,將歷史長卷與人物命運交織在一起。法源寺的前身是唐代的憫忠寺,書的一開始就追溯了這段來歷,還講到明末袁崇煥含冤而死,他的義僕把遺骨葬在這裏。所以,這座寺院從一開始就承載着“忠”“死”“家國”這些沉重的象徵,爲後來改革與犧牲的主題埋下了伏筆。 到了光緒二十四年,康有爲、梁啓超在萬木草堂聚徒講學,推動君主立憲。局勢急轉直下時,他們又把法源寺當作祕密的據點,和譚嗣同、王五等志士一起商討變法方略,形成了一個“以寺爲舟、救亡圖存”的精神共同體。不久,光緒帝頒佈變法詔令,新舊勢力的衝突驟然加劇。康有爲主張循序漸進,依靠皇帝搞自上而下的改良;譚嗣同在鬥爭激化後轉向更激進的革命思路;梁啓超則奔波於宣傳與外交之間。他們在法源寺裏多次爭論,顯露出維新陣營內部的分歧。 可惜慈禧太后發動政變,戊戌變法只持續了一百零三天就夭折了。康有爲、梁啓超被迫流亡海外,譚嗣同拒絕逃走,甘願赴死,成爲“六君子”之一。小說寫到菜市口行刑的場景,達到了情感的高潮,那種改革者用生命守護理想的悲壯令人動容。政變之後,法源寺依舊靜靜立在那裏,看着改革失敗後的思想暗流慢慢湧動。到了結尾,故事回溯到辛亥革命前後,暗示舊制度終將崩塌,新道路仍在探索,留下沉痛而開放的餘味。 整部小說的空間從法源寺的古建築延伸到紫禁城、各國使館和海外流亡地,編織出一張跨地域的敘事網;時間以1898年爲中心,又通過倒敘和插敘,把明治維新、甲午戰敗等歷史節點穿插進來,烘托出時代的緊迫感。改良與革命的分歧、宗教救贖與現代國家的抉擇、個人生死與民族存亡的張力,構成了小說深沉的思想脈絡。可以說,《北京法源寺》借一座寺院的不變,映照晚清風雲的萬端,通過康有爲、梁啓超、譚嗣同等人的聚散沉浮,再現了戊戌變法的理想光輝與血色餘暉。它既是一部歷史史詩,也是一場關於信念與犧牲的精神追問。
🌱計劃2025年每月讀一本有關北京的書,一月份是肖復興的《天壇六十記》,雖然紙質版的《天壇新六十記》還沒讀,但還是想每月換不同的主題,二月剛好遇上李敖的《北京法源寺》先淺淺記錄下。 🌱《北京法源寺》是一部以千年古剎法源寺爲骨架,戊戌變法爲血肉的歷史思辨小說,李敖借用不同人物之間的對話(從開頭的康有爲於佘法師的對話,到譚嗣同與梁啓超、袁世凱、僧人、大刀王五衆兄弟、日本人……的對話,再到最後康有爲重返法源寺遇當年小和尚普淨(李十力)的對話),剖析了康有爲、譚嗣同等人的理想與困境,抒發了作者對那段歷史的深刻理解(他自己說到本書主題時寫到,這是一本強烈表達思想的小說,內容豐富自是罕見“生死、鬼神、僧俗、出入、仕隱、朝野、家國、君臣、忠好、夷夏、中外、強弱、羣己、人我、公私、情理、常變、去留、因果、經世濟民等等,都在論述之列”),追問當舊秩序崩塌,人該如何在信仰與權力、犧牲與苟活間抉擇?若你想讀一本不止於故事的歷史小說,一部充滿哲學思辨的“醒世錄”,這本書會以它的深刻與犀利,讓你在震撼中反思何謂真正的覺醒。 🌷還記得自己23年9月在大劉的短篇《朝聞道》中的記錄:朝聞道,夕死可矣,但如果這個用生命換取來的“道”,只有他們自己知道,不能造福其他人,也沒有機會告訴其他人,那你還會去換麼?書中有一句話可能只代表一部分人的觀點“他們對終極真理的慾望已成爲一種地地道道的變態” 在我看來在他們決定換取的那一刻夢想真的已經變成慾望了。超級贊同書友美清說的“那些沒有登上祭壇去獲知終極真理,而願意繼續自己探索終極真理的人,才更有勇氣!”,纔過去一年多,其實我的想法已有所改變,雖然覺得譚嗣同們的獻祭與《朝聞道》裏選擇站上祭壇的人還是有所不同,但我想如書中李敖借人物之口說的一樣:“我相信譚老師寧肯一死的理由是多重的。”我們應該尊重、敬佩那些勇於站上祭壇的人,雖然他們可能也認爲留下來的人更辛苦、更有勇氣。 🌷法源寺其實離我家不遠,就在牛街附近,歷史已然遠去,剩下的只有這座古剎,今年四月準備去看看丁香花。法源寺有一株很老的白色丁香,書中提到了“丁香潔身自好,也好看,也好聞。但要做中藥,得磨成粉煮成湯纔有用。若不粉身碎骨,它只是好看好聞而已”。 🌷希望今年和《北京法源寺》話劇有緣。 🔥摘幾條感受下李的文字:(2026年3月5日,補充更正:當時是聽的,所以網上搜索的金句,前兩條覈實過,當時犯懶後面沒覈實就發出來,後來經書友提出,我又去核實了下確實不是原文,後面有些是文章的精髓➕後人的解讀,在此備註下,也提醒自己以後還是需要更嚴謹點。買了紙質書,重讀時後再重新摘抄以彌補錯誤。) ●死不是結局,是題目——讓活人繼續作答的題目。(原) ●死並非生的對立面,而是生的延續,譚嗣同的血,流進了歷史的血管。(原) ●譚嗣同的血,不是白流的。它流進了中國人的血管,卻堵在了中國人的喉頭。(後人感言) ●自由不是廟堂施捨的粥,是衆生自己煮的飯。(後人感言) ●我們總說祖宗之法不可變,卻忘了祖宗之法也是變來的。(後人感言) ●變法者想修補屋頂,卻忘了地基早已蛀空。(後人感言) ●書生誤國,誤在總以爲墨水能染紅江山。(後人感言) ●中國的文人,要麼成了權力的裝飾,要麼成了權力的祭品。(後人感言) ●政治鬥爭裏,沒有永遠的敵人,只有永遠的利益;但知識分子的鬥爭裏,沒有永遠的利益,只有永遠的是非。(後人感言) ●之前摘錄的“歷史不是鏡子,歷史是精子。兩億多個精子衝出去,就一個活下來的。”是高曉松與作家張大春在中央美術學院對談《在歷史的縫隙與灰燼裏》,首次公開說的。 🍁最後引用書中的話,啊!北京法源寺,北京法源寺!比起短暫的人生來,你是長遠的、永恆的。你帶我們走進歷史,也走出歷史,只有從你的“法海真源”裏,我們纔看到中國的“血海真源”。 補充閱讀:《戊戌時期康有爲、梁啓超的思想》 🍁再推薦兩本讀過的很不錯的京味小說,葉廣芩的《採桑子》和《狀元媒》。 🍀《狀元媒》裏的十一章節均以京劇劇目命名,每章圍繞劇目主題展開,每個名字一個故事。“跨越百年書寫金家從清末到當代的變遷。通過戲曲程式化結構鉤沉歷史,融合市井煙火與貴族沉浮,展現京味文化的韌性與道德傳承,悲喜交織中見蒼涼。”其中我對《逍遙律》和《鳳還巢》印象最深刻。 🍀《採桑子》是以納蘭性德的《採桑子·誰翻樂府淒涼曲》的詞句爲章節名,全書共分九章,每章對應詞中一句,每句一個故事。“講述滿清貴族金家十四個子女的離散悲劇。借詩詞意境串聯家族興衰,哀嘆傳統文化在時代洪流中的消亡,語言悽美如輓歌。 ”
因爲老師曾經提到《北京法源寺》,我才找來讀,但讀完並不願意推薦。它涉及的知識和思想議題很多,野心也不小;遺憾的是,這些內容並沒有真正轉化爲小說。人物往往依照二十世紀啓蒙主義的刻板印象被塑造,歷史只是預設立場的佈景,康有爲、譚嗣同等人則像替作者宣講的口舌。書中不少說法並不準確,敘事又被議論切割得十分零碎;尤其人物滿口現代知識分子腔調,常常令人驟然出戏。與其說它是一部歷史小說,不如說是一篇披着晚清人物外衣的長篇政論。
很慚愧,這是我讀李敖先生的第一部書,像2002的第一場雪,來的稍晚了一些。有很長一段時間,都不再看小說了,尤其是國內的那幾位。翻來覆去思想性着實匱乏,還停留在術與技的雕琢中,故作深沉。這是錯過的第一個原因。 其二,就是李敖太狂傲。人就是這麼一個很賤的生物。自己很喜歡上躥下跳,但是又很反感別人的上躥下跳。尤其是在僅僅讀了幾本書之後,更是如此。反正我是。我知道我一無所知,但依然不影響我碎嘴子批判。很真實。一本書讀下來,當掌嘴。李敖先生有狂的學問、見識、智慧,我就剩死鴨子嘴硬,該打。李敖先生說在他活着的時候,大家都罵他,但是在他死後,大家又會懷念他。此言不虛。倘若先生生於內地,評價應該比現在高很多,當然也可能沒有他。時也命也。 拜讀先生作品是在讀完許倬雲的作品以後的決定。以前看過其對許倬雲學術能力的評價。總體是不好的,大體上是骨頭軟,缺少治學嚴謹的態度和思想深度云云。加之老先生耄耋之年的一句遺憾:但悲不見九州同。聲名鵲起,一時間風頭無兩。跟風翻了一本書,案頭置了兩本。看完第一本,就把《江河萬古》扔到了一旁。盛名之下 其實難副。名字起的大,東西寫的盡是皮毛。洛陽的紙便宜,也不能如此糟蹋。對李敖先生佩服➕2。 佩服➕3,是在圓桌派上對金庸先生的評價。這段影像流傳很廣,有興趣可自行查閱。深表同意。80一代,武俠小說充斥着每個人的青春,女生是瓊瑤奶奶。看金庸,看古龍,梁羽生,溫瑞安,還有個什麼生來着忘了。我最愛古龍,灑脫不羈,真性情。也佩服金庸先生的古典文學功力,章節,橋段,起名字的出處都很有講究。但是李敖先生罵的也對:說一套,做一套。俠之大者,爲國爲民,小者,爲家爲鄰。版稅掙得盆滿鉢滿,影視劇改變也撈了不少,回饋卻少的可憐。再回看其作品,多少充斥着假味兒。東坡先生說:論道當嚴,取人當恕。評價的僅僅是其作品當表現的道義該有所踐行而已。做人當如何,該不該一副自了漢的模樣,要不要成爲社會的良心那是他自己的事兒了。 透過對金庸的評價,整好與我對李敖先生的佩服➕1更加堅定了。我不是陽明心學的追隨者,亦不曾龍場問道。但是其精神內核當共勉之。李敖先生做的更好,沒有假大空,雖有浮誇,卻一直在路上。知行合一,不是說說而已。用其在本書中一貫秉持的姿態來說就是:真有種。俠義精神,不僅僅是說說而已。你可以說他惺惺作態,沽名釣譽,但是那些鐵窗歲月卻是實打實的存在,那又何嘗不是另外一種龍場問道呢?不經漫漫長夜痛哭,不足以語人生。思想多誕於苦難,這是老生常談,也算是顛撲不破了。 說了李敖,說回本書。精華多在前文篇幅,精彩又富有哲思和禪意。就半幅作品已經足夠秒殺一大票近代作家。只有小聰明而無大智慧的人是悟不到其中真諦的。建議背誦。 竊以爲寫的不太好的地方在於結尾。不嘮叨幾句不痛快,李敖先生當很喜歡有人跟他擡槓吧。整部書的精神內核不夠突出,亦展開的不夠。比如譚嗣同的博大歷史觀。教科書沒說,但很是被低估。究其原因,可能是李敖先生不認同。譚嗣同說:兩千年之政,秦政也,皆大盜也。兩千年之學,荀學也,皆鄉愿也。振聾發聵,建議背誦。一句話,勝過戊戌變法的影響力。只是世人皆愛聽故事。這句話放在當下,放在以後多半也不會過時。當下儒家被罵的狗血淋頭,外儒內法的荀學被奉爲圭臬。民智覺醒尚早,道阻且長。 我們在一種模式下生活了太久,也浮沉了太久,久到了麻木,久到了以爲歷史本該就是這個模樣,久到了我們忘了自己的名字與歷史其實多數時間無瓜葛。我們該愛具體的人,而不是抽象的世界。老陀說的,你總該試試聽下去吧?我們終結野蠻的方式,是以另一種野蠻,是以“天下合久必分,久分必合”的自以爲聰明的抓到歷史規律的沾沾自喜來做總結性發言。李敖先生的觀點也是如是,這大概也是他用如此結尾的原因。他看不上康有爲,他也不理解康有爲。但是,我們是不是該順着康有爲的思想去設想下,是不是可行呢?我們是不是還可以有一種另外的解題思路呢?我覺得這是本書帶給我的最大思考。 最後說點輕鬆的吧。這本書充滿了老人味兒,請多點耐心。畢竟這本書成書的時候,李敖也到了花甲之年。書讀的太多,總是免不了書生味兒,李敖先生也不能免俗。人老了,尤愛嘮叨,總想輸出觀點。總想把自己的想法倒出來,給世人以啓發。這是老年人的通病,剛過不惑之年的自己也常常自省不要說教,不要說教,不要好爲人師,不要招人嫌。所以這裏也想勸大家多點包容和耐心。書讀多了,難免想顯擺一下,理解萬歲。對李敖先生如是,對我儘管罵。 我去找先生的下一部書去了。七月流火,暑氣蒸騰。給發明空調的人磕一個,願大家心平氣和不中暑,平安喜樂過夏天。 我們在
因爲微信讀書的上架,重讀了李敖先生的《北京法源寺》一書。 這不是一本普通的歷史小說,它是李敖坐牢近十年磨出的一把刀,劈開了晚清史的官方敘事,讓人知道百餘年前的那場變法,從來不僅僅是冰冷的"意義"和"侷限性",而是一羣人拿頭顱、拿信仰、拿一生的蹉跎,給後來者砸開的一絲縫隙。讓我們看見那些被課本簡化成標籤的改革者,是如何在理想、現實、人性的夾縫裏流血、掙扎,最終活成民族精神的圖騰。它把被正史縮略掉的那些精神重量都撿了回來。 這裏沒有臉譜化的"改良派領袖",也沒有符號化的"維新烈士":康有爲有《大同書》的理想主義光芒,也有保皇派骨子裏的狹隘迂腐;梁啓超在改良與革命間搖擺不定,恰恰是一代知識分子在混沌裏摸着石頭過河的最真實狀態;譚嗣同的慷慨赴死也不是衝動的英雄敘事,他對"死君還是死國"的反覆辨析、對"以流血啓民智"的清醒預判,讓那句"我自橫刀向天笑,去留肝膽兩崑崙"跳脫出教科書裏的口號,成了有溫度、有重量的選擇。李敖沒把誰捧上神壇,也沒把誰踩進泥裏,他寫的就是一羣在理想和現實的夾縫裏撞得頭破血流的活人,這羣人的取捨湊在一起,就是晚清最真實的精神圖譜。 而全書最鋒利的部分,是那些跳出了時代的命題。李敖用大段的辯論,把中國人奉了千年的忠義拆解得明明白白:當君主站在國家的對立面,忠的邊界到底在哪?當改良的路被掌權者堵死,該跪着求生還是站着赴死?當你信奉的理想註定要以流血爲代價,怎麼算清楚犧牲的分量?這些問題從百年前的法源寺飄出來,撞到今天的牆上,依然有震耳的回聲。 法源寺的燈亮了一千多年,那些在寺裏停過的人、談過的話、流過的血,就從來沒涼過。
這是一本有考據功底的思想史小說。 這本書以法源寺爲載體,融合東方佛學、近代思想衝突、知識分子悲劇命運,承載了李敖的歷史思考。 “詳人所略、略人所詳”的寫作特點:變法過程、慈禧垂簾等略寫,人物思想辯論(康佘論善、梁譚論生死、譚嗣同獄中絕命詩詮釋)大寫特寫。 在第七章《迴向》中 梁啓超與譚嗣同論"死君vs死事""生與義""出家與入世",濃縮全書核心命題~~生死、因果、家國、公私。 但是,我認爲這本書中對戊戌變法、晚清政局的解讀帶有強烈主觀視角,部分人物心理、對話爲文學虛構,不能等同於嚴謹史學著作,需區分文學演繹與正史。 🤣評判標準兩極: 用歷史、思想標準看成就極高。 用純文學小說標準看缺陷突出。
很早就聽過李敖的名字,小學時從韓寒那裏知道他,當年他的書並不容易買到。當兵的時候,我先讀了《上山上山愛》,《北京法源寺》卻一直放在心願單裏。最近看到微信讀書上架,立刻點開一讀,果然不負盛名。讀完心裏有很多感觸,卻像茶壺裏裝餃子,有東西倒不出來,暫時還沒能完全融會貫通。不是那種讀完立刻醍醐灌頂、振聾發聵的衝擊,更多是潛移默化的影響。藉着法源寺這座古寺,李敖把晚清變局、譚嗣同與一衆志士的抉擇鋪展開來,大量思辨、辯論穿插其間,關於綱常、君主、生死,還有那層層需要衝決的網羅。很多觀點不會一下子改變我的想法,但讀的時候會不自覺停下來琢磨。何爲犧牲,何爲愚忠,志士的選擇背後藏着怎樣的權衡,這些思考悄悄留在心裏。這本書勾起了我繼續深挖的興趣。打算慢慢去讀李敖大全集,翻一翻他生前的影像資料,慢慢去認識這個人。閱讀不必強求一次性讀懂所有深意,有些書的力量,本就是慢慢滲透的。