流星雨

今年突然想二刷一遍三毛，真正愛上三毛是因爲【撒哈拉的故事】。第一次讀撒哈拉的故事已經是4年前了，三毛的書一直牢牢的吸引着我，讓我想反覆閱讀，欲罷不能！這次打算按順序刷一遍～ 1-按照出版順序你可以這麼刷 1．《撒哈拉的故事》 1976年5月出版 2．《雨季不再來》 1976年7月出版 3．《稻草人手記》 1977年6月出版 4．《哭泣的駱駝》 1977年8月出版（微讀沒有） 5．《溫柔的夜》 1979年2月出版 6．《娃娃看天下（一）》 1980年2月出版（譯作） 7．《娃娃看天下（二）》 1980年2月出版 （譯作） 8．《背影》 1981年8月出版 9．《夢裏花落知多少》 1981年8月出版 10．《萬水千山走遍》 1982年5月出版 11．《蘭嶼之歌》 1982年6月出版 （譯作） 12．《送你一匹馬》 1983年7月出版 13．《清泉故事》 1984年3月出版 14．《傾城》 1985年3月出版 15．《談心》 1985年3月出版 16．《隨想》 1985年3月出版 17．《剎那時光》 1986年1月出版（譯作） 18．《三毛說書》 1987年3月出版 （有聲書） 19．《我的寶貝》 1987年7月出版 20．《流星雨》 1987年7月出版 （有聲書） 21．《鬧學記》 1988年7月出版 22．《閱讀大地》 1989年7月出版 （有聲書） 23．《滾滾紅塵》 1992年12月出版 （電影原著劇本） 24．《親愛的三毛》 1991年5月出版 一些書微信閱讀沒有，沒有二刷到，中間跳過了一些書，讀到了「流星雨」。幾年前我就已經全部刷完了她的書，包括「親愛的三毛」在內。我感受最深的是，不論什麼時候，不論什麼年齡，我讀三毛的書一樣的感動，一樣的動容，因她的悲慼而悲慼，因她的快樂而快樂，太真實了。 我之前的書評有提到過，我相信三毛的散文（我姑且定義爲散文）都是真實的，這本解答並且肯定了我的猜想。 這本書裏全都是三毛演講時候的合集，語言來說更平易近人，因爲她要講出來，受衆也是不確定的。這本書也有記錄觀衆的反應，非常活潑。這本也是唯一一本感受到了三毛另一面——幽默的書。裏面記錄了三毛每次演講時的動容，落淚，歡笑，悲痛。 一個60後的人有着比現代00後都更瀟灑更前衛的心。善良，有愛，天真不失成熟，可愛不失爛漫，收放自如的一個人，三毛。 下面是我看到這裏的一些感動： 啊，看到這裏有點想哭。一路刷了三毛的所有書，二刷。一切回到原點好不好？時間停留在這裏，這一刻，就好了。 他跑了以後，果然沒有再來找過我，也沒有來纏過我。我跟別的同學出去的時候，在街上常會碰見他，他看見我總是用西班牙的禮節握住我的雙手，親吻我的臉，然後說：“你好！”我也說：“荷西！你好，這是我的男朋友××人。”他就會跟別人握握手。 可能三毛那時候想，現在我沒有了丈夫，我的心也碎了，荷西用金色的心換了我的心，荷西走了，那我也要走了。 我告訴他們因爲我有一個丈夫，我要做餃子，所以沒能寫。 他又問：如果以切蛋糕的比例來看，寫作佔多少呢？我說：就是蛋糕上面的櫻桃嘛！ 積極面對生活是第一啊，開心快樂就完事了。一想到今天是我最年輕的一天就沒辦法不全力以赴 第一，要把我自己的情緒培養成高昂的，因爲在這樣一個快速的社會里，我們沒有時間在那裏計算新仇舊恨，要不然你要餓死了，沒有辦法。那麼在這種情形之下，預備使自己的生活不枯燥。 三毛實在太有意思了，她的演講就更平易近人了，這句話着實有趣。她從不賣弄自己的文學造詣，永遠都是用簡單的話表達有趣的觀點。她喜歡別人覺得她是好玩的 你回去會發覺，你對你家裏任何的傢俱都感激得不得了，說：“不得了，這個牀，這個牀單，這個塑膠花，這個花瓶，全部都是‘人人爲我’，我有一天也要‘我爲人人’。”這個社會是一個大旋轉的輪子。 李白那首詩，我自己已經背很多次了——《月下獨酌》，最後四句是：“醒時同交歡，醉後各分散，永結無情遊，相期邈雲漢。 迷路這件事情也是好的，迷了方向，一下子峯迴路轉、柳暗花明，人生又是一番風光了。 我開始存錢了，存錢以後也不見得開始快樂，也不見得有安全感，也不見得會特別去花它，也不做任何投資，因爲我的心思根本不在錢上面。 假如還有來生。。。 他是一個心如皎月，身如冬日暖陽的人，他身上有一種特別的光芒，照耀着別人，我們結爲夫妻，他把這種光芒反射給我。 當時我生命力極強悍，戰鬥力也高，東打西打，總想打出一個窗口，將我從人生的困境中釋放出來。 有關三毛寫作的真實性： 我的作品幾乎全是傳記文學式的。不真實的事情，我寫不來 因爲，任何一本我的書都救不了你，只有自己可以救自己，別人不能救你的。 我說的是一個人有時候會遭遇到他不能承受的事，聖經上說“我給你的都負擔得起”，可是在面對不能失去的時候，會覺得自己負擔不起，怕自己變成半個。我當時心情很複雜，因爲面對要失去最不能失去的，接着的反應就是我不能，我不要失去。這是怕，怕成瘋狂，可是最後還是來了。 希望三毛和荷西，好。

《流星雨》主要是三毛在臺灣做了一百多場演講時，即興說的話整理出來的。整本書讀下來，像兩條線索交織在一起。 一條是她的人生。她和荷西怎麼認識、怎麼相知、怎麼戀愛、結婚，到最後生死相隔，她都講得很坦白。那些一起生活的點滴，失去之後的悲喜交加，都在裏頭了。 另一條是她的行走。從撒哈拉到敦煌戈壁，從加那利羣島到南美荒原，她邊走邊寫，在大漠和海浪裏找靈感。她聊自己的寫作方法，說其實很簡單——保持文字的樸素，把寫作當成守護內心純真的一種方式。 書裏還夾着她對《水滸傳》裏武松和潘金蓮的看法，角度挺特別的，借古老的故事來談現代人的情感和道德困境。她還用流星打過一個比方：行星像朋友，恆星像父母，而那些擦肩而過的陌生人，就像劃過的流星。只要用心，常常能遇上一場流星雨。 這本書沒有很規整的章節，演講的問答、記者的訪談、即興的小隨筆，就這麼串在一起，語言很真，感情很濃。你能看到那個灑脫浪漫的三毛，也能看到她面對生死離別時，那種細膩又敏感的柔軟。 總之，《流星雨》是她對自己愛情和寫作的一次回望，也是一場和讀者面對面的交心。

流星雨，父母是恆星，朋友是行星，擦肩而過或一面之緣的人是流星，所有的擦肩而過聚在一起就變成了流星雨。 這本書是基於三毛的演講報告或訪談等整理下來的，有幸在B站聽過三毛的音頻，其低沉柔軟富有磁性的聲音加之幽默風趣的談吐比之文字更具感染力，爲什麼這麼多人都那麼喜歡她，我想你聽了以後也無法抗拒的會喜歡上她，當然她最大的人格魅力就是骨子裏的善良和真誠，她的思維永遠出乎你的意料，好像又在意料之中，她是站在更高維度或上帝視角去理性的看待問題，她有大愛也有小愛，大愛中蘊藏着愛國情懷，小愛中不乏窮困潦倒的小人物，不僅如此，三毛是個有趣的人，總能在看似乏味的生活中找到別人發現不了的樂趣，同時她也是一個高情商的人，總是站在對方的角度去考慮，還有在三毛說書那一章中體現了她敏感細膩的一面，武松和兩個女人的感情糾葛是我們想象不到的，她能通過細節揣摩出人的心理，所以有一種感覺，她的說書能引人入勝，讓人陶醉其中，最後，她的金錢觀我也非常贊同，不過度的追求物慾，更注重精神食糧，猴麪包的樹曾經說過，食有一碗麪，臥有一張牀，足矣！

又是一本“跨年”之作，《撒哈拉沙漠》從2024看到了2025年，《流星雨》從2025年看到了2026年。這本書並不長，原先計劃2025年讀完三毛所有的書的，結果在番茄上刷到了三本神作，一下讀的發了狠了忘了情了，沒顧上這本。 只是看三毛的演講稿及採訪的文字版就覺得十分高興幸福，羨慕那些能面對面聽的人們。演講的三毛依舊是可愛無比，內容真實有趣。本書最愛三毛說水滸篇，講的生動有趣，激發了我去看原著的興趣。 三毛，再讓我夢到你一次吧！

這本流星雨是三毛的演講和採訪的選集，三毛的社會關係非常廣，她對自己的這些社會關係也有着很特別的理解。那些匆匆擦肩而過的人就是流星，形成了一場美麗的流星雨。雖然美麗，但卻短暫。三毛告訴我們不要過多沉溺於悲傷的情緒當中，因爲擁有過就很美好，而前方也會有更多更精彩的人等待我們相遇。 在這本書裏，三毛講了自己與荷西相識相知的故事，荷西尚年幼，就堅定的喜歡了三毛，但是爲了完成學業，他與三毛定下六年之約，並且成功做到了，感覺真的很像童話。現代社會應該很少有人能付出這麼大的時間和精力去賭一個不確定的未來吧，他們那時的愛真的很純粹且堅定。 這本書還講了三毛的一些變化，她也曾爲了出國留學的生活費而努力掙錢，嚐到了生存的不易，後期她的書本費能夠支持她過一個富足的生活時，她卻也沒有迷失在金錢的漩渦之中，而是滿足自己的需求之後，去把它送給需要的人。她的物慾比較淡，喜歡的東西並不貴。我覺得三毛是一個非常有獨立思想的人，並沒有像有錢有勢的人去追求奢侈品或者是更好的房車來彰顯自己的身份和品位，她堅持自己的價值觀，三毛珍視自己所珍視的東西，而不受到外界的影響，這種獨立，堅定也是非常珍貴的思想。三毛讀的書很多，她對於水滸傳和紅樓夢的解讀也非常細緻，讓人覺得印象很深刻。

三毛對任何人都如此敏感：人、大自然和事。很少人有像她如此強烈的感情，像一支火苗旺盛的蠟燭，她很快就把自己燒完了。但卻來不及把光亮和溫暖分散給太多人。 在她最喜歡的《小王子》這本書的結尾，小王子發現一個可以回到他自己世界的方法。他很想家，知道自己並不屬於這裏。一條沙漠的蛇應允了他的願望。只需要痛一下子，然後就是一片空曠的風景——“世界上最可愛，但最哀傷的風景”——小王子就走了。 三毛就是那個小王子——或小公主。也許她太美好而不適於住在這個世界，她現在已經回家了，留下我們想念她。 2018年12月19日讀完

《流星雨》是三毛一部演講錄，她在臺灣進行的逾百場演講，曾獲得巨大反響。在本書中，直面讀者、聽衆和記者，講述與荷西的愛情、 遊歷世界的經歷，以及對寫作本身的體悟。 我這一生豐富、鮮明、坎坷，也幸福，我很滿意。（有多少人的人生能夠過得如三毛這般精彩呢。） 開篇就是荷西，讓人心疼。荷西纔不到三十歲啊！ 但起碼我的人生哲學是做任何事一定要覺得好玩的纔去做，絕不會爲了達成一個目的，而勉強自己。 你忘了嗎？因爲這麼多年來我睡覺的時候一定要拉着你的手。（三毛喜歡晚上寫文章白天睡覺，可是在她寫文章的那段日子裏，荷西總是不睡覺，他說出了這句話之後，三毛將近十個月沒有動筆。） “我的生活非常幸福，如果我的寫作妨礙我的生活，我願意放棄我的寫作。”（在三毛的人生裏，寫作是最不重要的事情，而生活是最重要的事） 不要因爲這樣的事情影響我們的心情，我們不要讓環境影響我們，要不然的話，我們的喜怒哀樂都被別人控制了，連氣候都可以控制我們，我們是怎樣軟弱的人呢！ 所有的季節裏面，我們可以找到藉口使我們快樂，這是充實我們心情的第一步。 當年的女子，十六歲要把她嫁掉，是因爲什麼呢？因爲她沒有自食其力的能力，她除了紡紗之外大概什麼都不大能做，她不是不會做，她不能做。現在我們的女性受到同等的教育，今天三十多歲還未婚，表示：第一，我不依靠男性；第二，我是一個小有成就的人；第三，我還沒有結婚，以後我不知道還可以嫁多少次，比那些已婚的來得有希望。你要跟你自己這樣說。 “愛是能力，健康是本錢。成功是努力的獎品；失敗，沒有這個字。”（失敗何嘗不是獎品呢？）

第一次看三毛還是《撒哈拉的故事》，當時年紀還小，只是覺得閱讀起來很舒服，並且羨慕她的自由與浪漫。現在想想三毛的家庭本身是不缺金錢和愛的，她的父母足以有能力爲她託底，這使得她能夠超越許多現實層面的掙扎，去追求更高層次的精神滿足，她可以將幾乎全部精力投入到對生命、愛情、自由和遠方的探索中。她活的很通透，很早的明白離開父母是爲了建立自己獨特的人格，在父母的羽翼之下是無法獨立思考、無法成長、無法得到真正的自由。因此她的流浪不是現實層面的被迫流離失所，而是追求精神層面的滿足感。 在這本書收納了三毛的一些採訪和演講，起初我被三毛的文字所感染，特意去b站聽了，甚至還覺得看不夠後面結束的有些草率，但是允許自己“淺嘗輒止”，不必要求每一次交流都達到你想要的長度和深度。“流星”象徵從生命裏擦肩而過的陌生人，他們像流星一樣劃過，卻在某一瞬間給我們帶來一絲慰藉。她像一個強大的磁場，能吸引故事，也能擁抱不確定性。 我很少在旅行的時候認識新的朋友，因爲我本身有點i，作爲infj習慣性的按照自己熟悉的方式或者攻略，而旅行可能也是相互驗證的過程，三毛去國外的旅行很多是文化層面的，1.公共廁所的乾淨程度、2.菜市場感受當地的氛圍和small talk，物資供應和經濟條件、3.進書店瞭解當地小學的教育理念和取材，對小孩的培養一定程度反應這個國家的底蘊。 對於朋友來說其實我更喜歡深入的交流，所以我的朋友並不是特別多。很羨慕她能夠跟很多人進行small talk，但是又能夠聊的很深入。所以之前跟朋友一起出去玩的時候朋友會跟司機、老闆聊的很開心會覺得很奇怪或者覺得說的太多了，但是這其實也是她表示開心的一部分，也是她旅程的一部分，是她展示善意的一部分。 我這種性格又沒辦法接受過多的不確定，導致其實我在旅行之中有時候可能沒辦法感受到那麼多共鳴。但是現在想想，很多時候我會陷在自己的情緒裏，有時候沒有很好的觀察和感受這段旅程，它們沒有打破我的旅行計劃，也沒有帶給我壓力。現在的我還是個軟弱的人，是容易被環境影響的人，我想有一天能夠像三毛那樣擁抱全部的不確定，打開所有的感官去接收細微、璀璨的“流星”。下一次旅行，我希望每次都能爲自己創造一些小小的“不確定”，逐漸提高自己的閾值。 其實更深入的也引向“接納自己”，成爲一個更完整、更自在的自己。記錄自己的情緒和行爲，而不下判斷。這條路很長，但請你務必，一天比一天更溫柔地對待自己。

轉眼間已快到而立之年了，十年前的場景還歷歷如在眼前，歲月不斷催促着人往前走，人生亦如逆旅，永遠沒有回頭路。每每聽到身邊熟悉的老人仙逝，才驚覺死亡並不遙遠，比起死亡，更恐懼無法避免的死亡帶來的茫然和不安。 與其憂懼歲月的流失，驚悚死亡的來臨，還不如過好生命中的每一天，因爲死是一個必然降臨的節日。意識到這點，才懂得汪曾祺和三毛文字的可貴，他們說生活是很好玩的，我們要永遠做一個頑童。 所以《流星雨》又是一本與以往不同的書，它融匯了三毛對生活的熱情，對人生的感悟，體現她遊戲人間的頑童心態。她說：“我的人生觀是任何事情都是玩，不過要玩得高明，譬如說，畫畫是一種，種菜是一種，種花是一種，做丈夫是一種，做妻子也是一種，做父母更是一種，人生就是一個遊戲，但要把它當真的來玩，是很有趣的。”在生活的每一瞬都能發現玩樂，此等境界是我未來所必修的！ 每個人都爲生活這麼踏踏實實地奔忙，這是一種蓬勃的生命力，又是小市民安身立命裏面的那麼一種溫柔、敦厚的安然。帶着快樂出發，帶着勇氣和智慧享受生活，將我們生命中的光輝煥發出來，是不是又會收穫一種不同的人生呢？ “我終於也變成了一個頑童，在心情上放鬆了很多，大大方方、從從容容過日子。對，生命到了盡頭，天黑了，我也就回家。”而我，也將學着三毛的樣子，從從容容地迎接我的生命力！

愛是不嫉妒，愛是不自誇、不張狂、不做害羞的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理，凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。三毛許許多多的愛就像流星雨般從她的心中輻射開來，溫暖了他人，快樂了自己。