萬水千山走遍

坐在家裏，跟着三毛萬水千山走遍～成功實現了現代版“臥遊”。 三毛的遊記是很人文的，入境問俗，很多的當地見聞，參與很多當地人的生活。我躺着聽書，聽到了很多有趣的故事～恨不能親自前往，買了一張地圖回來梳理三毛旅途足跡，才發現書中地名都忘光了～又花了兩小時把書瀏覽了一遍。 以下路線，來之不易啊～ 🌼墨西哥 ▪️外交官朋友家，有一場狂亂之夜聚會） ▪️墨西哥博物館，玉米神、自殺神 ▪️喫“抹布”（搭哥） ▪️買衣服“蹦裘” ▪️瓜達盧佩大教堂 🌼洪都拉斯 ▪️大巴車叫“青鳥”，三毛去了青鳥（幸福）到不了的地方。當地貧困讓三毛不忍自己正常喫喝住宿～ ▪️“馬加拉”印第安人村落 ▪️瑪雅人的“哥龐廢墟” 🌼哥斯達黎加 ▪️中美洲的花園，白人成分極高，幾乎沒有印第安人，混血也不多，很現代文明。 ▪️在首都聖荷西，坐在公園裏看人，遇到一個賣爆米花的古巴難民。 ▪️去了當地做農村主的臺灣人家庭拜訪。農學院畢業的男主人，因爲臺灣土地太少，跑到哥斯達黎加搞塊地開農場～頭腦足夠活絡。 🌼巴拿馬 ▪️探親之旅。見到了，做鐘錶批發買賣的妹妹和妹夫。 ▪️巴拿馬本是哥倫比亞的一部分，受美國支持才獨立。運河和自由貿易繁榮。 🌼哥倫比亞 ▪️搶劫，暴行，危險（因爲遊記公開報道了這些，被臺灣的哥倫比亞籍的神父投訴，說沒有看到全部，三毛還公開道歉了） ▪️首都博格答，黃金博物館 ▪️山上的“蒙色拉”修道院，祈福 🌼厄瓜多爾 ▪️尚未被遊客污染的土地，三毛說自己前世曾是印第安女人～ ▪️落地娃雅基（可能是瓜亞基爾），去了安第斯高原，和印第安人同住半個月。 ▪️在“里奧龐巴”印第安人村落參加週六集市。 🌼祕魯 ▪️利馬➡️古斯各（高原）得了嚴重高反，等火車一週➡️馬丘比丘（失落的印加城市）➡️遇到暴雨淹沒火車，差點回不來。 🌼玻利維亞 ▪️高原百合花，南美洲沒有海港的兩個國家之一，70%是印第安人。城市：拉巴斯 ▪️逛巫術街，買東西 ▪️看“歐魯魯城魔鬼舞”嘉年華表演，實際很像中國舞獅 ▪️喫“沙嗲娘”烤餃子 ▪️潑水節打水仗，新毛衣褪色 ▪️大使館有熟人，參加了社交聚餐，認識了拉巴斯市長。 🌼智利 ▪️聖地亞哥博物館（有冰凍印第安人小孩） ▪️走在大街上居然有臺灣人認出了三毛，然後就約上了飯局，華人很多湊一塊兒 🌼阿根廷 ▪️參觀牧場，騎馬，遇到牧場主表白 🌼美國 ▪️入境華盛頓州，等待西雅圖的春天，太無聊，報名了社區大學，加入國際班遇到各國友人～歡樂中年校園生活 🌼返鄉大陸 ▪️上海，蘇州，杭州 ▪️祖宅祖墳祭祀 ▪️敦煌，莫高窟，月牙泉 😮‍💨😮‍💨😮‍💨我有病，我這麼費勁羅列她的行程幹啥呢～這是什麼執念？有待自我探索。

《萬水千山走遍》是三毛在荷西意外去世後，爲了重新找回活下去的勇氣，獨自踏上中南美洲之旅寫下的散文集。 荷西的離開讓她陷入了很深的孤獨和自責，她沒辦法一直待在原地，只好再次背起行囊，回到曾經生活過的中南美洲，去做一次帶着傷痕的遠行。 她從墨西哥開始，一路走過洪都拉斯、哥斯達黎加、巴拿馬、哥倫比亞，再到厄瓜多爾、祕魯和玻利維亞。在“青鳥不到”的小鎮裏漫無目的地走，看印第安人集市上那些斑斕的色彩，在熱帶港口和咖啡莊園之間穿梭，也在銀湖邊靜靜地想生死。途中她還回了趟大陸探親，在墨西哥城和舊金山轉機時，把一路的見聞和感受好好回望了一遍。 這本書讀下來，能清楚感受到她情緒的變化——從一開始的哀傷和迷茫，到中期的探索和觀察，最後慢慢變得釋然，像是重新活過來了。她不再是那個只想沉浸在悲傷裏的人，而是一個用腳步丈量世界、也用文字縫補自己的人。 她寫死亡，寫荷西，寫拉巴斯街頭的處刑，寫沙漠裏的骸骨，都是很直接的凝視。她也寫文化的碰撞，尊重那些原住民的生活，同時自覺是一個華人書寫者，在這種對比裏一點點確認自己是誰。萬水千山走遍，是現實的行程，更是一次心靈的救贖。終點不是回到過去，而是面向未來——證明生命依然可以是熱烈的、遼闊的、自由的。

這段時間心情不是很開朗，就想讀一些憂鬱的文字。 “我仰望菩薩的面容，用不着手電筒了，菩薩臉上大放光明燦爛，眼神無比慈愛，我感應到菩薩將左手移到我的頭上來輕輕撫過。 菩薩微笑，問：‘你哭什麼？’ 我說：‘苦海無邊。’ 菩薩又說：‘你悟了嗎？’ 我不能回答，一時間熱淚狂流出來。 我在彌勒菩薩的腳下哀哀痛哭不肯起身。” 一開始，在社交平臺上刷到這段書摘，和一張菩薩石塑照片拼接的圖片，很震撼。我沒有宗教信仰，可看到巨大的石塑、悲憫的臉，使人有一種想要跪下祈求的衝動。跪在青燈古佛前怎樣祈禱，才能回到當初。亂說的，往事不可追，隨風而散吧。 三毛這一本書內容挺特別的，大概是我除了《百年孤獨》之外少有的接觸美洲的地方。看她一路的見聞和風波，覺得能做到如此真的需要很多應變、處理事情的能力和勇氣，把行萬里路和讀萬卷書都做得很好的阿平呀。在讀這本書之前，我其實沒怎麼注意過南美洲的人文風光。邊讀邊搜，才知道，粗糲的石頭城牆，穹頂勾連的教堂，多元的文化在此地碰撞。自然景觀更不用說了，是很難想象出來的壯闊美景，在那種地方，肯定就沒空被小小的情絲纏繞。廣闊的雪山湖泊下，是同樣遼闊的心。 “春天來了，沒有人在讀書。”雖然文中沒有這個意思，但是我看了有一種被勸慰的感覺。春天，不要讀書，不要自苦，讓這段陰雨綿綿的日子平靜地流淌，流淌在一餐一飲、一起一臥間。 其實我也覺得神奇，原來像三毛這樣一直走一直走的人，也會期許土地。“誰喜歡做一個永遠飄泊的旅人呢？如果手裏有一天捏着屬於自己的泥土，看見青禾在晴空下微風裏緩緩生長，算計着一年的收穫，那份踏實的心情，對我，便是餘生最好的答案了。”剛剛讀完李娟的《遙遠的葵花地》，這段話給人一種殊途同歸的感覺。

🚬微讀第 544 本🍶 2023 年第 57 本🍶2023.02.13 🚬給我一支菸。。。 隨手摸起昨日抽剩的半截，用打火機親吻殘留的菸頭，火星忽明忽暗慢慢撕裂着包裹在菸絲外面的紙。我也突然想抽一根了，煙確實是一個人在孤枕難眠或寂寞難耐時最好的下酒菜，吸入肺中本無睡意的夜晚變得更加澄澈可懼。 秋心一字捻作灰，是何滋味？是何滋味？是何滋味？ 是‘把酒對斜日，無語問西風’歲月蹉跎之悲；是‘醉裏挑燈看劍，夢迴吹角連營’英雄遲暮之嘯；是‘我以破浪笑此時，對酒當杯滿憂傷’壯志難酬之嘆；是‘九州生氣恃風雷，萬馬齊喑究可哀’痛心疾首之哀，是‘半生落魄已程翁，獨立書齋嘯晚風’懷才不遇之傷；是‘林花謝了春紅，太匆匆，無奈潮來寒雨晚來風’無可奈何之憾。 過了那個愛上層樓，爲賦新詞強說愁的年紀，而今成爲欲說還休，卻道天涼好個秋與曾經氣勢如虹，希望持劍屠龍的少年變成失望的油膩壯年。我不知道三毛抽不抽菸，但是我今天很煩，最近都很煩，就想着能抽根菸就好了。可是抽菸真的就起作用嗎？或者說能緩解，舒緩自己的一些情緒嗎？不見得吧！說起抽菸就想起了小時候，自己抽菸悶倒了的事情。那個時候老老家來人到老家趕事，那些我不認識的長輩用煙鍋（一種用木頭弄成的抽菸器具，用的是菸葉）抽菸，我好奇，就拿着他們的煙鍋抽了兩次。結果那菸葉太硬了，太厲害了，直接把自己抽的悶倒了。第二天喫飯的時候，我爸把煙鍋裝好了菸葉還點好了火🔥，遞過來讓我抽。那個時候小沒意識到那麼多，結果悲催了，我還真的伸手去接了。啪的一聲過後，摸着微疼發燙的臉頰，也不知道這一巴掌挨的有無道理，因爲這是我記憶中唯一一次父親打我。從那以後，直到大學畢業沒有抽過煙，即使那個時候身邊的同學很多跑到廁所偷偷抽着從外面買的一毛錢兩根的散煙，經常給我遞來，我也硬是沒有抽過。大學畢業後抽了半年多，其實有點上癮了，二咪咪的抽菸人感覺煙好香啊，但還是硬是戒掉了。反觀我現在我教育孩子也許都不如我父親教育我，我的方式有時候細想都不如他們那一代。我們那一代是散養，到了我的孩子這一代，我有點把孩子拉的離身邊太近了。懶人養的好花，我是給孩子太勤了，時不時的修剪，鬆土，澆水，有時候心太急，脾氣也不好，孩子的習慣也養的不好，我應該給他一個框框，然後稍微離遠點，讓他自己走，用自己的方式。 🚬說遠了，迴歸到今天寫日記的初衷吧。就是有時候遇到的事情心裏有點煩躁，看的書多了自己也會有傾訴的慾望。這種把心中不快和一大堆話找不到給人說的感覺，憋的哥哥我也是胸中鬱悶。就跑到這個沒有熟人，不必有任何忌諱的地方來把心中的念頭移到紙面上來，這樣會有把壞情緒抽離身體的感覺。雖然比不上剪切，但也不至於是複製，原地還是一模一樣的東西還在。 🚬不知道爲什麼，朋友越來越少。一路走來，千山萬水，千溝萬壑的，我是一路走來一路丟，被動的斷舍離。好多人走着走着就丟了，回過頭那麼多分岔路我都不知道他們什麼時候已經和我走了反方向，看都看不見了。只能說我在我的世界待著，你來或不來，我都在這裏，不好不壞的活着，不高不低的生存着。你來，聯繫我的話我陪你聊一會，坐一會，你不來或者不聯繫我，那也許咱們也是真的沒有共同話題了，呆在一起多一分鐘對雙方都是煎熬。也罷，走吧，走吧，一路走，一路丟，感謝生命中有你們，只是那隻存在過去互相陪伴的那一段時間。過後，萬水千山，各有各自的世界，都努力過好自己的日子吧。 瞎寫幾句吧 萬水千山走遍， 不變的只有一直在變。 白髮和皺紋漸漸多了起來， 笑容難見，任性收斂。 說話參雜了太多的比較， 最後就是相見不如不見， 最好的還是殘留的懷念。 掐滅菸頭，轉入臥室，聽着妻兒勻稱的呼吸，吾心安處！

一個人如何能做到悲憫衆生卻又不再愛自己了，如何能活得如此生動活潑而又隨時萌生退意？如何能做到靈魂既沉重又輕盈？   你的靈魂太沉重了，走遍了萬水千山，從安第斯高原的蒼茫荒原到墨西哥街頭的煙火人間，從印第安部落的古老圖騰到巴拿馬機場的離別人羣，從幼時南京鼓樓頭條巷的舊夢到摯愛荷西離世後無盡的空寂，你像被折斷了雙翼的不死鳥，已然不堪重負。“但願聖母你還我失去的那一半，叫我們終生跪在你的面前，直到化成一雙石像，也是幸福的吧”。 你的靈魂又太輕盈了，隨性灑脫的足跡，在墨西哥街頭的嬉笑，在厄瓜多爾安第斯山區的漫步，對流浪生活的即興描繪，都透着一股子鮮活的生命力，彷彿隨時要溢出來，飄然而去。“如果大地的風景也能感化一個人的心靈，那麼我是得了道的一個”。 你活得如此生動，在高原的巫術嬤嬤那裏，買下“一個人平生所有的願望”，“她們在做生意，我買下了一個人平生所有的願望，比較之下，賺的人應當是我”；在索諾奇遇見志同道合的朋友，彼此知曉對方的創傷，卻從不追問過往，只留下一句“在了你一度的生命裏，再看見一對這樣的眼睛，我必知道，那是你——永遠的你”。 在這生動的底色下，隨時萌生的退意卻如影隨形。“其實誰又喜歡做一個永遠漂泊的旅人呢？如果手裏捏着屬於自己的泥土，看見青禾在晴空下微風裏緩緩生長，算計着一年的收穫，那份踏實的心情，纔是餘生最好的答案”；會把玉蓮的生活當成自己得不到的夢，“再見的時候，我將不再是以前的我了”。 你的目光太悲憫，看到了吹笛子人的不易，去做他唯一的觀衆，費力的鼓掌；同情青鳥看不到的地方人們的苦難，在洪都拉斯的窮鄉僻地，看見同胞艱難謀生，“一陣又一陣說不出地黯然”。 然而你悲憫衆生，卻不再愛自己？“世上的歡樂幸福，總結起來只有幾種，而千行的眼淚，卻有千種不同的疼痛，那打不開的淚結，只有交給時間去解”，你安慰別人，卻把所有的倦怠都留給自己，你的愛是溢出的，把對這世界所有的溫柔，都給了腳下的土地和那裏的人，唯獨留給自己的，是一份深深的倦怠與自我放逐。 你擁有一雙能看透生命本質的慧眼，知道這世界不僅有繁花似錦，更有荒蕪與蒼涼。你見過哥倫比亞的混亂與無常，也見過安第斯高原的純淨與遼闊；經歷過背叛與寒涼，也感受過善意與溫暖，“沒有一樣東西是永遠能夠掌握在自己手中的，那麼便讓它們隨風而去吧”。“隨時飄然而去”不是逃避，而是靈魂深處的清醒。你早已參透了聚散離合的無常，那份“退意”，是你給自己留的最後一道安全防線——既然靈魂已經裝不下這世間的萬千重量，既然“山河歲月，綿綿地來，匆匆地去”，那就隨時準備好，輕盈地離開，不帶走一片雲彩。 用這一生行走，既是在奔赴萬水千山的盛景，也是在爲自己尋找一個能最終安放靈魂的歸途。你寫下旅途中的見聞，寫下心底的歡喜與悲涼，寫下對世界的熱愛與疏離，每一句話都真誠得不加修飾，每一個故事都動人得讓人落淚。你的行走從來是爲了尋找——尋找一份心靈的安寧，尋找一個與自己和解的方式，尋找“千山萬水，隨意行去”的從容。只是到最後，終究沒能在這萬水千山中，找到屬於自己的那片“青禾”，沒能握住那份踏實的幸福，只能帶着滿身的疲憊與溫柔，輕盈地奔赴了另一個沒有傷痛的世界。

這本書也是寫於荷西去世之後。三毛接受報社邀約，踏上了中南美洲的土地。行程是滿的，文字是細緻的，可字裏行間卻透着一層透明的隔膜。她依然能描繪風景，記錄奇遇，但那種在撒哈拉時期噴薄而出的、與周遭世界碰撞糾纏的熱情，不見了。取而代之的，是一個熱心的觀察者，但始終與世界隔着一層玻璃。沒有《夢裏花落知多少》那麼痛，但還是帶着揮之不去的倦。 她走過高山湖泊，走過古城遺蹟，彷彿在尋找什麼。也許是前世的鄉愁，也許是今生的解藥。在墨西哥，她長久凝視自殺神的雕像；在祕魯，她感應到莫名的熟悉與哀傷。在敦煌，她凝視壁畫感動恍如隔世。她的“鄉愁”不是對某個具體地點，而是對某種永恆的精神原鄉的渴望。她行走在萬水千山，彷彿一個失去了今生地址的流浪者，只能在永恆的時間之軸上，尋找一個能讓自己安歇的、叫做“故鄉”的刻度。 萬水千山走遍，你說苦海無邊。

🔮又跟隨着三毛姐姐的腳步看世界啦，這本書裏的三毛是自由的，但又是無比孤獨的。三毛的文字總是如此的鮮活，可荷西走後三毛的文字明顯變得憂傷了許多，但不變的是她的那顆善良的內心。 🔮引用一下書中這段很火的文字： 我仰望菩薩的面容，用不着手電筒了，菩薩臉上大放光明燦爛，眼神無比慈愛，我感應到菩薩將左手移到我的頭上來輕輕撫過。菩薩微笑，問："你哭什麼?"我說："苦海無邊。" 我想人們總是揣着一顆求不得的心趕路，慾念是浪，執念是岸，可岸在心頭，浪便漫過了苦海。慾望本就無窮無盡，所求結果也未必如心所想，苦的根源從來不是“沒得到”，而是心裏不肯放下慾望和執念。慾望的無盡、結果的無常，交織成衆生皆有的困境。 荷西的離開，是三毛心底最刻骨的求不得，她想留住這份生死相守的溫暖，想抓住這處漂泊靈魂的歸岸，可生死無常，無人能有起死回生之術，這份執念便成了困住她的枷鎖。荷西曾是她渡苦海的慰藉，他走後，心湖空落，這份個人的悲慟，讓她站在千年莫高窟前，她看着絡繹不絕的香客，心生感想：人人皆揣着執念趕路——求平安、求圓滿、求富貴、求解脫，衆生皆有求而不得的遺憾，皆在自己的苦海里掙扎；而她走遍萬水千山，見遍中南美的貧窮流離、生離死別，見遍人間百態的無奈與掙扎，可在宏大的世界中，個體的力量又顯得如此渺小。“寄蜉蝣於天地 渺滄海之一粟”，再面對積澱千年的敦煌莫高窟，終是頓悟得了個人的苦，從來不是孤立存在的，不過是衆生苦相的縮影，求而不得本就是人生常態。 苦的從不是“求”本身，是求而不得時的不甘心，是明知不可得卻仍執拗抓住的執念。“天地本寬而鄙者自隘”，或許我們該學着承認求不得的常態，不跟執念較勁，不執拗於抓住某個人、某件事不放手，放下心裏的執念，不再因慾望畫地爲牢。用宏大的世界稀釋痛苦，用微小的事情感知幸福，與其執着於一個既定的結果，不如好好體驗生命的每一個過程，活在當下，緩緩的，淡淡的，順順的，讓心從執念的枷鎖中掙脫，在人間煙火裏尋得獨屬於自己的內心的平靜。 🔮 三毛去到了這麼多地方，從來不是僅僅描繪孤立的風景，而更多的是去描繪這種人與人之間的人情，那些萍水相逢的善意、樸素的悲歡、熱烈的生命力，纔是她跨越萬水千山的真正行囊。 最後我想說親愛的Echo，我也想像你一樣，萬水千山走遍ଘ(੭ˊ꒳​ˋ)੭✧

合上這本📖，閱完這本書再細細回味之時，總帶着淡淡的憂傷，文字之中很多時候沒有直接寫悲，但你總能感受到悲，這也是文字語言的巨大“殺傷力”。 正如文中出現的的這段話：世上的歡樂幸福，總結起來只有幾種，而千行的眼淚，卻有千種不同的疼痛，那打不開的淚結，只有交給時間去解。 打開這本書只因是看到三毛與菩薩的一段對話所吸引來的，那會讀到的時候就在想：三毛是發生了什麼事呢，怎會說出苦海無邊之話，怎會哭的如此的傷心。 菩薩微笑，問：“你哭什麼？” 我說：“苦海無邊。” 菩薩又說：“你悟了嗎？” 我不能回答，一時間熱淚狂流出來。 瞭解到本書的創作背景，一切都一切都有了原因。原來哇三毛開啓遊歷中南美洲之旅是荷西去世的第二個年頭。最愛的人最爲親密的人離去，三毛絢爛的世界驟然失去了所有的色彩。 身邊少了許多的歡聲笑語，此次之旅是遊歷，倒不如說是散心。閱完本書，就會發現三毛文字間的變化，前段時間也有看過三毛女士的其他的作品，字裏行間給我的感覺是文字所透露，所轉遞出的是一種輕快，樂觀，積極向上的生命力的文風。而如今的這本，荷西的離去給三毛帶走了許多許多的快樂，文字間的悲傷已然溢出屏幕，讓其身爲讀者的我也黯然神傷，同三毛女士悲之所悲。每每讀此，都想要她能夠被快樂與幸福眷顧，因爲哇，她是如此好的一位奇女子。 所幸，親愛的三毛女士還有想要去外邊走一走的勇氣。跟隨着三毛的文字，去見她所見到的處處美景，去遇見旅途之中那些奇奇怪怪又可愛的旅人們。去經歷旅途之中發生各類趣事。我總能跟隨三毛的腳步開啓了起起伏伏的難忘旅途。 總能注意到那些不經意的東西，她觀察着周邊的一切，留意着一個個身邊人。“在美的極致下，我沒有另一個念頭，只想就此死去，將這一霎成爲永恆。”類似這樣的句子還有很多，一點一滴的混雜各類複雜情緒的情都灑落在走過的地方， 看到這書名總讓我想到一首歌，裏頭的歌詞也很契合三毛當時的心境。 最後以歌曲《萬水千山總是情》的一段歌詞作結：萬水千山總有情，聚散也有天註定，不怨天，不怨命，但求有山水共作證。

抓緊點滴時間，最後在健身房練習平板支撐中讀完了這本書。實在是三毛的書太好看，讓人愛不釋手，欲罷不能。 跟着她的文字，和三毛一起流浪，一起萬水千山走遍。恨不能變成這本書中她的助手——美國人米夏，我一定不會那麼自私那麼笨，我會好好心疼三毛，讓她旅途中少喫點苦頭。當然，這不過是癡話了。 三毛從十幾歲讀《紅樓夢》參透人生，她就一直活在自己的世界裏。正義、善良、率性、博學、有激情、有責任感、超級敏感，甚至能通靈……她就像一個精靈，多重身份加身，她都駕熟就輕，揮灑自如。 隨着她的腳步，我們親臨其境般到了美洲大陸，感受各國風情。在悽風苦雨的夜晚，感受她身心疲憊；在親人同胞的親情環繞中，感受她的感恩與喜悅；在印第安人的認同中，感受她回家般的歸屬感；在祕魯、在玻利維亞，感受她受到外國友人滿滿的善意…… 旅途中，她歷盡艱辛——病痛的折磨，洪水中脫險，高裘的糾纏，旅館的惡劣，奸商的欺詐，助手的笨拙……一路走來，她安之若素，把這些讓局外人都感到難以承受的困難和遭遇輕描淡寫，談笑而過，這是一份怎樣的情懷！而這境界，恰是她十幾歲就領悟了的。 除此之外，我們在字裏行間還深深感受到她的教養，那就是處處把別人放在第一位，事事想到別人。“荷西與我”“米夏與我”，以及對任何弱勢羣體的悲憫之心，無不提現着她的人品與素質。 這部文集，是荷西故去之後的事情了，三毛的心境再也沒有了快樂。沒有了心愛之人的陪伴，行萬里路也不過是完成俗世的使命而已，所以，也讀出了三毛蒼涼的心緒。 此外，寫祭祖之行、敦煌之行，都情真意切，赤子之心，躍然紙上，讀來爲之動容。 讀書使人進步，使人深思，心靈與作者想通與共鳴。人生在世，到頭來不過是一場虛空，沒有一樣東西是永遠能夠掌握在自己手中的，那麼便讓它們隨風而去吧！ 三毛安息，相信你一定知道我的心意。

三毛愛旅遊，我們也得以通過她筆下的文字，看到南美的風土人情。偶爾要感嘆一下，她的旅遊經歷還是太豐富了，看她下車一定要把回程的票買好，想起那次去版納植物園，因爲去的時候沒把回程的票買好，最後沒票了，還下大雨，我們最後只能打車回去。