英國史Ⅲ：帝國的命運（1776-2000）

本書是我在瞭解《平面國》小說的時代背景：維多利亞時代時候搜到的，最開始主要是爲了看第三章內容，但是看着看着就強迫症了，索性一氣讀完。 這本書的歷史切片是從18世紀70年代講起，時間上與美國革命和第一帝國解體相銜接，終點落在20世紀英國對自身世界地位的焦慮與沉思上。 這段歷史沒有寫成編年體式的流水賬，而是寫成連續的戰爭編年或政黨更替錄，以若干極具畫面感的主題來組織敘事：自然的力量、女王與蜂巢、妻子女兒和寡婦、好心帝國的投資與紅利。 這種結構本身就透露出他的問題意識，書裏反覆強調作者的思想就是，自由與帝國並非彼此對立，反而是現代英國這枚硬幣的兩面。 沙瑪也指出，帝國的擴張並不單純依靠槍炮，還通過令人上癮的鴉片、茶葉、糖等貿易滲透和控制殖民地。 同時他提出，英國從1789年法國革命中吸取了不少經驗，混亂與革命預示着革新，但家庭生活習慣和傳統依然是國家穩定的基石。 它解釋了爲什麼英國沒有走上大陸式激進革命道路，卻也把“穩定”神化爲某種英格蘭例外論的日常基礎。 然而，沙瑪這種高度文學化、電視化的敘事，常常以警句和意象替代嚴格論證。 書中開篇“一個人怎麼能讓自己的自由過多地屈從於世界”這樣的追問，修辭力量很強，卻沒有真正回答自由爲何必然導向帝國擴張； 這部分的內容在最後兩章以丘吉爾爲主角的論述中走向巔峯，讀來不適。 說實話，歷史解釋若只靠畫面感和格言式結論，就可能在關鍵因果鏈條上滑過去，讓讀者感受到的是情緒，而不是結構。 依舊還是最後兩章，“好心帝國的投資”和“好心帝國的紅利”這兩個章節標題本身就值得批判。 它們以帝國主體爲中心，把殖民擴張敘述成一種帶有善意初衷、卻帶來意外代價的道德故事。 愛爾蘭大饑荒和19世紀末印度饑荒，都不能只用“好心辦壞事”來概括。 雖然在書中觸及了暴力和饑荒，卻未將這些作爲核心分析對象，說明他的帝國史仍然帶有後帝國懷舊的溫和底色。 作者是藝術史家出身，他寫歷史的長處在於調動圖像、建築、文學作品和個體經驗來營造時代氛圍。 這一點在前兩卷關於中世紀和近代早期英國時非常有效；但到第三卷的20世紀部分，當面對兩次世界大戰、福利國家建立、去工業化、帝國解體和冷戰中的英國定位時，這種方法的侷限就暴露出來。 沙瑪在書的最後探討英國在兩次世界大戰中的命運和消沉、不安的戰後和平，但不安本質上一種情緒，而不是分析。 對戰後英國而言，真正關鍵的問題包括美蘇夾縫中的外交選擇、帝國遺產如何影響國內種族與移民政治、北海油田與金融城如何重塑經濟模式，以及馬島戰爭和歐洲一體化爭論背後的帝國記憶。 這些在書裏都沒有提到，以上問題也就難以在本書獲得清晰的歷史解釋，頗爲遺憾。

《英國史Ⅲ:帝國的命運1776—2000》從18世紀70年代講起。一個人怎麼能讓自己的自由過多地屈從於世界?一個對自己軍隊不信任的國家，怎樣變成了軍事強國?在野心、奴隸和勇敢地探險者的幫助下，英國建立起了一個強大帝國，將它的國旗插遍了全球。通過令人上癮的茶葉、糖和咖啡貿易，大英帝國控制了所有的殖民地。 1789年法國大革命爆發了，統治法國多個世紀的波旁王朝及其統治下的君主制在三年內土崩瓦解。法國在這段時期經歷了一個史詩式的轉變：過往的貴族和宗教特權不斷受到自由主義政治組織及上街抗議的民衆的衝擊，舊的觀念逐漸被全新的天賦人權、三權分立等民主思想所取代。英國從中吸取了不少的經驗。 1837年18歲的維多利亞女王登基，她統治英國長達五十多年，使英國在工業革命中迅速發展壯大。混亂和革命預示着革新，但事實上家庭生活習慣和傳統依然是國家穩定的基石。大英帝國承諾了和平、穩定和繁榮。但在愛爾蘭和印度卻如此相像的充斥着暴力和饑荒。 在書的最後，西蒙•沙瑪陷入了對英國20世紀的歷史的沉思，以細膩的筆觸探討了英國在兩次世界大戰中命運，它的消沉與不安，以及難得的戰後和平。他筆下的英國從法國大革命、維多利亞時代、第二次世界大戰，直至日不落帝國的沒落，有讚歎，有反思，也有憂慮，歷史的車輪滾滾向前，勢不可擋，何去何從，只有天知道!

每個書寫歷史者都可持有不同的歷史觀。讀者亦然。統一的，被灌輸的歷史觀是可怕的。

民族的精神融鑄於其過往的歷史中。

厚重的英國史，文筆細膩，選材微觀，值得細讀，五星推薦。

我是邊讀邊忘都讀了些什麼內容 可也停不下來不讀 外國的學者寫歷史就像說他家的家常似的 涉及到方方面面 如數家珍 有情節有分析和評論 彼此關聯 就像去過什麼地方也像喫過的大餐 說是什麼感覺或者有什麼結論卻又沒有 但卻可以沉浸其中 無限的滋味和想象 英國曾經是日不落帝國那麼地輝煌空前絕後地獨特 以及時間長河中的各種偉大事件及偉大人物 有人說現在卻沒落的在二流國家 可是全世界最通行的語言就是他的語言 他的子孫遍佈在最發達的角角落落 他的文明尤其是政治文明是衆多國家的典範 無處沒有他們的痕跡甚至像雨水浸潤着全球大地 真真是偉大的奇蹟 除了驚歎就沒別的了

今天，讀完《英國史》第三冊（西蒙.沙瑪），至此讀完本書。 評價： 1，好書！ 2，英國，是一個非常需要了解但國人其實瞭解很少的國家，瞭解英國史，有助於理解西方的政治架構。 我準備近期的讀書脈絡： 古羅馬史（已讀完）——基督教史（已讀完）——歐洲中世紀史（已讀完）——文藝復興史（已讀完）——-英國史（今天讀完）——-美國史（準備換一本專著讀）。。。 讀書目的：試圖初步瞭解/理解西方文明一脈的內在律動！。。。 加油！自勉[拳頭]

《英國史第三卷》不像一般歷史教科書枯燥乏味，比較生動活潑，且有趣味。有歷史梗概，也有歷史分析，還有名人逸聞趣事，夾敘夾議。這些是它的顯著優點，缺點是歷史偏重社會政治思潮，敘事比較散文化，結構似乎有點凌亂，難免掛一漏萬。但是瑕不掩瑜，仍然值得一讀。

雖兩次中斷還是翻完了這三冊厚重的英國史。作者說英國立國之基一是自由二是寬容，從書中內容來看，後者似乎來的更難。譯者很用心，把很多容易出現歧義的人物地理及其他名稱保留了原文進行對照。能啃完這大書還真是得感謝這幾年追過的美劇和英劇。

立憲虛君的王室制度還值得保留嗎？｜歷史上的今天# 伊麗莎白二世加冕 1953年6月2日，在英國國王喬治六世逝世後，女王伊麗莎白二世（Elizabeth II）在倫敦威斯敏斯特大教堂舉行加冕。 加冕典禮嚴格按照一千年前的傳統來舉行，加冕禮服繡上英格蘭的都鐸薔薇、蘇格蘭的薊、威爾斯的韭蔥、愛爾蘭的三葉草、澳大利亞的金合歡、加拿大的楓葉、紐西蘭的銀葉蕨、南非的海神花、印度和錫蘭的蓮以及巴基斯坦的小麥、棉花和黃麻。 “我必須被人看到才能被相信”，典禮首次以電視方式進行直播，這讓當時讓很多英國人爲之驕傲，認爲英王的統治血統自829年的西薩克森王朝以來從未中斷過，這代表着英國曆史上的穩定與榮光。 2022年9月，英國女王伊麗莎白二世以96歲高齡去世。作爲英國曆史上統治時間最長的國王，女王贏得了廣泛愛戴和尊敬。 隨着女王的去世，英國王室正變得前所未有的脆弱。在短短數年內，又有一位國王、三位王子和一位王妃因重大疾病、醜聞和家族不和而不能完全履職。由於社交媒體加速“種族歧視”、“王妃替身”、“親王出軌”等各類極度負面信息的傳播，女王曾經堅持的“不解釋、不抱怨”的“沉默法則”正在飽受考驗。 2023年4月，英國知名民調機構YouGov進行了一項“英國是否應該繼續保留君主制”的民意調查，雖然仍有超半數（58%）的英國人支持王室繼續存在，但在年齡段爲18-24歲的人羣中，僅有32%支持王室，38%的受調查者支持民選國家元首，而剩餘的30%則表示“不知道”。在這個俄烏戰爭/以哈戰爭的多事之秋，英國王室到底還有沒有存在的必要呢？ 01英國王室制度的運行：王室並非絕對的“虛君” 英國是君主立憲制的國家，國王只是禮儀上的元首，首相纔是國家的掌控者和政策的執行者，議會是決策機構。 在現實政治中，英國王室信守統而不治的不干預政治原則。在英國兩大政黨對峙的格局中，國王採取一種超然態度，對於政治的影響並不在於是否“左右政治”，而是“超越政治”的地位。在政治上，犯錯的只能是首相及其政府，而永遠不會是國王。國王因此成爲凝聚大英帝國和英聯邦的象徵。 理論上來講，1688年的“光榮革命”確立了議會至上的憲政傳統，但在實際上，革命後確立的君主立憲制政體更準確地說是一種“混合均衡憲政”。 也就是說，國王和議會在法律的範圍內共同行使國家權力，國家事務的運行需要國王和議會的合作才能得以進行。 1、英國的法律需要經由英國君主簽署，才能成爲通行的法律。 英國本身並沒有一部叫做《憲法》的立國大典，英國的憲法是由許多套成文法/皇室制誥/慣例等組成，而君主以及皇室的地位是幾個世紀各方妥協的結果，是動態的。 2、首相的任命需經過國王同意。 經由民主程序選出的執政黨所組建的政府（Administration），仍然是稱呼爲【某君主的政府】，即獲得大選的政黨和黨魁，並不是自動便成爲了執政黨和首相，而是要在獲勝後通過面聖覲見的方式，在這樣的場合，由君主主動提出任命。國王爲了避免憲法危機必須接受民選結果。 被任命後的首相，有義務每週向君主本人報告政府工作和國家運轉，聽取意見。 每一屆議會開幕都要由國王主持，各公職人員的就職都要向國王宣誓，一切勳位由國王授予。整套被國家褒揚的五級榮典體系（Knight/Dame Grand Cross、Knight/Dame Commander、Commander、Officer、Member）都是基於王室制度。 3、英國王室是世界上最富有的王室之一。 2014 年，根據權威統計年鑑《歐洲王族家譜年鑑》統計，女王伊麗莎白二世的財產高達 600 億英鎊，遠超沙特國王和泰國國王。據英國王室年度報告、英國皇家財產局報告等文件顯示，英國王室的財富由公共資產與私人資產兩部分組成。 其中，公共資產就是英國每一財年公共財政中的“王室專款”部分，約等於王室的“工資”。 歷史上，英國君主擁有大量土地，但自17世紀開始，英國國王把這部分土地交給政府（英國皇家財產局），政府對王室的房地產、土地等不動產進行管理，其中收益的15%—25%通過“王室專款”返還給英國王室，其餘75%以上歸屬政府。作爲交換，王室不需要支付遺產稅，國王的私人資產可以原封不動地傳遞到下一代手中。 公開資料顯示，這些土地和資源包括倫敦西區的黃金地段攝政街，多所別院、城堡，超過14萬公頃的土地和森林，英國一半以上的海灘以及石礦、風能發電等，價值接近150億英鎊。 私人資產則包括需公開部分和無須公開部分。前者包括私人行宮：位於英格蘭東部的桑德林漢姆宮和蘇格蘭的巴爾莫特勒堡，以及蘭開斯特公爵領地（據衛報估計，僅僅是蘭開斯特公爵領地，就能讓查爾斯年入兩千萬英鎊）。以及珠寶、收藏品、個人投資組合和私人莊園等財產則無須公開，屬於“私房錢”。究竟王室成員們的私人財產有多少？目前也還沒有一個公開、明確的數字。 理論上來講，王室也不需要爲私人收入繳納任何稅款，不過從1993年起，女王“自願”爲私人收入繳稅，這個習慣也被查爾斯沿續至今，但王室仍然不需要爲皇室津貼和遺產納稅，也不用繳納公司稅。《衛報》由此得出結論，這就是一個令富人更富的粗暴機制。 對於英國民衆來說，有些人或許依然認爲王室有一定的神性，但對更多不信仰英國國教的人來說，王室可能和卡戴珊家族有着很多相似之處：坐擁巨大財富，永遠生活在媒體的注視中，以血緣和家庭來維繫名人的地位。當然兩者之間也有不同之處，王室的存在決定了國家的政體，日常開支會用到民衆的稅款。以及，不論想不想看到君主的形象，這個形象都在生活中處處存在。 02廢除王室的聲音 “君主制代表着排他主義、精英主義、世襲權利和踐踏在每個普通人權益上的特權，完全站在現代民主的反面。” 英國民間組織“Republic”的領袖格雷厄姆·史密斯（Graham Smith）曾發起多次示威行動，他強烈主張廢除君主制。 反對君主制的理由很充足，21世紀裏，人人生而平等是基本理念，再造一個具有統治權的王，絕對是對全人類智商的侮辱。按照反對繼續保留英王室及主制的人的想法，廢除英王室主要有以下理由： 1、君主立憲制下的國王是統而不治或有名無實的“虛君”，實際上成爲了政府的傀儡。 國王爲當下政府的利益蓋章認證，無法真正爲人民的利益把關，反而可能留下巨大的隱患。既然是個裝飾物，沒有實質性的制度功能，存廢無關緊要，那麼不如廢除。順應時代潮流，把君主立憲制改成共和制，再創造一個民選的議會，來平衡首相、上下議院的權力，制定詳細的成文憲法，成爲真正人人平等的憲政國家， 2、英國王室的存在從根本上威脅了民主與平等的普世理念。在憲法上，權力不是屬於人民，而是國王。 王室成員可以通過自己的出身便佔據於全社會的政治、軍事、宗教權力頂端之上，這種世襲特權有違平等的基本理念。同時王室的存在不受其他權力的制衡，其機制本身就是對民主制度的破壞； 3、王室所代表的是階級不平等的產物與不透明的象徵，其存在同樣是對社會階層分化的一種鼓勵。 “君主制取決於神祕感，就像部落酋長要呆在他的小屋裏，如果部落成員能看到小屋裏的情況，酋長的地位就會受損，部落終將瓦解。” 4、英王室每年都能獲得英國政府給予的“王室專款”，以用於各項支出及豪華慶典。 2021—2022財政年度的“王室專款”達8630萬英鎊，約等於每名英國納稅人貢獻了1.3英鎊。如果取消君主制，這些費用都可以省下來。 2023年5月，查爾斯三世的加冕禮大概花費1億英鎊，與此同時，英國正經歷着嚴重的通貨膨脹和物資短缺。 5、最後，令許多主張廢除君主制的人士憤怒的是，英國王室作爲最頂尖的富有階層， 私人財產價值難以估算，卻還享受着免稅的特權。 甚至針對王室提高旅遊的觀點，根據相關機構對英國景點受歡迎程度排名的分析，Republic表示：這些旅遊景點之所以能吸引遊客，並不是因爲現在的英國有王室，而是因爲景點悠久的歷史和自身的魅力。 早在1776年，潘恩（Thomas Paine）就在《常識》中寫道：“君主政治體制裏有一些極端可笑的東西；皇權世襲荒謬，其有力證明就是天道的不贊同，要不然它就不會時常看着人間衆多狐假虎威的蠢事。” 這常常被引用以抨擊王室，而對此人們則引用白芝浩（Walter Bagehot）的《英國憲法》來回應：“我只看到美國人笑看英國女王的神祕，潘恩畫地爲牢，把自己束縛在文字表面意義上，卻不知道這麼一個古老而複雜的國家其實並不需要世俗枯燥的邏輯。神祕令人敬畏，宗教的聯繫，這是任何法律都製造不出的王室。” 03 支持保留王室的觀點 人類歷史的大部分時間裏，都有國王。共和/世俗的歷史其實非常短暫，只是人類大歷史的一瞬間。換言之，君主制訴諸了人類最傳統、最樸素、最符合大衆認知水平的歷史觀。因此，支持英國王室價值的觀點，正像白芝浩所言，也是俯首皆是： 國王“超越政治”定位使其擺脫了政治爭議，消解政府負面形象，能有效代表國家形象。 再比如國王代表歷史延續性、穩定性、確定性，幫助確立國家的文化與身份認同，塑造社會價值標準、驅動共識。王室類似於是一種世俗化的國家宗教，在行爲規範上嘗試擔當楷模。 當然，有人有經濟角度，認爲如果英國停止君主制度，議會勢必要退還君主的私產，那麼實際上退位的國王收入反而會大幅提高，政府的收入則會相應變低。另外，如果改動了君主制，軍隊體系和政府的體系在很多深層次的方面都需要改動，這本身也是極其勞民傷財的事情。除非萬不得已，國民們不會願意承擔這樣的變動。 其中，輝格先生提出王室是政治系統裏的微妙平衡元素，觀點令人耳目一新。他認爲，有些制度元素的功能，只有在某些臨界條件下才表現出來，平時沒有機會起作用，只是因爲憲政足夠牢固，因而系統狀態總是被小心翼翼的控制在遠離臨界條件的區間內，也就不需要它們起作用。當今的英王就是這樣一種元素，毫無實權的立憲君主，存廢似乎無關緊要。 但很可能，君主制正是這樣一種敏感部件。在權力舞臺上，有關【如何行事才能贏得聲望與地位】的信念並不是人類固有的，而是一個特殊的價值體系，該體系是在長期的地位競爭中經由逐級向上模仿而形成，而王室恰處於這一價值階梯的頂端，有關何爲體面何爲尊貴的觀念從那裏涓涓而出，向下滲透。 當年制憲會議上，華盛頓作爲主席坐在那裏，並不發表意見，也不干預議程，但他的主持起了關鍵作用：迫使與會者認真對待此事，努力相互說服妥協，以得出某個結果，而避免談崩散夥。而國王在英國政治中的作用，與此類似。 英國政治是三種博弈參與方的平衡體系：國王-政府-平民，任意兩個聯手都能推平第三個，因此誰也不敢越界，維持着微妙的平衡。“統而不治”的君權，也是對政府權力的重要制衡，維護的是整個英國的權利體系。 相比之下，過去數百年裏興起的透過政治理念/主義/價值/政黨/運動驅動的共和政治，遠比君主制要智性高級，但對於普羅大衆來說，它也複雜和陌生得多，更加難以理解難以駕馭，並且看上去紛亂浮躁。一旦遭遇社會變革甚至面臨困難，陷入撕裂的時候，現代體制反而不太容易找到將人們團結、凝聚起來的支點和力量。2020年的美國選舉中出現的“國會山事件”中，就能看出一個超越於現實政治存在的必要性。