楊貴妃

井上靖的這本《楊貴妃》以開元二十八年（公元740年）唐玄宗李隆基召楊玉環入侍驪山溫泉宮開始，以天寶十四年（公元755年）楊玉環在馬嵬驛被賜死結尾，其名爲“楊貴妃”，其實反映了李隆基執政中後期至安史之亂爆發約十五六年的歷史。井上靖對楊玉環本人的着墨不多，反倒是對與其同時期的唐玄宗李隆基、高力士、李林甫、楊國忠、安祿山等歷史人物及李隆基執政中後期的唐朝上層政治給予了足夠關注。因此，此書實際上以李、楊的愛情故事爲主線，綜合反映了安史之亂爆發前的唐朝上層政治風貌及安史之亂爆發的原因。李隆基的精神懈怠、貪圖享樂與對安祿山的盲目寵信，李林甫的把持朝政、爲一己之私極力打擊異己，楊國忠的貪權誤國，安祿山的狼子野心，楊玉環的自私、目光短淺與不知收斂，種種因素疊加起來使彼時的唐朝統治危如累卵，由此看來暴亂的發生是必然的。此書的特點是刻畫歷史人物既有主觀分析，但又以史實爲基礎，有一分證據說一分話，不過多渲染，留給讀者的歷史人物的形象均是大概輪廓，不像有些歷史小說展現出的歷史人物雖然是“活生生”的，但卻又不敢讓人完全相信。總之，讀完此書之後除對當時的政治、歷史有所瞭解之外，有兩點感嘆：一是如我在筆記中所寫的，如果裏、楊二人真的有愛情的話，他們的愛情本身沒有錯，李隆基寵愛楊玉環沒有錯，楊玉環作爲一個小女人毫不拒絕李隆基的寵幸也沒有錯。錯的是他們二人的身份決定了愛情在他們的生命裏不能有他們所展現的那樣高的分量。如果他們是平頭百姓，乃至於是王公貴族，可以由他們去卿卿我我、轟轟烈烈，但作爲帝王、作爲帝王的女人，純粹而無保留的愛情就是要不起的奢侈品，就是大錯特錯。二是感慨帝王之不易，所謂“善始者實繁，克終者蓋寡”，賢明如唐太宗李世民者，晚年也趨於懈怠。皇帝也是人，人總有缺點，像李隆基這樣執掌天下長達四十餘年、創造了開元盛世的帝王，執政的前期和後期心理上難免會有變化，精神空虛、懶政、怠政不也是很正常的嗎？也由此看來，人治終究是不可靠的。法治和制度纔是保障長治久安之道。 最後，此書援引了不少唐朝詩詞作爲佐證，援引最多的要數白居易的《長恨歌》了。的確，李、楊的愛情故事之所以家喻戶曉要歸功於這首千古名篇，而這首長詩之所以成爲千古名篇，原因就在於它一方面較爲完整地敘述了二人的愛情經歷，又充滿着濃厚的浪漫氣息和文學情思。從某種程度上說，讀通了《長恨歌》也就熟稔了二人的愛情故事，也就讀懂了安史之亂爆發前的那段歷史，也可以大略知曉暴亂爲何發生、盛唐爲何轉衰的了。 長恨歌 白居易 漢皇重色思傾國，御宇多年求不得。 楊家有女初長成，養在深閨人未識。 天生麗質難自棄，一朝選在君王側。 回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色。 春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂。 侍兒扶起嬌無力，始是新承恩澤時。 雲鬢花顏金步搖，芙蓉帳暖度春宵。 春宵苦短日高起，從此君王不早朝。 承歡侍宴無閒暇，春從春遊夜專夜。 後宮佳麗三千人，三千寵愛在一身。 金屋妝成嬌侍夜，玉樓宴罷醉和春。 姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶。 遂令天下父母心，不重生男重生女。 驪宮高處入青雲，仙樂風飄處處聞。 緩歌慢舞凝絲竹，盡日君王看不足。 漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲。 九重城闕煙塵生，千乘萬騎西南行。 翠華搖搖行復止，西出都門百餘里。 六軍不發無奈何，宛轉蛾眉馬前死。 花鈿委地無人收，翠翹金雀玉搔頭。 君王掩面救不得，回看血淚相和流。 黃埃散漫風蕭索，雲棧縈紆登劍閣。 峨嵋山下少人行，旌旗無光日色薄。 蜀江水碧蜀山青，聖主朝朝暮暮情。 行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲。 天旋地轉回龍馭，到此躊躇不能去。 馬嵬坡下泥土中，不見玉顏空死處。 君臣相顧盡沾衣，東望都門信馬歸。 歸來池苑皆依舊，太液芙蓉未央柳。 芙蓉如面柳如眉，對此如何不淚垂。 春風桃李花開日，秋雨梧桐葉落時。 西宮南內多秋草，落葉滿階紅不掃。 梨園弟子白髮新，椒房阿監青娥老。 夕殿螢飛思悄然，孤燈挑盡未成眠。 遲遲鐘鼓初長夜，耿耿星河欲曙天。 鴛鴦瓦冷霜華重，翡翠衾寒誰與共。 悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢。 臨邛道士鴻都客，能以精誠致魂魄。 爲感君王輾轉思，遂教方士殷勤覓。 排空馭氣奔如電，昇天入地求之遍。 上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。 忽聞海上有仙山，山在虛無縹渺間。 樓閣玲瓏五雲起，其中綽約多仙子。 中有一人字太真，雪膚花貌參差是。 金闕西廂叩玉扃，轉教小玉報雙成。 聞道漢家天子使，九華帳裏夢魂驚。 攬衣推枕起徘徊，珠箔銀屏迤邐開。 雲鬢半偏新睡覺，花冠不整下堂來。 風吹仙袂飄飄舉，猶似霓裳羽衣舞。 玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨。 含情凝睇謝君王，一別音容兩渺茫。 昭陽殿裏恩愛絕，蓬萊宮中日月長。 回頭下望人寰處，不見長安見塵霧。 惟將舊物表深情，鈿合金釵寄將去。 釵留一股合一扇，釵擘黃金合分鈿。 但教心似金鈿堅，天上人間會相見。 臨別殷勤重寄詞，詞中有誓兩心知。 七月七日長生殿，夜半無人私語時。 在天願作比翼鳥，在地願爲連理枝。 天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。

很意外很驚喜這本書的作者是一位日本人，唐文化對日本文化的影響無需贅言，看日本作家寫唐朝故事會覺得是親切感和疏離感矛盾地兼而有之，那份疏離大概是源於表達方式和遣詞造句的差別。 安史之亂和李楊的愛情故事畢竟太有名，是大衆熟悉的題材，井上靖能用楊貴妃作爲線索人物來串聯起安史之亂前後因果和各色人物，對寫作結構和人物塑造的功力可見一斑。文中出場的許多人物作爲細節而存在，是我之前根本就不認識的，即便是大名鼎鼎的楊國忠，我也不知道他本名釗，後才改名爲國忠，只是這個名字略顯諷刺。 作者的初衷似乎是爲寫安史之亂鋪墊，多講政治鬥爭與軍事方略，像李白和他的《清平調》就略去不寫，將主題進一步精簡集中。 我對唐玄宗的看法始終很複雜，至少有一點不能理解：既然他這麼寵愛武惠妃，怎麼會搶了武惠妃生的兒子李瑁的媳婦當妃子？ 另外，唐玄宗和高力士這對君臣的關係其實寫得挺好，年老的玄宗仍對絕對權力有所渴望，年老的高力士無比了解玄宗的心中所想，這種默契也是不一般。 皇甫惟明的塑造也還好，忠於君國不生僭越之念的武將，或許是爲了拿來跟安祿山作對比的。他跟貴妃之間似乎也有一段說不清道不明的情愫，不過他倆同框太少，偶有這次對答，帶着莫名的默契和曖昧。 “你喜歡慈恩寺的牡丹嗎？我卻認爲延康坊西明寺的牡丹最美。” “既然妃君認爲最美，那準是西明寺的牡丹最美了。慈恩寺也好，靖安坊的崇敬寺也好，永樂坊的永壽寺也好，長壽坊的永泰寺也好，都是以牡丹聞名的，可是一定和西明寺的牡丹相差甚遠。臣雖然不能久留京城，但是真想無論如何也要逗留到妃君所說的最美的西明寺的牡丹開花之日。” 相比之下女性的形象比較單薄，梅妃和虢國夫人都很單一，不過梅妃的故事單獨拿出來說也是帶有傳奇性的，生前愛梅成癡，死後葬梅樹下，佳人雖逝，香魂猶在。

這本我以爲成書時間太早的緣故，井上靖老師文筆還不穩定。去搜了下發現也就還好。不知道是不是翻譯老師的鍋，很是古怪。但是那種奇絕幽麗的寫法寫中國歷史，還是有個人能get到的妙絕之處。

很耐人尋味的一本書，典型的日本風格，日本人喜歡楊貴妃，跟日本人喜歡櫻花一樣，花開動京城，又很快就萎謝了，深合日本人骨子裏的“物哀”情結。這是我看井上靖的第二本書，可惜沒有寫到李白，楊貴妃和玄宗之間不像長恨歌裏纏綿悱惻的愛，也不是亡國禍水的引誘，書裏更像是男女關係的博弈，征服和被征服，壓迫和奴隸的關係交換，不由得聯想起谷崎潤一郎的癡人之愛，把雛雞養成了膨脹的大老虎，反成了她的獵物。唐玄宗老年對楊貴妃病態的迷戀，已經達到寸步不離的地步，確實也很可怖，感覺男女關係到了此中扭曲的地步，不毀滅不行了，何況還是中興之主，用整個江山陪葬。作者好像把唐玄宗寫成輕信昏聵的老人，信一個人就極無腦，李林甫楊貴妃楊國忠如此，對安祿山也是，他對雜胡小兒的寵愛真令人費解，史書也沒有合理的解釋，安祿山和楊貴妃之間的關係也不像野史那樣的荒唐。可是我們別忘了，他可是那個踏着姑媽的屍體登上皇位、一日殺三子的“開元盛世”的唐玄宗啊

全書都是很冷靜的筆觸，哪怕是一個日本人在寫他們像愛櫻花一樣愛的楊貴妃。 所以未讀前，擔心井上靖也會有傾向性，比如他會盡力去美化楊玉環。 事實上沒有，他所描寫的楊玉環，就是一個普通人，一個交織着對權力的慾念和對最高權力者的敬畏和佔有。 我之前讀白居易的《長恨歌》，也很唏噓這樣一段纏綿悱惻的愛情。但讀了井上靖的冷靜之作，是愛情嗎？ 我認爲不是。不過是各取所需罷了。 對於唐玄宗，是一個已達權力鼎盛期的老者，需要楊玉環來撫慰他那顆高處不勝寒的空虛的心。 對於楊玉環，她需要借用李隆基的權力來做到雞犬升天，維持其家族的榮盛。 兩次驅逐出宮，更像是和楊玉環之間的拉鋸戰。第一次，楊玉環用生命去試探唐玄宗，感受到虛無，更迫切想要借用他的權力來保護自己，維繫家族榮盛；第二次，楊玉環清楚，唐玄宗已離不開她，這以後她甚至想像武后一樣——可能權力還是掌握在自己手裏最踏實。 沉溺於聲色犬馬之中的唐玄宗，偏信安祿山這個雜胡小子，因對楊貴妃的喜愛從而重用楊氏一族，在朝堂鬥爭中任由皇甫惟明、李林甫失勢而死，由得改名“楊國忠”的楊釗貪權誤國。 盛唐的國勢，也像井上靖本書中描寫的楊國忠、楊玉環的死亡一樣——急轉直下。可能這就是井上靖用較少的篇幅、極快的節奏來描述二人的死亡一樣，盛唐的頹勢是在漫長的朝堂鬥爭中一點點在累積，累積到一定程度，急轉直下只需幾日的節節敗退。 井上靖的文筆真的很冷靜，本書名爲《楊貴妃》，卻是以楊玉環這根線串起了那個階段的整段歷史。不是人物傳記，更像是歷史小說。但虛構性遠低於歷史查閱後的理性分析。 竊以爲，盛唐的頹勢，不能說是楊玉環紅顏禍水，而是朝堂鬥爭後的後果。馬嵬坡下的結局，楊玉環也不完全無辜，她本人已身處鬥爭的漩渦，甚至積極參與。 那對於處死楊玉環呢？唐玄宗是否心有不捨？書裏的他，只說了一句“貴妃一直住在宮殿之內。雖說是國忠的一族，但與國忠毫無關係。”剩下的沒有猶豫，沒有憤怒，只有冷靜地選擇拋棄楊玉環。這之後上窮碧落下黃泉的追念，像是與那日的冷靜不復一人。 讓我眼前一新的，卻是高力士。之前總因與李白相關的那句“貴妃研磨，力士脫靴”，對高力士沒什麼好感，以爲是他陷害李白不能在朝堂上追尋其理想。但本書中的高力士，卻是一個對朝局很是關心之人，他最早發現楊釗的過人之處，也是最早發現楊國忠貪權誤國的苗頭，並都盡力做了他能做的。好像並不僅僅是力士脫靴典故里那個泄私憤的宦官。可以讀讀李白相關傳記，從而側面瞭解一下高力士。

日本作家井上靖的作品，沒有預期的效果，可能是日本人比較喜愛楊貴妃吧，雖然沒有刻意美化，但也沒有忠實的還原歷史。當小說讀吧，有機會再找別的版本好好研究一下吧。

一個人可以有多個盟友，然而只會有一個靠山。 大唐奸相楊國忠，迅速崛起的契機來自親戚楊貴妃受寵，楊貴妃是楊國忠的靠山，但楊國忠在朝堂上的進步，還需要頻繁活動，他先後與李林甫、安祿山結盟又反對他們，且長久與高力士結盟，形成自己的勢力。 【自從楊國忠在朝堂上有了一席之地以來，纔過去了不到四年的時間。他原本經高力士的推薦才踏上仕途，以貴妃爲背景與李林甫勾結，得玄宗之寵，漸漸往上爬，纔有今日的地位。而且他一在朝堂上有了地位，就迅速地與安祿山結夥對抗李林甫，驟然之間成了超出於李林甫的勢力。 楊國忠在短時間就獲得的異常快的上升，即使是他有非凡之處，也使人看出明顯絕非僅靠他自身之力。明處暗處都有高力士在背後牽着線。恐怕楊國忠開始作爲李林甫的心腹而活動，得到玄宗的信任，以及與安祿山相勾結成爲李林甫的對抗勢力，準都是高力士的想法和經高力士之手策劃的。】（《楊貴妃》井上靖） 楊國忠先後有數個盟友，但他不可能將親戚楊貴妃作爲靠山之外，一開始與高力士對抗李林甫，李林甫倒臺後又對抗安祿山。只有權利的相爭。安史之亂後改變了盛唐的局勢，從此再也不能統一國土。

井上靖一生熱愛中國歷史文化。作爲🇯🇵人，對這位我們熟知的人物，描寫的還是很遵循歷史的。繁華落盡，紅顏成殤。

《清平調》、《長恨歌》，從小需要背唐詩的人對楊貴妃和李隆基的故事從李白、白居易的詩中便知道的了。杜牧的“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”該是沒人不知道吧。 井上靖的這則“楊貴妃”風格非常日式，非常的井上靖。 從楊玉環接到玄宗的指令爲始，步步爲營致楊家盡享權勢，再到安祿山叛亂，貴妃爲馬嵬坡下鬼之後爲終止。故事徐徐展開，娓娓道來，又悄然結束。貴妃的心理狀態隨勢而變，淡淡的、連綿的，自然真實。在井上靖的故事裏，21歲的楊玉環彷佛周而往復地度過着自己的這一生。不像詩歌中的被後世詠誦的一生，而更像是屬於楊玉環自己的一生。

這是第2本播客角落彎裏推薦的小說。 本來來微信讀書上搜完，看到評分是不想讀的。 但是歷史書本來就會有很多兩極分化的評價，分高分低並不是唯一的參考。 本來以爲馬嵬驛事件會是整本書中最轟轟烈烈的一段，是最濃墨重彩的描寫，沒想到最後竟是以最輕描然後淡寫的手法結束了楊貴妃的命運。 全書都是很新奇的視角