親愛的提奧：凡高自傳（2010版）

梵高給弟弟提奧的信這樣寫道： “當我畫一個太陽，我希望人們感覺它在以驚人的速度旋轉，正在發出駭人的光熱巨浪。當我畫一片麥田，我希望人們感覺到麥子正朝着它們最後的成熟和綻放努力。當我畫一棵蘋果樹，我希望人們能感覺到蘋果裏面的果汁正把蘋果皮撐開，果核中的種子正在爲結出果實奮進。” 你看，他的眼睛能看到正在發生的世界裏最美好的萌芽，留意松樹的影子，天空中的風，夕陽的顏色。他喜歡這些事物的細節，併爲它們感到由衷的快樂。生命的任何最細微的細枝末節，於他而言都不曾渺小簡陋。 他的心意是“用我的作品昭示世人，我這個無名小卒，這個區區賤民，心有瑰寶，絢麗燦爛”。 (文摘)

餘華說：“再也沒有比孤獨的無依無靠的呼喊聲更讓人戰慄了，在雨中空曠的黑夜裏。” 讀完這本凡·高的書信集，給我的感覺是，凡·高就像一個在空曠的雨夜中吶喊、哭泣的人。喊聲在空曠的黑夜裏迴盪，但是無人回應；淚水潸然而下，因爲雨水的掩護才使得脆弱的自尊得以勉強維持。如此悲傷無助，如此孤獨。 凡·高真的是最接近普通大衆的偉大畫家。沒有什麼buff，全是bug。工作不順，嘗試了很多職業，一路磕磕絆絆，最後終於找到自己喜歡的繪畫事業，一頭扎進去，但是終其一生不被認可。情場失意，總是得不到喜歡的人的回應，而且還因爲喜歡上自己的表姐，與家人的關係一度變僵。被朋友背刺、拋棄。窮困潦倒，只能卑微地依靠弟弟資助生活。最後在麥田裏親手結束了自己的一生，停留在了37歲的夏天。 但是，凡·高又是一個多麼熱烈的人啊！他善良、堅定，對生活中的美好事物總是懷着一種最純真的感情。 高更說凡·高在自己自顧不暇時依然會施捨一個乞丐。他一旦認定目標就會一心一意、毫不猶豫地朝目標邁進，不管別人如何對他指手畫腳，不管處境多惡劣。他在自己坎坷的一生中表現出來的心態、意志、執行力，我覺得是可以給處於困境的人以力量和安慰的。 如果說從前我們看到的凡·高，只是幾張畫中映射出來的模糊的凡高，那麼通過凡高的書信集，我們將可以看到一個生動、立體、具象的凡·高。因爲凡·高在他的書信裏描出了他的清晰輪廓，並填滿了他的人生色彩。

“我對世界而言是什麼呢？是無名小卒，但有一天我的作品會向世人昭示，這個無名小卒，他心懷瑰寶，璀璨絢麗。” 凡高——這位擁有着短暫而坎坷一生的印象畫派巨匠，一生屢遭挫折，備嘗艱辛：這個出生在基督教家庭的孩子，做過教員，還在倫敦的一家畫商做了六年的店員，立志做一名傳播福音的傳教士，卻沒有通過入學考試。也許這就是命運在暗中爲他天賦的施展設置的種種機關，讓他再次握住手中的筆，描繪早已在心中勾勒過千百萬遍的顏色和線條。 在凡高短暫的八、九年繪畫生涯中，他創作了864張油畫，1037張素描和150張水彩畫。但凡高的遺產並不止於畫作。他的幾千封書信，尤其是寫給弟弟提奧的數百封書信，蘊藏着自己對藝術獨到的見解與對繪畫的寂寥追尋，構成了一個真實的血肉之軀，一個真實的天才，比我們想象的還要精彩萬分。他心中的火焰燃燒成一幅幅真實的畫作，也落在了筆頭，幻化爲真實的紙張，這就是《親愛的提奧》。 在《至愛凡高· 星空之謎》中，郵差的兒子阿爾芒拿着一封無法投遞的信，造訪了凡高去世前居住的歐韋。信件之所以無法投遞，是因爲在凡高自殺後，弟弟也於不久後去世。由此可見兄弟倆之間濃濃的手足之情。在凡高寄出的一千多封信中，有八百多封是寄給弟弟提奧的。這數百封書信由提奧的妻子約翰娜整理出版，但這些信件過於卷帙浩繁，不便於普通讀者閱讀，美國美術史論文家歐文·斯東夫婦按照傳記體體例，將這些信件整理成“流暢的、便於理解的、分量適中的書”。 這部電影裏引用了凡高寫給弟弟的兩封信，讓人異常觸動。一封來自他最初勵志成爲畫家的時候，一封來自他人生的最後時刻。 “1882年夏天 在大多數人眼裏我是什麼呢？一個無用的人，一個反常的與討厭的人，一個沒有社會地位，而且永遠也不會有社會地位的人。好極了，即使這是實在的，我也要以我的作品來表明，這樣一個反常的人，這樣一個毫不足取的人的內心是怎樣的。 這是我的雄心，它的主要基礎是愛而不是恨，是冷靜而不是熱情。我時常陷入極大的痛苦，這是實在的，但是我的內心仍然是安靜的，是純粹的和諧與音樂，在最寒傖的小屋裏，在最骯髒的角落裏，我發現了圖畫。” 凡高生前只賣出了寥寥幾幅畫作，一生都依靠弟弟提奧供給生活費用。對於成爲弟弟的包袱這件事，他始終感到非常抱歉，“如果情況讓你受不了，就請你坦白告訴我，我寧願放棄一切，而不願在你肩膀上擱上一副太重的擔子。”然而提奧始終沒有放棄對哥哥的支持，他提供的最新最全的油畫作畫工具，很大程度上幫助凡高在繪畫技巧上的突飛猛進。

文森特·凡高（1853-1890） 喜歡梵高的畫當然是不稀奇的，因爲他的畫面體現的熱烈與沉靜並存不悖的藝術氣息和豐富情感會讓人着迷。星空與大地，婦人與男人、勞作與休憩、濃烈與清澈……在稚拙的筆觸下都栩栩如生，給人更多聯想和回味的空間。 最喜歡他的杏花，遒勁枝上那點點白花配着我說不出什麼藍色的天空的藍色，有着無法形容的美。買過筆記本，買過眼鏡盒、買過冰箱貼……“我馬上動手替你畫一幅掛在你臥室裏的畫——一些杏樹的大樹枝，背景襯着藍天。”這是梵高給弟弟畫的，怪不得美得很驚豔。 但是關於他這個人本身，在讀本書之前，我知之甚少。雖然看過關於他的紀錄片，《梵高·畫語人生》，也沒有這本書帶來的震撼那麼多。 這本書是梵高給弟弟提奧的書信集。一直很好奇，他弟弟爲何願意一直資助這個雖然畫畫天賦但是畫作卻賣不出去的哥哥，怎麼那麼寬容、耐心和有毅力？從這本書才比較徹底地發現，梵高是一個多麼有思想和有修養的人。他不只是畫畫，他還閱讀和思考，對繪畫、對藝術、對文學、對人生等有深刻的見識。 我們可以看到一個畫畫的梵高，一個讀書的梵高，一個思考的梵高，一個想要溫暖自己和他人的梵高，一個心地純良卻常被誤解和傷害的梵高，一個頭腦清醒必然飽受現實折磨的梵高，一個被瘋病纏繞無法擺脫的梵高，一個貧窮一生卻隨時不吝分享的梵高，一個體察人生思想深邃的梵高，一個堅持理想、堅持學習、不懈追求繪畫意義的梵高……一個立體的、有血有肉作爲有智慧的人的梵高。他的畫與他的人統一起來了。他繪畫的成就不僅是他練習的結果，也是他閱讀、學習和思考的結果。除了看到和相信自己哥哥的繪畫才能，他的弟弟提奧應該也是從這些文字中瞭解、理解、同情和共情自己的哥哥吧。梵高何其幸運有這樣一個總是願意聽他訴說、努力理解他、願意支持他的弟弟。這樣的兄弟情也着實讓人敬佩和羨慕。只是不知道有沒有弟弟的回信，好奇他會在經濟之外怎樣回覆哥哥反反覆覆的索取。 能讀完這本書並不容易，因爲基本上都是梵高的碎碎念，原汁原味，沒有修飾，貧窮引發的貫穿始終的痛苦讓人心疼和窒息，情緒上的起伏不定也讓人着急，看着他隨着年歲的增長和貧窮與疾病的折磨慢慢從有一些希望變得絕望會很難過。整本書相似的話語很多，也無什麼節奏感，讀着、讀着就想放棄。但是梵高很多讓人眼前一亮的想法和評論又給了堅持一下的理由。 可以看到他的卑微、掙扎和失望: “微小的感情是我們生活的指揮官，我們稀裏糊塗地服從它們。”“我通常總是盡力顯出高高興興的樣子的，但是我的生命受到了根本的威脅，我的腳步也在搖晃。”“我以爲我是在與不可避免的命運戰鬥，說得確切點，我的性格是脆弱的，我有着一種難以形容的、深沉的、責備自己的感情，我認爲這是我遭到攻擊時大喊大叫的原因——因爲我要保護我自己，但是我又無能爲力。”（關於貧窮的描述，實在太多，不忍卒讀。） 書中可以看到他的正直、善良和真誠: “讓我們保持勇氣，試着學會忍受與寬大。不要害怕離開正道，把善與惡分辨清楚。”“從對普通人的愛之中，不僅找到某種可供畫畫的東西，而且在必要的時候，給自己以安慰並恢復氣。”“我只是擔心：我怎樣才能成爲對社會有用的人？我能不能爲某種目的服務，並且做一些好事？我怎樣才能夠多學習一些東西？”“我知道我不是他們的高峰；可是，難道不是許許多多福樓拜與巴爾扎克的作品促使了許許多多左拉與莫泊桑的作品出現嗎？因此幸福不是屬於我們，而是屬於後代。”“對你說來，等待你的將是一個家庭，對我來說則是大自然，是土塊、草地、黃色的穀物、農民；這就是說，從對普通人的愛之中，不僅找到某種可供畫畫的東西，而且在必要的時候，給自己以安慰並恢復元氣。” 書中可以看到他對文學和繪畫的敏感、觀察力和深刻見識:“描繪法國革命的日子的許多畫，德拉羅虛的《吉倫特黨人》、《恐怖的最後犧牲者》與《馬利·安託奈特》，它們與米歇列、卡列爾的那些書，以及狄更斯的《雙城記》在一起，成爲一個多麼美麗的統一體。”“當寫東西的時候，我經常情不自禁地在紙上畫一些素描。今天早上，先知以利亞在荒野裏，天上密佈着烏雲，前景中有一些荊棘小樹叢；雖然沒有什麼特殊的東西，但是在我看來卻如此動人。我想，在這種情況下，我會說出最熱情的話。” 書中可以看到他學習與練習繪畫的付出與思考: “我按部就班地臨摹巴格的《圖畫課》，我想在我着手幹別的事之前，把它畫完。這種練習使我的手與我的心一樣，逐漸變得靈活與有勁。這種練習大有好處。我有時讀一本解剖學的書，與另一本透視學的書，這些書也是戴爾斯蒂格借給我的。這種學習很枯燥，有時候這些書非常惹人生氣，但是我還是想好好地進行學習。” 書中可以看到他的韌勁和堅持的決心: “當我們的生活向前進的時候，它就變得愈來愈困難了；但是人們在與困難作鬥爭的時候，他們內心的力量得到了發展。生活確實是一場戰鬥，我們必須防衛與保護我們自己；爲了得到進步，我們必須用愉快與勇敢的精神來安排計劃。” “‘沒有一天不寫一點’；每天寫作、讀書、工作與練習，堅持不懈的精神將使我有一場好的收穫。”“你知道我經常考慮的是什麼嗎？即使我不成功，我仍然要繼續我所從事的工作，好作品不一定一下子就被人承認。” 書中還可以看到他對閱讀的渴求、人性的洞察和經歷的體悟: “一個人應該學會讀書，正好像一個人應該學會用眼睛欣賞藝術品，學會怎樣生活一樣。”“一個人要是對真正值得去愛的事物保持着忠實的愛，而不把自己的愛浪費在毫不重要的、沒有價值、沒有意義的事情上，他不久就會得到更多的智慧，而逐漸變得堅強。”“對我們曾經愛過的一切的回憶，在我們生命的晚年保留下來，重新返回到我們的心裏。它們並沒有死去，但是它們睡着了。把其中值得珍貴的東西歸納起來，是很必要的。” 這裏所引用，只是鳳毛麟角，還有很多有深刻思想和豐富情感的表達隨時出現在這本書信集裏。用今天的話來說，梵高是一位寶藏藝術家，他貢獻給人類的不只是他的繪畫，還有他寶貴的思想。 最後的信的結尾是: ”我的作品是冒着生命危險畫的，我的理智已經垮掉了一半。這都沒有什麼——可惜你不是一個大畫商。你可以仍然按照你自己的路子走，懷着仁慈的心行動，但是有什麼用呢？ 衷心地握你的手！” 自我選擇的戛然而止的生命留下了一點點控訴！ 貧窮與苦難、失意與病痛給了他歷經磨難孤獨的一生，繪畫與思考又給了他光彩奪目、價值連城的一生，只是貧病是給他自己的，傑作是留給後人的，他的天賦和努力讓他身後如此成功卻沒讓他生前平靜幸福。 想想他的人生，令人感慨，何來公平，又何其有價值。

梵高不是自殺！史蒂芬奈菲的《梵高傳》書尾有詳細的死亡調查！希望未來，所有提到梵高死亡一事時，可以糾正過來！梵高一生深受貧窮和疾病折磨，但他對繪畫永不熄滅的熱情令人動容，他有一顆赤誠的心，我愛梵高！

梵高:藝術便是戰鬥     文森特·威廉·梵高(1853年3月30日－1890年7月29日)，後印象主義的代表藝術家。起初知道梵高是因爲他的《向日葵》，那種火熱的充滿生命力的向日葵。這次讀完他和弟弟的通信，真正打心底裏敬佩這位偉大的藝術家。     一路讀來，感覺梵高在生活的困苦中，在愛情的漩渦中，在與家庭觀念的鬥爭中，在自我思想的糾纏中，在失落與絕望中永遠保有一股力量，那是一種向上，堅挺，決心做出名堂的力量，而這種力量的根源來源於他對繪畫事業的熱愛，骨子裏的熱愛。 在與弟弟的不斷通信中，他關心弟弟的生活，情感，事業，也描述着自己的生活，情感，事業的點滴轉變與困頓，在這種通信中他找到了精神的傾訴之所，安放之處，即使生命後期經受着病痛的折磨，他依舊堅持創作的激情，保持着向上的力量。     而1890年7月27日傍晚，37歲的梵高用7毫米口徑的左輪手槍自殺。自殺地點可能是他曾畫過的一片麥田，也可能是一座農舍。當晚的自殺並沒有讓他立刻喪命。而是在兩日後29日的凌晨，梵高因傷口感染而去世。梵高的弟弟西奧說他哥哥的遺言爲： “痛苦永存”（La tristesse durera toujours）。 7月30日梵高被葬於瓦茲河畔歐韋的公墓。     對於他的死說法不一，可是這都似乎不那麼重要了。 重要的是在短短37年的生命、10年的畫家生涯裏，梵高留下了864張油畫，1000多張素描，150張水彩畫。     他之所以能如此，源於他對繪畫的執着，熱愛。也源於他對貧困人民，社會底層人民的悲憫之心。     梵高在書信裏寫道：“一個勞動者的形象，一塊耕地上的犁溝，一片沙灘、海洋與天空，都是重要的描繪對象，這些都是不容易畫的，但同時都是美的。終生從事於表現隱藏在它們之中的詩意，確信是值得……”     一個近乎聖人的、滿懷熱誠的天才畫家，一生只賣出了一幅畫，最後在貧困中發瘋並自殺。而他親愛的弟弟一直無私地支持着他……     在這本通信集裏，他和弟弟的兄弟情，友誼深深地感動着我，也讓我開始重新思考兄弟情。就在梵高死後半年，他的弟弟也離開了人世。我想，在我們看到梵高偉大的藝術作品時，更應該看到產生這種偉大作品背後的故事:弟弟的無私支持——精神和物質，生活的極度貧困，病痛的極度折磨以及他在這種生活中積極向上的生活態度。 就像梵高自己說的: 一個人絕不可以讓自己心靈裏的火熄滅掉，而要讓它始終不斷的燃燒。     梵高在貧困中努力地做自己，擺脫別人的言語和看法，因爲他足夠熱愛自己的事業，他無心關注旁的。當一個人一心撲在你所熱愛的事情上時，那些別人的嘮叨，煩惱，別人的閒言碎語，吵嘴等等事情他根本無心，也沒有時間去操心。 人之所以，一天爲雞毛蒜皮的事，煩惱，苦痛，抱怨，只能說明，太閒，太無聊，以致於自己只能在這些雞毛中打滾，烏煙瘴氣。 對於精神飽滿的人來說，閒暇是人生的精華；而對於精神空虛的人而言，閒暇給他們帶來的往往是聲色犬馬、無聊痛苦。     物質的匱乏不會擊敗他們對精神的熱愛，對自己所鍾愛的事業的執着。     貧困對於藝術作品可能是辛事，但對於作品創作者來說是糟糕的。不僅梵高如此，“一切藝術家、詩人、音樂家、畫家在物質狀況上都是不幸的，這的確是一種怪現象——幸運的人也一樣。”莫泊桑就是鮮活的例證。     最後借用梵高的崇拜者加歇醫生說: “……他的愛，他的天才，他所創造的偉大的美，永遠存在，豐富着我們的世界。” 獻給至此《至愛梵高》:每個人心中或許都有一個梵高，更有一朵梵高筆下的“向日葵”。

沒錯，你就這樣零距離的看到了一個真摯而純粹的靈魂，凡高自殺多年後，當然他的畫已經被人們爭相收藏，曾經與他相熟的一位百歲老人在被問及凡高時還是堅持說他是個瘋子，她曾經糾正採訪她的記者說，凡高是個瘋子，當地認識他的人都這麼說來的。

梵高太能寫了，他的勤奮不僅僅在畫畫上，也包括在寫信上，連畫畫期間模特休息半小時期間，他也用來寫信。 書信對藝術的探索、社會現實的觀察以及與貧困孤獨的抗爭等等洋洋灑灑，這些文字還原了梵高勤奮、敏感、單純、多情又深情的一生，不能說很枯燥，但也沒那麼讓人手不釋卷。

梵高在弟弟的支持下，堅定的走了繪畫這條道路。梵高的每一封信都很長，都絮絮叨叨，恨不得把自己的內心剖析給我們看，也是因爲這一些信，每個字都能讓我們離那個很孤獨，很苦行的，但是非常滾燙的生命能更近一些。

有關梵高的書看了四本，《梵高傳》是他人角度講梵高生平的，比較全面的梵高傳記。《梵高手稿》是梵高單獨講畫畫部分，不涉及私事。另外一本《親愛的提奧》，是幾乎純摘個人私事的節略版，比較短。而這本《親愛的提奧2010版》，是講梵高思想以及繪畫部分以及個人生活，內容應該是很好的，但我感覺這本書翻譯的不太好，生硬不到位，像是ai，太可惜了，不知道有沒有其他的版本的翻譯。