易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
毒木聖經 封面

毒木聖經

芭芭拉·金索沃

1萬人在讀
33.3萬字總字數
¥48.99定價

有聲書與視頻解讀 YouTube有聲書 5 · 視頻解讀 35

內容簡介

豆瓣2017年度讀書榜單·外國文學(小說類) 第1名! 普萊斯牧師帶着妻子和四個女兒從美國來到比屬剛果,把種子、蛋糕粉和聖經帶進了遍佈毒木的叢林。牧師眼裏,這裏是一片蠻荒之地,滿是需要救贖的靈魂。然而,他不但沒能拯救那些“無知”的土著,反而將一家人拖入了危機四伏的動盪人生。一場慘劇悄然而至。他們要在生命的叢林裏兜轉掙扎多久,才能繼續向前,步入光亮之中? 《毒木聖經》以五位性格迥異的女性作爲敘述者,將歷史的洪流與人性的幽微交織,猶如一片絢爛神祕的森林,美麗悽切,令人震撼。

讀者書評

★★★★★

九天十八個小時讀完了這本《毒木聖經》。也許是被毒木吸引,也許是對毒木+聖經的不解,帶着好奇開了卷,初讀每天半個多小時,進程過半之後,每天四個小時。讀完之後感慨萬千,四位女性(母親和三童)視角下的細膩思緒,有穿越到非洲親歷之感,有關於戰爭、宗教、殖民的思考,有關於自然、生死的討論…… 💢不一樣的三童。母親眼中的三童:“槍栓、槍托和槍管。”蕾切爾顯然經常將自己拴住:任何一條路,只要她發覺前途不妙,便會止步。利婭則如子彈飛出槍管般往前猛衝,每一件事都要弄個水落石出。艾達是那個靜心托腮做出評估的人。 蕾切爾眼中的三童“黑夜、白晝、七月四日”。 艾達眼中的三童“婚戀愛好者、假小子、瘸子”。 💢三童之蕾切爾:你得用手肘開路,才能讓自己挺過來。 蕾切爾通過三次婚姻爲自己開路,第一次,離開了非洲泥潭;第二次,成爲外交官夫人;第三次,成爲富商太太;最後,成爲寡婦(赤道酒店的所有者)。 蕾切爾的現實功利和薄情寡義很難讓人有好感,但她的生存之道至今仍是很多人的選擇,存在即有它的合理之處吧! 即使很少“思考”的蕾切爾也悟出了其父(傳教士)“傳教”的失敗原因:他那麼盛氣凌人,滿以爲自己能拯救那些孩子,可他除了失去自己的孩子之外,還幹了什麼?想要到叢林裏去,按照基督教的那一套徹底地改變那個地方,卻從來沒想過叢林會反過來把你給變個樣。非洲看上去會像美國一樣,只是多些棕櫚樹而已。相反,這裏幾乎還和億萬年前一個樣。而你要是多想想的話,就會發現非洲人如今全湧到美國去了,不但鬧亂子、爭民權,還主導了體壇和流行音樂界。 蕾切爾對非洲的看法是,你沒必要喜歡它,但你必須承認它就在那兒。你有你的思維方式,它也有它的,你們永遠沒法相遇!你只能不讓它去影響你的頭腦。要是這兒真的發生了什麼醜惡的事情,好吧,那你就在自家的門上加一把結實的鎖,睡覺前多確定幾次鎖沒鎖好就行了。你要關注的只是好好管理自己的那一畝三分地,就像我,這樣你就能明白了。其他人的焦慮真沒必要把你也給拉下水。 💢三童之利婭,剛果早已有了自己的聖經,數百年來他們已將它深深地烙在了記憶裏。 這裏要麼是饑荒,要麼是洪水。雞蛋花的芬芳讓你沉醉,毒蛇的尖牙則會把你放倒,中間幾乎沒有過渡地帶供你喘息。 在這裏,土壤是瘠薄的紅土,而雨總是瘋了似的落下來。在雨林裏清出空地、栽種一年生植物,就如同先把動物身上的毛褪下,再剝了它的皮。土地在咆哮,一年生作物水土不服。即便你想方設法有了收成,唉,可你還需要把它運出去啊!穿越一次這裏的土地,你就會真真切切地明白在叢林裏修路簡直就是一場不可能實現的美夢。土壤不時地分崩離析;土地會陷入猶如鯨魚嘴巴的紅色裂溝裏;真菌和藤蔓像一條毯子,鋪在死寂的大地表面。中非是一片喧鬧的動植物羣落,千萬年來,它一直設法在這戰慄的地質板塊上保持整體的平衡。 也許只要重拾古老剛果的處世之道,靠腳旅行,在身邊栽種食物,就地取材製造工具和布料,人們就能始終快樂地生活在這兒。 利婭從父(傳教士)的追隨者成長爲一名逆傳教士,她信仰的是剛果聖經(毒木聖經),它記刻在非洲這片大地以及大地上的生靈的記憶裏! 💢三童之艾達。艾達是一個遭到背叛(至少在當時自認爲是)的人,先是在孃胎時被雙胞胎姐姐利婭搶奪生存空間,一出生便只有半邊靈光;後在行軍蟻肆虐之時,媽媽選擇抱起妹妹逃生,任她拖着一條腿在人羣的供流中被踩踏。 艾達是一個思考者,很小的時候她便因爲基督教堂對待黑人小孩的態度而選擇不相信父親(傳教士),長大後面對希波克拉底誓言,她無法接受這份契約:說什麼這地球上每個生而爲人的小生命,小拳頭裏都緊緊攥着健康強壯以及長命百歲的保證。蟾蜍會見光而死!死亡乃是蟾蜍和人類的共同權利,又何必大搖大擺呢?出於對魔鬼和非洲的同情,她離開了治病療傷的行業,去研究病毒的生命史。 失去生命自然是不受歡迎的事。是不道德嗎?我不知道。在非洲,蒙圖既指活人又指死人,萬事萬物,無論死活,他們都會膜拜,將死亡擁爲伴侶,而非敵人。它尊崇的乃是喪失與拯救之間的平衡。非洲淨化自身的方式何止千種。行軍蟻、埃博拉病毒、艾滋病——這些都是大自然發明的一把把掃帚,能將一小塊空地清掃得乾乾淨淨。如果你能暫時從自己珍愛的皮膚裏探身而出,同時讚揚螞蟻、人類和病毒,將之視爲同等機智的生物,你就會欣賞到,非洲發生的一切竟都是如此和諧。 艾達思考父親在剛果寫下的究竟是一部什麼樣的聖經。就如同印刷錯誤而充滿反諷的蜜糖聖經、狗熊聖經、臭蟲聖經、香醋聖經……一樣,父親完成的是一部毒木聖經。 毒木源於父親對班加拉的誤解。班加拉,既可解釋爲極其珍貴之物,也是讓人極難忍受之物,還是毒木。就是這個詞,每次都使父親的佈道詞面目全非,因爲他結束佈道時總是高喊道:“塔塔·耶穌是班加拉! 我們圍繞着誤解構建自己的生活,若把這誤解抽取出來,立刻將它修復,就會摔得很慘。誤解是我們每一個人的基石。誤作真理的幻想乃是我們腳下的鋪路石,它們就是我們所謂的文明。 💢三童之母奧利安娜。在露絲·梅(小女兒)被綠曼巴蛇攻擊死亡之後,奧利安娜·普萊斯的內心獨白太讓人震撼了! ·當你的孩子食不果腹,當你發現山雨欲來時全家人的衣服還晾在外面,那麼基本上,征服、解放、民主和離婚,這些詞都毫無意義。 ·華盛頓橫渡特拉華河。美軍攻佔沖繩。他們的心底渴求着江山萬代。禁止建造軍用裝備,日本人就轉而製造汽車,贏得了世界。偉大的特拉華河滾滾向前,而華盛頓先生呢,連一抔有用的堆肥都算不上。 *活着就會被標記。活着就要去改變,這是我們這些凡人唯一可真正慶祝的。說實話,於完美的靜止中,我只能找到悲傷。一切都在移動!

★★★★★

如果我列年度書單,《毒木聖經》一定會榜上有名。它是殘忍血淚版的《小婦人》,是天氣不清朗的《天真的人類學家》;有女性的成長,有非洲的傷痛。 1959年,虔誠而狂熱的牧師帶着妻女到剛果傳教,一家人還沒來得及適應貧瘠的熱帶,又被剛果獨立運動的動盪波及。前幾章常常讓我聯想到《荊棘鳥》,因爲大量的《聖經》原文,也因爲都有沉默隱忍的女人和無能狂怒的男人。 故事採用母親與四個女兒的輪流POV敘述,大段大段的獨白非常有感染力,讀者可以從別人的敘述中看到人物的行爲,又在她的POV中瞭解她的隱情與苦衷。每個人物都立體豐滿,讓讀者對每個人物都愛恨交織。 大女兒蕾切爾起初很像《冰與火之歌》的早期珊莎——嬌氣小公主、愛抱怨愛打扮、渴望舒適的生活,但這對一個16歲少女來說實在算不上什麼罪大惡極的缺點,尤其是看到她爲了逃避非洲酋長的求親,不得不委身又髒又臭又老的白人飛行員時,真爲她心痛。如果留在美國,像她這樣的美人兒,初吻對象應該是橄欖球隊隊長。後來的蕾切爾愈發像她的亞特蘭大老鄉斯嘉麗,野心/生機勃勃,神經像鋼筋一樣粗,不去思考那些痛苦的問題,只思考解決問題的辦法,赤手空拳奮鬥出自己想要的生活——老孃就是想過好日子,老孃真的過上了好日子。 雙胞胎利婭與艾達比姐姐小1歲,起初相生相剋互相纏繞。利婭向外探索,像個假小子,渴望父親的認可,渴望世界的認可。對殘疾妹妹的愧疚,又擴展到了對整個世界的愧疚,這種天生的負罪感讓她對家庭對社會都有極強的責任感,她的很多行爲都源於這種自虐般的贖罪心理。但她又是四姐妹中唯一一個組建家庭生兒育女的,少女時期最離經叛道的,長大後反而成了最循規蹈矩的賢妻良母。 艾達跟利婭一樣具有聰明的頭腦,但身體的殘疾讓她向內探索,她少女時期的POV是最富有詩意與洞察力的,是殘忍的真相,甚至有如先知者的預言。但觀察者總要與被觀察對象保持距離,艾達就與整個世界格格不入,她的“受害者心態”是防禦也是抗拒,是冷靜也是淡漠,她的情感都被理智壓抑和拆解掉了,她始終無法與人建立親密關係,不是“智者不入愛河”,而是“智者入不了愛河”。 小女兒露絲·梅全然是個天使,她只有5歲,POV總是最短的,但是永遠充滿了對親人的愛、對朋友的愛、對大自然的愛。她總是用最純真最簡單的視角看世界,卻常常一語道破天機。這樣的天使是無法長大成人的,她化作了非洲的生靈,與天地同在,永遠在看顧着一切…… 書中的母親總是沉默寡言的,她的POV只出現在每章開頭,看似背景板,其實是承託一切的舞臺。同爲母親,我對奧麗安娜的獨白是最心有慼慼的,她的每一句話都我都想劃線,但“千言萬語只能無語”。 書中有很多《聖經》的原文和典故,甚至章節名稱都源於《聖經》,中文讀者可能無法全部理解;也涉及到剛果的近代史,我對歐洲殖民非洲的瞭解都源於課本。但這些都不影響閱讀,只要去讀,就會被書中的人物情感所裹挾,一路感受下去。讀到後來真是平等地原諒了每一個人,甚至包括那個一切災難的原因——父親,讀到後來心境從洶湧澎湃歸於寧靜,就像書中的非洲大陸,平靜地包容了一切~

★★★★★

是內涵很深刻的一本書,探討了很多東西。 1,不同的土地和環境孕育出不同的神和制度,非洲這片自然法則主導的土地上,人們信奉自然神(天地萬物及祖先),而歐美的文明孕育出人造神(宗教),想要把人造神和制度移植到依靠自然法則才能勉強生存的土地上,是非常自私自大的想法,而且不切實際。 2,宗教本身也是很弔詭的存在,本源已不可追溯,傳下來的教義也不過是不同的人次第相傳的個人詮釋罷了,或許早已偏離本意。誰知道一直奉爲圭臬的到底是聖經本體還是某位蹩腳教士生造毒木聖經呢?傳教士本身的信仰也不見得純粹,帶着個人的慾望和意志。故事中的父親因爲在戰場上的怯懦而永遠活在上帝的注視下,強迫自己和家人去承受沉重的原罪。 3,父權對婚姻中的女性的影響是讓一方的意志撕扯另一方的意志,讓一方的夢想碾碎另一方的夢想,最後女方忘了自己最初的模樣,連孩子們也視母親爲父親的妻子。 4,何爲民主?讓所有平民參與投票且以人頭記票,最終取多數的結果,這就是民主嗎?少數服從多數就對嗎?就會帶來穩定嗎?如果51:49,那盡半數的反對就可以視而不見嗎?這都很值得討論,從有些國家的歷史就可以看出,正是所謂絕對的民主導致不斷的分裂和動盪。 5,從非洲離開的三個女兒走上了截然不同的人生,也是作者在向讀者展示三中不同的價值觀。蕾切爾代表着精緻利己,也即不管世界紛擾,自己才最重要。利婭代表着激進突圍,她選擇和自己認爲正義的一方站在一邊,勇敢地奉獻,赤忱熱烈。艾達代表着客觀中立,以冷靜的眼睛俯瞰整個世界,認爲任何物種甚至病毒都有權利統治世界,那就沒有哪一方是天然的正確和正當,一切生命只不過是活在世界趨勢的洪流中,在自然的平衡木上搖擺前行。 每個人物都有支撐她或者他行爲的價值觀,很有趣。隨着閱讀的深入,對每個人物的看法也會發生變化,開始最喜歡利婭,結尾最喜歡艾達。 對我來說,唯一讀起來不太順利的地方,就是作者的敘事方式吧。哦,還有對非洲歷史不是很熟悉。

★★★★★

首先,勾勒出森林。我要你成爲它的良心,成爲樹之眼。樹,一列列地立着,長着滑溜的、條紋狀的樹皮,猶如肌肉發達的野獸,不可思議地瘋長着。每一寸空間都充盈生命:精緻而有毒的蛙,斑斕的紋路有如骷髏,攫住對方交媾,將珍貴的卵分泌到滴水的葉片上。藤蔓緊纏着自己的同類,無止休地角力,要迎着陽光。猴子在呼吸。蛇腹滑過樹枝。排成縱隊的螞蟻大軍將猛獁象般龐大的巨杉樹幹齧成清一色的顆粒,再將之拖入地底的暗黑之中,供它們那永不饜足的蟻后享用。與之相對,幼苗如同一支合唱隊,拱着脖子,從朽爛的樹樁中探出,從死亡裏吮吸着生命。這片森林啃齧着自身,永生不息。 當看到結尾的樹之眼篇章後再回來看奧麗安娜的獨白變感到芭芭拉環環相扣的行文藝術,象徵與徵兆無處不在,自然與野性,文明與規則,當自然與文明發生碰撞這一議題是芭芭拉在文章中永遠爲之追隨的主題,加上這本,算是看了芭芭拉的三本書,每一本都令人印象深刻,毒木聖經是最後看的一本卻也是我最喜愛的,剛果的神祕自然讓我醉心於此,沉醉於她的字詞中,聖經與歷史下的人們,剛果、美國 比利時的碰撞歷史戰爭足以讓人看的目不轉睛。 人物塑造立體深刻,這本書讀得很慢,她並不好讀,適合慢條斯理的觀看,我看了22天才將她完結,看完後長舒一口氣,真是精彩絕倫的一本書,我忘不了堅定的利婭普萊斯,忘不了高傲的蕾切爾普萊斯,忘不了思想深刻的艾達普萊斯,還有最小的露絲梅小妹妹和媽媽奧莉安娜。 我厭惡拿單,厭惡將叢林中的鈷礦與鑽礦運走的那些人,他們帶來毀滅死亡與犧牲, 利婭說,這是一個窮人的國家,但並不是一個貧窮的國家

★★★★★

“如今我能聽見,在對與錯這兩個詞的表面之下,有許多潛在的含義在低聲吟唱。我們以前常被剛果語弄得困惑不已,每個詞都有太多不同的意思:班加拉,既可解釋爲極其珍貴之物,也是讓人極難忍受之物,還是毒木。就是這個詞,每次都使父親的佈道詞面目全非,因爲他結束佈道時總是高喊道:​“塔塔·耶穌是班加拉!” 普萊斯牧師帶着“拯救異教徒”的使命,把妻子和四個女兒拖入剛果的叢林。他不懂當地語言,不懂當地文化,甚至不懂如何在這個熱帶環境生存。《聖經》的語言來自溫帶的抽象世界——罪、救贖、靈魂;而剛果的語言來自熱帶的具身世界——河流、雨林、飢餓、生存。當他試圖把“主是牧羊人”講給一個從未見過羊的人聽時,他說的不是神諭,是無知的傲慢。這不只是牧師的失敗,更是整個殖民邏輯的失敗。強行將所謂先進的知識體系、價值觀、信仰方式,嫁接到一個完全不同的文明上,嫁接的結果不是開花結果,而是毒木帶刺。 這本書最精彩的敘事結構,是五位女性各自的獨白:奧利安娜,母親,她是代價的承受者,她的哲學是忍耐與逃離;乍看膚淺的長女蕾切爾,代表了一種極端務實的生存主義;次女利婭,信仰的學徒與叛逃者,她從最崇拜父親到學會用當地人的方式看待森林、理解正義,並最終留在了非洲陸地上,成爲了一個真正嵌入了土地的人;與利婭同胞而生的艾達,因半身偏癱被邊緣化,她是旁觀者與語言哲學家,她的章節充滿了對“正確”的反諷。她的存在本身就在質問:誰有權定義誰是殘缺?在西方醫學眼裏她是跛子,但在剛果的語境裏,她只是存在的一種形式;最小的女兒露絲·梅,五歲,意識形態還沒被完全塑造,是全家唯一一個本能地愛上剛果的人,她與動物說話,和當地孩子混在一起,她的死亡是全書最殘忍的轉折。 作者金索沃刻意剝奪了普萊斯牧師的聲音,因爲他已經說得夠多了。他從未真正傾聽過任何人,包括自己的妻子和女兒。他的聲音充斥着整個家庭的生存空間,沒有對話,只有佈道、訓誡、譴責、命令。在書裏,普萊斯牧師幾乎不是一個完整的人,他更像一個符號——殖民主義的符號、父權制的符號、宗教狂熱的符號,翻來覆去就那一套:我是對的,你們錯了;我有神的話語,你們沒有;我來救你們,你們等着被救。他把自己的信仰塞進所有人的嘴裏,把自己的判斷蓋在所有事情上。看吧,一個人不需要敘事,就能讓所有敘事圍繞他旋轉。殖民者就是這樣。 “我在愛中醒來,在赤道的驕陽底下努力使自己的皮膚變成黑色。我看着自己的四個兒子,他們分別有着淤泥、土壤、沙塵和黏土的膚色,他們的孩子也會擁有無窮無盡的色彩。我明白,時間會將白色徹底地抹去。”(利婭) Oh, God! God’s love! Evol’s dog! Dog ho !

★★★★★

你們宣傳的不是聖旨,是毒木 ——2026/14 白人去美洲去非洲傳播他們的文化:這段悲慘的重大歷史大家應該都不陌生。他們自以爲自己的文明對全世界都是有益的,全世界的人都應該按照他們的來。可是,確實如此嗎?白人能不能保證自己宣揚的文明是真材實料的? 一個美國傳教士家庭決定踏上去比屬剛果的旅程,試圖把他們的信仰傳授給當地人。然而,等待他們的挑戰和未知遠遠沒有那麼簡單。 拿單·普萊斯傳教士是家族之首和唯一的男性。作爲宗教普及者,他滿口都是聖旨,但其實很多時候能力不行,也並不相信自己所說的一切,也經常不遵守聖經嚴格的規定。比如說,他很想和當地人慶祝復活節,雖然時機不對。但是,看在那些人也不在乎日期的份上,他決定自己定什麼時候慶祝節日。另外,他是個極其利己自大的人,家裏的事其實懶得管,廚房門也一般不進。有一次,小女兒露絲·梅骨折了他陪她去看醫生也只是爲了散心而不是因爲關心。然而,作爲一個披着傳教士外皮的假父親形象,他在女兒們心目中照樣有着一定的威嚴。其實,他年輕時是個風趣活潑的小夥子,也成功的俘獲了奧利安娜的芳心。可是,當他在二戰參軍後,別人英勇的犧牲了他沒有讓他感到自卑,他就把憤怒發泄到剛剛懷孕的妻子身上,也後來把怨氣發泄到女兒們身上。他的自卑和硬撐強最終毀了他,也讓他在遺忘中離世。 奧利安娜·普萊斯是家族的母親,有着所有當時家庭婦女的重大責任。她嫁給了並不愛她的牧師,但始終認爲能有自己的生活。她是個負責的母親,她希望女兒們能夠過得好好的。雖然她無法強勢的對抗丈夫,但她一直在默默的支持和同情女兒們。她曾經也是一個活潑的美國南方少女,有着關心她的家人,直到她陷入了拿單的追求和魅力,嫁給了他成爲了家庭主婦。在書中,作者多次表現了她的母愛:作爲最小的女兒,露絲·梅是母愛的最大受益者。可是,自從她離世後,母親就決定保護那個殘疾的艾達。她是個偉大的母親,她的人生也一直被壓抑了很久。她沒有做出任何不妥當的決定,她只是無奈,無奈自己能力那麼有限,需要被保護的弱者又那麼多。 蕾切爾·麗貝卡是家裏的長女,很注重外表打扮,在學習方面差一點,經常詞語拼寫錯誤。在她的敘述中,她很排斥當地人的喫相穿相,認爲他們不用餐具很野蠻,不穿衣服很不雅。她也是那個最懂得爲人處世,最容易討人喜歡的女兒,即使她經常以自我爲中心。她雖然很物質功利,但她很懂父親是幾斤幾兩,也反感他的所作所爲。也因爲她外貌比較吸引人,後來被當地的部落領袖給看重當小老婆。她於是爲了避免加倍引起吸引力而開始故意毀滅自己的形象。相比妹妹利婭,她其實沒什麼硬實力,也沒辦法自己改變現狀。在後面的敘述中,她越來越表現出對妹妹的嫉妒和對自己無能的悔恨。那個曾經喜歡時尚,打扮鮮豔的女孩,最終還是嫁給了那個她曾經討厭,並且從事不好勾當的飛行員阿克塞爾羅特。可是,她後來混得也很不錯,成爲了她想成爲的那個人:她再次結婚,嫁給了一個有錢的老男人,繼承了他的剛果高級酒店,並且把生意處理的風生水起。她一直在自我安慰,安慰自己說在姐妹中她混得最好,她不需要再和她那不懂得精緻的家人來往。然而,從她的敘述中,我還是感到她的不甘心和對家人的懷念。她希望家人能來看看她,表達對她酒店的認可,可是家人一次也沒來。 利婭是次女,她是個聰明伶俐,很活潑的女孩,喜歡到處跑,幫家裏幹活,一點也坐不住。雖然她是最活潑的,但她也是最怕父親,最崇拜父親,最想做乖乖女的那個女兒。在剛果,她交了一個名叫帕斯卡的男性非洲人朋友。她只交到了男性朋友,因爲女性都早早結婚,忙着顧家了,男性還在玩泥巴。讓人慶幸的是,她後來意識到人的認知是有限的,父親也並不是萬能的,她要努力做自己,爲自己而活。她因爲身手敏捷,好奇心強,也很容易融入了當地的黑人環境,和阿納托爾老師有了多次深度的談話,塑造了自己的三觀,所以蛻變很快,慢慢成爲了父親的威脅。也是後來根據自己的主見和理念,她嫁給了村裏的小學老師阿納托爾,和他生了很多混血兒。她後來完全融入了非洲人民中,爲他們的使命和權力奮鬥。 艾達是她的雙胞胎姐妹,因爲身體半殘疾癱瘓所以行動不便,也不能說話。但是,她是那個想象力最豐富,表達能力最強的姐妹。她雖然在數學方面有天賦,但她更喜歡詩歌和迴文。在她的敘述中,她用一種冷靜風趣的語氣觀察着周圍的一切。因爲她的身體殘疾,所以成功和母親被一個非洲白人救下回到美國。在美國,她決定讀大學,努力自薦,最終如願被當地一所大學錄取,成爲了一名醫生。即使她很優秀自覺,但她一直有點自卑,認爲自己作爲殘疾人不配得到他人的多餘喜歡,她甚至一直質疑母親對她的愛,認爲是妹妹沒了她才享受到的特權。 露絲·梅是最小的女兒,因爲太小所以對聖經也錯誤的理解。比如說,她相信非洲人都是諾亞最不喜歡的兒子的後代。另外,她很多時候也不能理解爲什麼在剛果說法語,黑人會不會把他們燉了。她雖然很多事都不懂,但她的話裏也反映了美國至上主義。通過她的敘述,讀者們也間接的發現了非洲社會的很多不平等以及白人zm者的爲所欲爲。 作者作爲一個女性,同樣作爲女性書評者的我不能不用女性主義的視角來說一下這本書。確實,作者通過拿單的形象完美的呈現了普萊斯一家的大男子主義和女成員們爲了爭取思想和行動自由所做出的內心鬥爭。同樣,她通過對那些年紀輕輕就顧家的非洲女性充滿了同情。她們沒有童年,沒有自由,只有沒完沒了的責任。女性是偉大的,她們總是那些默默付出的,她們應該被更重視。 本書的畫面感很強,也大大引用了聖經裏的結構和隱喻,讓讀者感受了非洲特別震撼的一面。比如說,在普雷斯一家前面的神父留下的鸚鵡瑪土撒拉,名字就是聖經裏那個最長壽的長老。鸚鵡於是就象徵這永恆,非洲的持續。書中的多人物視角敘述方式也特別像福克納的《喧譁與騷動》,呈現了大家的不同視角和姐妹們各個鮮明的性格。 白人打着文明人的旗號,一直想征服其他人,把他們所認爲的好文化和理念傳遞給他們認爲野蠻的人民。然而,我們在書中看到了白人最醜陋的嘴臉。他們口裏喊着mz,卻希望把自己推崇的當地老大永久保留在位,不給當地人選自己老大的自由。所以,誰是文明人?誰最不守規矩? 拿單來到非洲雄心勃勃,認爲自己在造福當地人,把最正宗的真理傳遞給了他們。然而,他自己連自己想傳授的東西都弄不明白,也除了自己的使命不管他人的死活,自私無比。這樣的人是永遠無法打動他人的內心,傳授他們的信仰的。因爲,他們傳授的不是聖旨,而是毒木。

★★★★★

傳聞中這是一本可以與《百年孤獨》比肩的作品,事實上,這個評價算不上高估。 在剛果獨立日前夕,浸信會牧師拿單帶着妻子和四個女兒進入非洲叢林腹地,進行宣教;文本由此展開。文本的框架標題,主體內容,以及帶有聖經頭銜的書名,總是給人一種誤解,認爲這是一個基督教框架下的宗教批判類小說。 細讀之下就會發現,拿單荒謬的毒木式宣教之於這本書,好似文革之於《三體》,都只是籠罩在整個敘事背後的陰雲,並非作者試圖呈現的主體信息。 作者芭芭拉可不僅僅要吐槽一下宗教,挖苦一下美國自以爲優勢的文化,她野心勃勃的把視野拉到更宏大的場景;與之相比,毒木牧師拿單的故事,只是一個切入的角度而已。她藉着五位見證剛果獨立的女性(拿單的妻子和他的四位女兒),口述歷史,展開人性、政治、文化、信仰、女性、教育、自然等,多重維度的敘事。 其實這種多視角敘述,我並不陌生,卻依舊有被驚豔到。《毒木聖經》既不似奧森.卡德的《安德的遊戲》和《安德的影子》,從安德和豆子的視角講同一件故事,使兩本完全獨立的作品交相輝印,別有妙趣;也不似東野圭吾筆下的《惡意》,靠警官、證人的視角切換,達到使劇情推進的精巧設置;《毒木聖經》匠心獨運地啓用五視角並進,使維持一定獨立性又互相干涉的五個視角,像五條金鍊一般細密地編織成一件金縷;每一條都熠熠生輝,經芭芭拉巧妙編織,精確地排列布置在特定的位置中,彼此交錯縱橫,更顯貴氣厚重了。 對於信息密度爆炸的作品,任何妄圖歸納的行爲都顯得尤其愚拙;我雖愚拙,也不會做類似的嘗試。我只是簡單分享下,我自己對幾個視角的少許看見。 奧利安娜——被分割的土地 妻子就是土地,再三易手,滿身傷痕。 奧利安娜·普萊斯 ,一個被丈夫霸凌的妻子,一個被女兒榨乾身體的母親,一個被非洲叢林生活吞噬的女人。她以一個女性視角對世界發出嘶喊:我們這些當妻子和母親的正是這樣凋亡在自己的所謂正直之下的。 作者芭芭拉的高明之處在於,奧利安娜不甘於僅做一個女權主義者。 奧利安娜看到了美國和比利時對甘果的分割,看到了以愛之名旗幟下極致的剝削;冠冕堂皇之下,流動的金幣和閃爍的鑽礦,正源源不斷地流入美國和比利時的錢囊,成爲他們不可一世的資本;鋪天蓋地的政治,都是醜陋的謊言。 奧利安娜最終在苦難中覺醒,甘果每一寸支離破碎的土地,不正是她一直被世俗禮義壓傷,被虛假的良心籠絡,被羈絆被暴虐被掏空的身體嗎? 被奴役的女人,被分割的土地,從此便合而爲一;追討女權與呼籲和平成爲了一件事情,一件她澆築一生的事業。 莉婭視角——成長的革命家 我是逆傳教士,每天清晨都雙膝跪地,請求皈依。寬恕我吧,非洲,求你按你豐盛的慈悲憐恤我。 母親的視角撐起了文本前半篇,莉婭的視角則撐起了後半篇的敘事結構。任何作品都會涉及成長這個話題,經歷一個故事,人總歸會改變什麼,而這個成長的主要擔當則是莉婭無疑。 由一個對父親言聽計從的乖乖女,到獨自射殺羚羊的女獵手;從無保留地癡愛着偏執、宗教狂熱的父親,到拒絕父親,最後甚至咒詛父親是魔鬼。 莉婭用她每一寸的血肉感知着非洲的土地,適應着非洲的土地,愛上了非洲的土地;她選擇嫁給一位非洲的革命家,爲他生兒育女,爲搖旗吶喊,她把一生都獻給這個男人,獻給這片土地,似乎是要贖回白種人欠下非洲的血債。 而他的丈夫,則總是溫柔地抱着她的頭,輕聲說,莉婭,跟你沒有關係。 如果《殺死一隻知更鳥》的高潮是女孩最終站在了怪人的位置,看到了怪人所見的風景。那同樣的主題,《毒木》所表達的就不只是站立的問題。 莉婭將自己的血脈徹底融入了非洲,她的兒子也死在了剛果獨立的進程中。 命運呼召她成爲一名逆傳教士,一個白皮膚的非洲人,她用生命嘲弄着父親的毒木聖經和美國的傲慢無知。 艾達——靈魂如詩,歲月如歌 Ada是一個精靈,她有着最晶瑩的眼睛,最通透的心,她的話語像一首詩,她的人生是一首完美的迴文,也如她寫的詩;噢,她正是以生命寫詩的人。 可這樣一個精靈被封印在一個腦癱的殘缺身體中,她拖着她一半的身體,行過死蔭的幽谷;她時常聽見軀殼裏,兩個破碎靈魂的私語。 她穿透人性,她說,每個人是無知的,卻並不無辜。她在暗無天日的日子,臆想自己有天成爲醫生,拖着她殘缺的身體,一邊醫治病人,一邊寫着詩。 她的夢想實現了,卻並不喜悅;世界醫治了她的腦癱,她爲此卻失去了自己精靈的心。 她發出驚歎,她們以爲我變成了更好的我,但我並不喜歡現在的自己,她們送走了原先的Ada,甚至沒有人爲她準備一場葬禮。 人世間,殘忍的莫過於毀滅;比毀滅更殘忍的是,毀滅之前,先爲你做一件華麗的贗品,之後悄無聲息的毀滅你。 當然小說中也不乏雷切爾視角的逗趣幽默,這個視角下誇張的言辭、戲謔的論調、高頻的段子,不愧爲整本書的顏值擔當和笑料擔當!雷切爾可謂毒木世界的綜藝大咖。 還有最早離開的梅!那一幕,夥伴們告別自己的孩子王所詠唱的“媽媽,我可以走了嗎?”依舊迴盪耳旁。 孩子,你可以走了,離開束縛你的地方,去到靈魂該去的地方。 值得一提的是,《毒木聖經》採用五個親歷歷史的女人,口述歷史,完成敘事,除了手法奇巧,其實也意味深長。 正如Ada所言: 歷史彷彿成了一面鏡子,再怎麼顛來倒去地照,反正我們每個人看見的都是自己早已知道的事情。 五個親歷歷史的人,敘述出了五個版次的歷史故事。她們對美國、自由、宗教的敘述,都帶着自己的偏見和情緒,因而不盡相同;由於文本缺失第三方全知視角的解讀,真實的歷史也就變成了羅生門,更不得而知了。 諷刺的是,公衆所知的歷史可能與她們表白的五個版本皆不相同。 在五個版本的口述歷史中,最大的共識是,傳講毒木聖經的父親,在剛果死於神憤怒的烈焰中,死有餘辜。然而,從母親回到美國被人非議和排斥的事實,不難看出,那位毒木牧師可能被公衆版的歷史定義爲受逼迫而殉道的宣教士。 當他的妻子、女兒帶着身上的毒木咒詛,艱難地生活在未曾應許的土地之下時,這位毒木牧師的照片仍高懸於教會的高牆之上,供萬人效法景仰也未可知。 我在書中看風景,卻窺見了整個世界。《毒木聖經》,不可多得的奇書!

★★★★★

對“王國裏的野獸”而言,民主是什麼?是地上的一堆石頭。片刻之前它們還無足輕重,然後,有個聲音說,這就是你們需要的,接受它。於是它們不可承受的重,逆流而上,成了“民主”的代言。某種真相。 “渾身裹着信仰”,西方的父,宗教的一半是救贖,另一半是束縛。救贖是華麗的衣裳,束縛是內心的生活。 五個女人,排成窄窄的一列,穿行,剛果黑色的河水。母親的自責,蕾切爾的無責,露絲的靈性,利婭與艾達,一前一後的雙生,科學家與政治家。五種角度,貫穿全文。 原生的都在消亡,古老的無人傾聽,新生已迫不及待。 世界一往無前的擁擠着,我們只能擁有我們的生活。

★★★★☆

《毒木聖經》封面非常養眼,落入眼簾的是非洲叢林的樹木、花草、湖水,還有一頭埋首飲水的狓,非洲色彩豔麗的特色一覽無餘。透過封面你會看到一個觸目驚心而又令人傷感的的非洲… 對非洲瞭解不多,對剛果更是知之甚少,記憶尚存的唯扎伊爾名歌《伊呀呀噢萊哦》、鑽石、金沙薩,僅此而已不能再多了,這部書將我帶進一個陌生的非洲,平窮、愚昧、蛇毒、蟻患,恐怖,缺衣少食,醫療、交通問題阻礙社會進步。更不能忍受的是統治者的蠻橫專制、政局的動盪不安。 故事講述了一個受美國政府委託的修士拿單.普萊斯攜妻子、四個未成年女兒到比屬剛果傳經佈道施以拯救,最終還是逃離。這部書時間跨度比較大,從女主奧裏阿娜長女不足16歲到自己成爲曾外祖母。 由於基督教義與當地的文化、風俗格格不入,拿單又非常固執偏激,所以與酋長勢如水火,難以生存,直至小女被綠曼巴蛇咬傷致死,母親毅然與丈夫分道揚鑣,取道回國…冥冥之中普萊斯一家和剛果還是有不解之緣,父親、幼女埋葬於彼,雷切爾在此經營一家酒店、利雅嫁給阿託那爾(我本書最喜愛的一個人物),艾達研究非洲病毒。 隨着劇情慢慢推進,才得以明白,爲什麼佈道之路阻礙重重,美國的所謂佈道傳教、援助只是打着漂亮的幌子,真是目的是覬覦這片土地上豐富的鑽石礦、銅礦、鈷礦,他們不是救世主而是十足的掠奪者,所以結局當在情理之中。 寫作手法上使用大量的迴文、雙關、倒讀,讀來妙趣橫生,亦爲作者之煊技。 小說以母親,女兒雷切爾、利雅、艾達、露絲梅五位女性不同視角敘述,展示個人內心的世界的想法,生動刻畫了人物形象。多視角敘述的小說竊以爲福克納爲最,《喧譁與騷動》是一個章節一人一述到底,而本書是每章每位輪番上陣,此爲不同,福克納視角以男性爲主,本書是全爲女性視角,是作者女權主義者還是對男性心理把控不好,不得而知。作者試圖也想表現幼女露絲梅的天真、稚嫩的形象,終感過於成熟。《喧》中的智障兒本傑明他表現出來的神態、神情,那個真叫到位,惟妙惟肖、活靈活現,通過思索、細讀才明白他的感知只能是這個程度。福克納級別的畢竟鳳毛麟角,《毒木聖經》瑕不掩瑜,也算得十分出色了。 書中的章節戲仿聖經(缺少文學知識,不知這是否叫戲仿),回目創世紀、啓示錄、出埃及記… 2020第一部讀完的。

★★★★★

看完此書,我有種被雷倒之感[捂臉]沒想到被作者帶入書中的故事情節中,彷彿身臨其境。 看到結尾,作者居然說這本書是純屬虛構的[社會社會]不得不佩服作者的寫作功底,隨隨便便三言兩語就可以把人物刻畫的入木三分,每一個詞都讓人浮想聯翩,每一句話都耐人尋味,每一個片段都是一幅畫。由此可見,作者寫此書的用心,細心及參考大量的書籍。把一個純屬虛構的故事情節,寫的比真的還要栩栩如生。 但是我不贊同作者的觀點,把一個宣道士寫的如此不堪及扭曲,因爲我也是一個基督徒,以我對聖經的瞭解,及閱讀並非作者筆下毒木聖經。 因爲《聖經》上所寫的每一句話都是神所默示的,都是有源可尋的,都是真實的,希望大家不要因毒木聖經,而對真正的《聖經》及宣道士有偏見或誤解[抱拳]

書籍信息

作者芭芭拉·金索沃
譯者張竝
出版社南海出版公司
出版時間2017-03-01
ISBN9787544280884
分類精品小說-社會小說
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數79