人間失格

三三，窮途鼠，雙生薄荷……也逐漸對這種充斥瀰漫着恐懼壓抑之氛圍的作品上了癮了。

童年陰影加上社會的畸形，好像沒有幾個正常人。當今社會在幾十年後，在別人眼裏也許也是畸形的，可能這就是我們一生要面臨的問題，認知上的侷限，心靈上的創傷伴隨一生，如果能過得陽光一些，就已經很不錯了。 第一遍看過沒啥印象了，第二遍再看，反而覺得沒有什麼值得稱頌的，只是讓我們看到了人類的悲哀，時代的悲哀。但，誰又能證明現在的我們就是好的呢，也許我們也是悲哀的存在，能夠堅定的活着一定是莫大的勇氣和幸福了吧。

幸福的人用童年治癒一生，不幸的人用一生治癒童年。原生態家庭對孩子影響至關重要！有時候，孩子不聽話，衝你亂髮脾氣，父母頭頂的怒氣值以肉眼可見的速度迅速填滿，馬上就要狂暴化暴走了，請你一定再剋制下自己，起碼說明孩子是因爲信賴你，跟你親近，很正常纔敢跟你發脾氣，她高興了笑，不高興了鬧，這纔是孩子，如果她那麼小就懂得所謂的“乖巧，聽話，不哭不鬧”，就會覺得她委屈了自己，太懂事了！表達有點亂，就是說，要給予孩子愛和溫暖，讓他們有一個美好的童年。 太宰治說，人生爲人，我很抱歉。這也確實是很陰鬱的一本書，看得內心比較壓抑，心情不好的時候建議不要看，因爲情緒會傳染，之前看小說《無間道》也有過這種鬱悶的感覺，聽說有一首叫做《黑色星期天》的曲子，很多人聽了之後都受不了自殺了，很多國家封殺了它作爲禁曲，就是因爲不管是音樂還是小說都能傳遞一種情緒一種共鳴，讓你根據自身的經歷代入其中。感覺好多日本作家都是自殺的，比如太宰治，比如川端康成，比如三島由紀夫，比如海明威，是不是寫着寫着就看透了生活的本質，人的本質，都會生出這種，生而爲人，我很抱歉，的感覺，還是少看這種暗黑的書，多看看陽光一點的。

“一直以來，我的人生便充斥着慚愧之感。”的開頭似乎便預示了這故事的與衆不同，剛讀就有種靈魂共鳴的感覺，我也說不明白爲什麼有這種感覺。放眼四周，類似人間失格的情形少嗎？“生而爲人，我很失敗”有多少人不是這樣？“ 出生在優渥家庭中的大宰治，39歲，無賴派作家，喪文化的始祖，他用親身經歷證明《人間失格》，生而爲人，我很抱歉。出生於窮困家庭的中村恆子，精神科醫生，90歲退休，她說《人間值得，你的人生如何評判？作爲現實中的我們，也會覺得很喪，很壓抑，會忍不住思考活着究竟是爲了什麼，甚至拷問人間值得嗎？ 《局外人》中的默爾索拒絕演戲作假，做一個真實的人，決不勉強自己說違心的話，做違心的事。而《人間失格》中的葉藏卻是掩蓋自己的內心，從小就是一個應付生活迎合社會的人，真正的自己與外在的自己判若兩人，戴着面具表演。他能洞察人心，讓世人之醜陋在他是眼中無處遁形。爲了逗別人開心，結果自己更煎熬、痛苦。其實葉藏是個多才多藝的嬌嬌者，生活在優渥的家庭，長相討女人喜歡，卻把一手好牌打的稀爛，尤其遇到堀木這個爛人，把他的人生引入歧途，最終失去了做人的資格，成爲了另一種局外人。 ​葉藏膽小懦弱自卑，他害怕與人接觸，還有討好型人格，想要知道別人的想法，又害怕別人知道他覺得醜陋，他這一生畏畏縮縮，內心脆弱敏感，不敢相信別人，就連幸福都不敢觸碰，沒有愛人的能力。我覺得他連自己都不愛，又怎麼好好愛別人呢？ 太宰治是喪文化的開山鼻祖。這本書看的很壓抑。他的精神狀態是很極端的，但是我從中也看到了我的精神狀態，產生共鳴。 葉藏與整個社會格格不入，在他的內心看不到一絲的希望，即便面對幸福也是極其不安的——正如書中的那句“膽小鬼連幸福都會懼怕，棉花都會讓他們受傷”。最終，他感到人生沒有任何處理，放任自己走向了墮落。 ​

以前聽說過這本書的名字，就覺得書名很有感覺，沒有太多的瞭解。直至今天讀完整本書才發現：這本書的氣氛好可怕啊！它是那麼的壓抑，那麼的低迷沉悶，感覺就像一個黑洞一樣，你在俯視他的時候它也在俯視你一樣，同時它還擁有着強大的吸力旋渦，凝望久了，它好像就會把你吸進去一樣。但讀完整本書的感受是:看主人公葉藏的人身經歷，就好像走一條通向另一端有燈火的暗道。前面可能陰鬱、恐怖、瘮人，但慢慢的，一切都會過去的。再爛的主人公，再怎麼“哀其不幸，怒其不爭”，最終，他還是會從這個世界默默離開的。一切好的、壞的、理想的、不如意的都會隨着生命的消逝而被人遺忘，被人原諒。所以，還是那句話，“一切都會過去的！”但回過頭來想想哈，葉藏只是當時日本的一個簡略縮影，我也絕對相信，當時的日本社會民衆如葉藏般可憐也好、頹廢也好，還大有人在，他絕對不是一個獨例。所以啊，當時的日本社會可想而知啊，是多麼的壓抑，多麼的低慾望，多麼的泯滅人性啊！或許這就是資本主義國家的悲哀和對民衆的精神壓榨吧！當然，隨着近年的各種突發事件以及國際局勢變化，國內的高房價、炒作手段、以及一些所謂的“專家”打着各種利益的幌子洗腦國人，製造焦慮，導致信息氾濫，大爆炸、信任產生危機緊接着迫害當代年輕人。 剛好結合最近的網絡熱點談一下這種資本以及利益集團對羣衆的變相式“吸血”（不僅欺騙消費者，還對同行形成毀滅性的打擊）完成後再洗腦式奴化（“79貴嗎？”）。當然，我們國家是社會主義國家，決不允許這樣的資本運轉盛行的！但也希望國家相關部門加快整治亂象的腳步，加大整治歪風邪氣的力度與決心，清除民衆焦慮，營造風清氣正的社會環境，讓民衆靜下心來建設國家。

魯迅的狂人日記就是從這裏來的吧？大半是看的日語版，很多地方看不懂，應該有很多地方誤讀了。在許多年前就看過這本書的開頭和改編動畫，過去這麼多年，不論心境如何變化，不論動畫製作如何精良，始終不能改變本書狹窄的視角，每次讀都有一種其他視角和人物的缺失感，整本書除了最後的收尾，也正如作者本人生命的收尾一樣，除了引人感嘆一條陌生生命具體的掙扎，和幫助社會學家和心理學家做一些極端人格的研究外，好像也沒有什麼其他用處了。比較令人感興趣的是罪與罰竟然也沒有用。我甚至也不太想了解太宰治本身，據說他試過很多法子想找回存在的實感，包括宗教。但所有這些外部觀念都無法撼動那個強大的自我，社會的一切詞彙包括責任，道德，理想等等都無法滲透他，現實的人際關係又被他用他本就不相信的抽象概念消解。這裏不存在人的異化，好像是天生的“非正常”人類，讀書無用，讓他每天種十畝地或許能幫助他融入人類社會，精神上切除他的前額葉。和異鄉人也不一樣。我得多看點書……

葉藏膽小懦弱自卑，他害怕與人接觸，還有討好型人格，想要知道別人的想法，又害怕別人知道他覺得醜陋的自己。他通過搞笑滑稽的行爲迎合別人，掩蓋自己的內心。結果自己更加煎熬，痛苦。他假裝大熱天穿着紅色毛衣，害怕父親生氣，就偷偷在禮物清單上寫了書，其實，他更加想要其他的東西。他很知道，怎麼做能讓別人開心，卻時長委屈自己，最後這種小丑行爲成爲了他扒不下來的面具。搞笑的表演，假裝久了，也會得心應手。在他進入高中後，他的內心被竹一揭穿，他惶恐害怕，害怕真實面目發現後，怎麼融入社會？偶然的機會，他開始和堀林一起玩，他開始喝酒，沉迷女色。他覺得和堀林相處和舒服，不需要扮演那個滑稽小丑的角色。他輾轉在一個又一個女人中。開始時，他遇見了第一個真正愛的人，恆子。他們相約一起跳海自殺，最後他卻活了下來。他寄人籬下在比“目魚家”，禿廢不堪，感覺畏畏縮縮看人臉色。又是一個機緣巧合，他和靜子同居，漫畫開始有了氣色，但是他還是酗酒。他聽見母子倆幸福溫馨的對話，覺得是自己一個外來者打破了他們幸福美好的生活，所以他離開了他們。不久後，他和良子“結婚”，那個他稱爲純潔無瑕的處女。他本以爲良子能給他帶了新的生活和希望。但是好景不長，一次，他和堀林喝酒，知道了堀林的真實想法。堀林認爲他是一個自殺未遂，恬不知恥，把女人害死，捲走女人的錢的東西，甚至不是一個人。忽然之間，他受到了嚴重的心靈打擊，加上他發現了良子的玷污，他最後的希望也被破滅。他認爲是他給別人帶來了厄運和不幸。他喫安眠藥買醉來逃避現實。機緣巧合下，他注射嗎啡戒酒，成爲了一個墮落的癮君子，靠着藥店老闆娘的不堪關係，得到嗎啡。他覺得他一路墮落，已經沒有回頭路了，他已經失去了做人的資格了。最後他被送去精神病院，用安眠藥結束了自己的一生。他這一生畏畏縮縮，內心脆弱敏感，不敢相信別人，就連幸福都不敢觸碰，沒有愛人的能力。我覺得他連自己都不愛，又怎麼好好愛別人呢？ “我的不幸，是沒有拒絕能力的人的不幸。我一直有這樣的恐懼——如果別人讓我做些什麼，而我拒絕了的話，在他和我的心裏都會留下一道永遠無法修復的傷痕。”他也是有善良的一面的，不想拒絕別人，怕自己給別人帶來不幸，心裏委屈自己，覺得不被理解。說實話，他真的很喪，看着很壓抑。他的精神狀態是很極端的，但是我從中也看到了我的精神狀態，讓我有所共鳴。怒其不爭，哀其不幸。

雖然這本書算是一部名著，但是我卻不能給他推薦。因爲裏面的內容並不易懂，至少對於我來講，因爲裏面的文字和描述太過含蓄，所以我是並不懂作者想表達什麼的。正所謂只可意會不可言傳。我覺得這本書也就是一本意識流的，只可意會不可言傳的書。但是這樣的書，並不應該被推薦。而且全文中的一個最重要的點，主人公是怎樣養成這樣的性格的，爲什麼他從小就在默默接受自己不喜歡的事情，而不是主動反抗表達自己的聲音，說自己不喜歡。這個在後文中可知，跟他父親有很大的關係，但是在文中卻沒有詳細的闡述。這個可能是文化的差距？但是確實在理街上造成了誤差。 本篇我畫的唯一一句讓我共感的名言就是， “膽小鬼連幸福都會懼怕，棉花都會讓他們受傷”。最終，他感到人生沒有任何處理，放任自己走向了墮落。 這句話基本上也概括了文章中主人公的命運。 主人公其實是一個天才，是一個奇才，身體雖然孱弱但是卻熱愛學習，熱愛讀書，成績很好，又喜愛畫畫，這樣的一個人無論在哪個時代，最起碼在學校當個老師都不會混成社會底層。但是卻因爲主人公自身的性格原因，又因爲結交了狐朋狗友，所以他的人生一直沒有過的很好。 但說到最後，這也是主人公自己的錯誤，主人公終其一生的悲劇就在於，他一直都在被動接受，他從來沒有主動選擇過什麼。和良子的婚姻算是主人公唯一的一次主動選擇，但是在之後，他又因爲他被動的行爲（看到妻子被強姦而沒有制止）而後悔，痛苦。 《人間失格》這個名字起的真的非常的好，因爲主人公真的不算是人。一個人的全部價值就在他是主動活着，主動選擇去做什麼的，而被動的活着，一直在被動接受的主人公在我眼中確實是人間失格。 爲了不失去做人的資格，自己到底要做什麼呢？我覺得這是讀完這本書之後，留給我去思考的一個哲學問題。

人類總是處在關係之中——我們生活在關係中，並依靠關係而生活。我們被關係所滋養，並通過關係而產出；從出生到死亡，人類所接受和給予的一切，都憑藉關係而不斷發展。也許我們只不過是各種關係的總和；一旦我們進入了關係，這種關係就無法被消除。 當肉體存在這種關係之中，而精神卻脫離之外。這兩者的反差無時無刻的摧殘着葉藏，孵育了葉藏的痛苦與抑鬱。

不談隱喻，故事本身就很有意思，觀衆可以從阿葉內心與世俗兩個角度看待發生的每一件事。 雖然全文充滿了一種消極且令人絕望的生活態度，但如果後記的事兒是真的的話，這部小說與太宰治的自殺可能並沒有太直接的關係。 不過我也只是從世俗的角度去看這個問題，如果一個一心求死的人，碰巧聽到了這個故事，並在寫小說的過程中逐漸感同身受，最終釀成慘劇，也是極有可能發生的，唉… “生而爲人，我很失敗”，希望以後不會有人發出這樣的感慨了吧，等你明白這句話的重量，是絕不會把它作爲自己的口頭禪的。