荒廢集

放假後看陳丹青的這本《荒廢集》真是看得愛不釋手，我喜歡讀的書通常分兩類：一種是依靠別人的腦袋來思想，看到人家說出了自己想說而沒有說出來的話，便有一剎那的舒坦和痛快；另一種是我需要稍稍踮起腳仰起頭纔夠得到的水平，我需要多瞭解我所不知道的世界，我需要讓自己不斷地獲得間接經驗，也就是說，讀一本書能夠讓我有所汲取和進步。碰到第一種書要看機緣，屬於可遇不可求的範圍之內；劃入第二種的書就太多了，因爲我自己閱歷有限，看什麼都新鮮。而《荒廢集》在我看來，屬於兩點皆具備，就分外顯得難能可貴了。陳丹青在1980年就憑藉《西藏組畫》成爲蜚聲海內外的中國油畫界巔峯人物，碼字不是他的本行，他寫一點東西算作玩票，但很多散文家寫不出這樣的文字，文字的真正價值不在於文采，而更多取決於寫作者選取的角度和表達的情懷。他的寫作風格卓然，他對中西藝術及社會現象等諸多問題都進行了頗有價值的思考。陳丹青做過很多演講、訪談，他對教育、城市、影像、傳媒等。文化領域、社會諸多現象有獨到見解並以其率性與機智，給予公衆心智與感受力的衝擊，是目前中國最具影響力的文化批評者，是中國具有良知與鮮明的獨立人格，敢於公開表達自己思想與觀點，並大聲疾呼的公衆人物，是被很多人認可的一位現代中國以自由主義精神深刻思考的堅定先行者。在陳丹青身上，有着很多知識分子已經不具備的人道情感和人格力量，敢於對現實提出質疑對很多社會事件有着知識分子本該有的冷靜思考和犀利批判。公衆對陳丹青的掌聲與擁護，也傳遞了一種渴望：便是希望這個國家多幾個陳丹青，來改變集體沉默、習慣了僞裝的時代面孔希望中國的知識分子能再勇敢一些、再犀利一些、再清醒一些每一個他都是真實的他那股子獨有的對真實的追求就是他。

退步也好，荒廢也罷，陳丹青一如既往的犀利，深刻，以及不留情面。 他在書中講了種種，末了，說了一句“但我不打算說服誰”，讀起來彷彿參雜了非常複雜的情緒：憤怒和不屑之餘好像能夠引申出某種期盼。就像是面對不爭氣的孩子，家長說出那句：“你隨便吧！”其實想講的並不是隨便，而是你該努努力了！ 世界是你們的，也是我們的，但歸根結底是你們的。毛主席的這句話應該同樣是陳丹青們深沉的殷殷的寄望。 —————————— 《荒廢集》| 書摘 中國的事情，我只有一個最低要求：讓它發生。 一朵花剛開，別評價，讓她長大、盛開。 排行榜是消費文化的事，是統計學，被用到文化上來。這是外國人先開的頭，把不同的作品量化、排比，後果很壞。 這可能是一個書籍不斷增多，而書籍的影響日漸萎縮的年代。 年輕人仍然所見極有限，又迷失在太多訊息中。訊息不等於眼界。 中國目前是在“刻意地”鬧“國學熱”，因爲過去一百多年，我們製造了巨大的文化斷層。 我想提醒批評者慎用“西方霸權”這個詞，這樣看待“西方”，你已在心理上將自己置於對立的、弱者的、被霸佔的位置。 任何清醒的意識均難抵禦數據的暈眩。 文化不是經濟的花瓶，而是國家精神之根。沒有傑出的文化產品，公衆會失去精神方向。

零容忍【2026 53】 公知如果有斷代史，那陳丹青是相當資深的元老級，最具爭議的言論是“嚮往美國的民主自由，但我想在中國賺錢”，一石激起千層浪，從此以後，他如願以償的脫離了主流。 公知的地位和影響力真的一代不如一代，最早期有胡適，他確實問題很多，但對白話文的發展有舉足輕重的貢獻，當代有易中天、陳丹青、王朔、高曉松、李敖、郎鹹平、吳敬璉、梁宏達，哪一個不是名滿天下的大人物？雖然我認爲他們立場錯誤，但確實是有文化有學識有性格的一批人，而且他們經歷的動盪年代，我覺得他們的偏見還有些理由，但理由不代表“應該如此”。可是他們面臨的是後繼無人，藉着互聯網尤其是自媒體的紅利，湯姆張、戶晨風、三禮等不過都是搬不上臺面的宵小之輩，成長慢也就罷了，觀點還極爲老舊，很多都是《意林》、《讀者》的通稿，換湯不換藥，用新式的口吻復讀出來攫取流量，內容空洞，邏輯混亂，毫無戰鬥力，只是有一點譁衆取寵的小伎倆，難成大器。 這兩天又有非常喜愛的某知名藝人篡改紅歌，被文旅部門立案調查，底線當然不容踐踏，可涉及文化又無法完全繞開他們的思想或作品，陳丹青作爲知名畫家，文字作品也很見功底，他追求口語化的、即興的，甚至帶着自媒體時代的“粗糲感”，他沒有構建複雜的理論框架，讓《荒廢集》極易讀，但長於“破”而短於“立”，當他批判體制流弊或文化斷層時，往往止步於美學和道德層面的感嘆，缺少深入肌理的結構性分析，此類精英式的憂鬱，會滑向一種“今不如昔”的懷舊主義，也容易被詬病爲無根據的“情緒化”，它能提示我該思考了，卻無法引領我深度思考。 公知應該是階段性的歷史產物，絕種即可，不該繁衍生息至下一代，你們可以說我們可以聽到，但對抹黑國家或者大肆渲染歷史虛無主義的錯誤言論，一定要警惕要反駁要敢於對峙，挑戰國家民族底線，當然零容忍。

首次接觸陳丹青先生的文字，覺得他自己應該說的挺爽的。屬於老奮青類型，下過鄉，喫過苦，可以理解，文中那篇《老炮你還能挺多久》，感覺說的客觀，對他是個更合適的銜頭；文章過去十多年了，有了些年代感，再看多兩篇陳先生的文章體會一下，以免理解跑偏；相對來說，另一位“老炮”馬姓先生表達的似乎更有層次，陳先生的畫應該比講話更專業。

《荒廢集》全書各章節內容梳理 《荒廢集》是陳丹青2009年出版的雜文集，核心是“紀念幾代人荒廢的歲月”，收錄了他近年的隨筆、訪談、演講，延續《退步集》的尖銳風格，議題覆蓋文化、歷史、藝術、社會等多個維度。 一、自序 交代成書背景，坦言自己近年“荒廢”的寫作狀態，解釋書名的由來：看似勤奮寫稿，實則仍有荒廢之感，也暗含對時代與個體被荒廢的反思。 二、訪談雜錄 收錄多場訪談實錄，涵蓋陳丹青對藝術、教育、社會的核心觀點，延續他一貫的直白與尖銳，是理解其思想的重要入口。 三、自由談（9篇短稿） 這是全書最具“新言路”嘗試的部分，以短小精悍的篇幅臧否社會現象： 1. 午餐時間：以日常場景切入，談對當下生活節奏的觀察； 2. 好一場舉世未有的青歌賽：批判選秀節目的同質化與審美疲勞； 3. 比爾與湯米：通過普通人的故事，談戰爭與個體命運； 4. 人權與死權：從生命權角度反思社會對個體權利的忽視； 5. 汶川地震感言：記錄對災難中人性與社會反應的思考； 6. 地獄和宗廟：探討傳統宗族文化與現代社會的衝突； 7. 日常的臺灣：記錄臺灣之行的日常觀察； 8. 臺灣的文藝家：談臺灣文藝界的生態與創作狀態； 9. 日常，以及日常之上：從日常現象延伸至對生活本質的思考。 四、再談魯迅（3篇演講） 這部分是對魯迅的深度重審，打破了長期以來對魯迅的單一解讀： 1. 選擇上海與上海的選擇：分析魯迅定居上海的時代與個人原因，重審其在上海時期的創作與思想； 2. 民國的文人：對比民國文人的生存狀態與當下文人的處境，反思文化生態的變遷； 3. 文學與拯救：探討魯迅文學的“拯救”意義，以及當下文學是否還具備類似的力量。 五、編年雜稿（按時間排序的隨筆與評論） 這部分內容跨度最大，覆蓋歷史、藝術、社會等多個領域： 1. 我永遠被起飛吸引：談對飛行的執念，以及背後的自由嚮往； 2. 非典在北京：記錄非典時期的北京生活與社會反應； 3. 知青與農民：反思知青運動，指出農民纔是那個時代更沉默、更悲慘的羣體； 4. 歷史的叫喊：談歷史記憶的失語與重構； 5. 身份與活人：反思身份標籤對個體的束縛； 6. 繪畫與訊息：談繪畫作爲信息載體的意義； 7. 藝術與國籍：探討藝術的國界性與普世性； 8. 失敗與言論：談言論的邊界與失敗的意義； 9. 談約翰·伯格：解讀英國藝術評論家約翰·伯格的思想； 10. 異端的命運：談歷史上“異端”的處境與價值； 11. 希臘是人類的永久教師：從希臘文明中反思現代社會的精神缺失； 12. 無言的勸告：以藝術展覽爲切入點，談藝術對社會的無聲警示； 13. 喜看提香來上海：評論提香作品展來華的意義； 14. 漫談普拉多美術館珍藏展來華：談西方藝術展在中國的傳播與影響； 15. 仍然在野：談當代藝術的“在野”狀態與體制的關係； 16. 現狀不是美術史：批判當下美術史寫作的滯後與失真； 17. 請媒體人善待公器：呼籲媒體承擔社會責任，善待公共話語空間； 18. “中國世紀”來了嗎？：反思“中國世紀”的說法，批判文化自大； 19. 談朱正《魯迅傳》：評價朱正的魯迅研究，重審魯迅的真實形象； 20. 被糟蹋的詞語：批判當下語言的濫用與意義的消解； 21. 價格眩暈：談藝術市場的價格泡沫與審美異化； 22. 紳士的沒落：反思現代社會紳士精神的消失； 23. 寫在知青運動四十週年：在知青運動四十週年之際，重審那段歷史的意義與教訓； 24. 《退步集》臺灣版序：爲《退步集》臺灣版作序，談兩岸文化的差異與共鳴； 25. 談《安迪·沃霍爾的哲學》：解讀安迪·沃霍爾的思想與藝術； 26. 不在其“僞”，而在其“劣”：批判當下社會的“劣幣驅逐良幣”現象； 27. 歷史與觀看：談歷史記憶與視覺觀看的關係； 28. 從毛澤東到董其昌：從毛澤東到董其昌，談中國藝術與政治的關係變遷； 29. 百年苦難的補償：反思百年中國苦難的意義與補償； 30. “一個原則，各自表達”：談藝術創作的原則與表達的多樣性； 31. 中國符號與中國文化：談中國符號在當代的意義與誤用； 32. 中央美院建院九十週年發言：在中央美院建院九十週年之際，談美院的歷史與未來； 33. 幸虧年輕：回憶七十年代的青春歲月，對比當下年輕人的處境，感慨時代的變遷。 六、核心主題總結 《荒廢集》的核心是“反思”： 1. 對歷史的反思：重審知青運動、文革等歷史事件，關注被遺忘的羣體； 2. 對文化的反思：批判當下文化的功利化、語言的濫用、藝術市場的泡沫； 3. 對個體的反思：關注個體在時代中的處境，反思身份、自由、生存的意義； 4. 對魯迅的重審：打破對魯迅的單一解讀，還原其作爲“人”的複雜性。

《荒廢集》是畫家陳丹青十多年前的雜文集，仍是一如既往的風格，敢言、直言、真言，字裏行間都是在冷眼看中國看社會看民族，對一切習慣於冷靜旁觀、冷靜思考、提出質疑、犀利批判、直抒胸臆，勇於跳脫屬於他那個時代的集體沉默和時代面孔，獨樹一幟、特立獨行！頗有幾分他極爲推崇的魯迅的味道。 才華橫溢的陳丹青，不論繪畫亦或文章，永遠是一針見血、鍼砭時弊、毫不留情，好似當年的魯迅解剖國民的劣根性。 當今這個時代，明哲保身的人太多，敢於批評的人太少，好在每個不同的時代，都有像陳丹青一樣敢於講真話的人。最終，歷史都會給出答案的。 被稱爲清華永遠的校長的沉靜、寡言、慎言的梅貽琦先生曾有一段回答學生提問的對答：“至純至真的本性與社會格格不入，該怎麼辦？” 梅先生說：“每個人的機遇、環境和人生觀不同，看起來好像成就差別很大，其實向遠一點看，並沒有什麼差別。赤子之心必須保留，凡是能做的和應當做的，好好去做就行了！” “立德立言、無問西東！”

《荒廢集》：荒廢者不僅僅是一個人，也不是一羣人，亦不止一代人；而是一個民族，整個國家的荒廢！荒廢，不僅是歲月和青春的流逝，更是文化的斷滅、人性的崩潰、許許多多鮮活生命的消失······ 回憶固然痛苦、沉重！但是，刻意迴避或者選擇性遺忘則令人不齒，甚至是犯罪！ 丹青放棄沉默已是勇敢，然能冷靜剖析、直陳胸臆更是令人欽佩！

之前看過朱偉的《重回八十年代》，那個年代是劇痛之後傷口癒合的年代，書裏最讓我心動的一段話是“八十年代是可以三五成羣坐在一起，整夜整夜聊文學的時代；是可以大家聚在一起喝啤酒，整夜整夜地看電影錄像帶、看世界盃轉播的時代；是可以像“情人”一樣“軋”着馬路，從張承志家裏走到李陀家裏，在李陀家樓下買了西瓜，在路燈下邊喫邊聊，然後又沿着朝陽門外大街走到東四四條鄭萬隆家裏的時代。從卡夫卡、福克納到羅布·格里耶到胡安·魯爾福到博爾赫斯，從薩特到海德格爾到維特根斯坦，那是一種飢渴的囫圇吞棗。黃子平說，大家都被創新的狗在屁股後面追着提不起褲子，但大家都在其中親密無間、其樂無窮。”這樣看來，那時那種呼之欲出的青春，是我曾經羨慕的激情與張揚。 這本荒廢集裏，陳丹青提及到初心未泯的藝術家朋友，總是在說別人的不開竅不變通，滿是溢於言表的喜歡和柔軟，可是自己不也是這樣的憨傻又倔強，對體制與權力從來不留哪怕三分情面。在最後一篇《幸虧年輕》裏，這個較真的小老頭一改之前的批判與諷刺，寫下了自己重回七十年代的青蔥記憶。相比八十年代的迷茫與彷徨，七十年代是沉重的，病痛的，萎靡不振的甚至是消磨殆盡的。他是這場巨大謬誤與災難的親歷者、見證者、講述者，所以在他對於當時年輕的僥倖心態裏，有失落，有酸楚，有痛惜，有可悲，於是躲藏於小屋埋頭畫畫圖個清淨，只是每當見諸於文字，還是有字字誅心卻無能爲力的垂頭喪氣。 生活一直在奔流不息滾滾向前，荒廢又荒謬的苦難過後，留下的又是什麼呢？誰又能不急不緩地講述現在的年代是什麼樣的輪廓與面容呢？正在蒼穹之下的年輕生命，又會以什麼樣的命運去面對大是大非掀起的浮沉？

閱讀《荒廢集》，不妨結合自己的經歷和思考，從不同角度去體會書中傳遞的思想。這本書不僅是對過去的回顧，更是對當下和未來的啓示。

讀書問題”是世界性問題。傳統書的讀者不斷流失。但我不敢叫藝術家非得多讀書，這是很複雜的問題，一個古代大師讀的書不及今天的中學生，讀書不代表學問，不代表見解，更不意味着人文水準。今天書店裏堆滿書，人文水準更高了嗎？