歷史的溫度3：時代撲面而來，轉瞬即成歷史

所有波瀾壯闊的時代都是由一個個平凡人的選擇和堅守構成的。 在時代大變局中一個個我們熟悉的人物，沒有非黑即白的英雄與反派，而是被時代洪流裹挾着的普通人。他們堅守民族氣節，清醒智慧，也有理想和現實的無奈掙扎。我們從歷史書上學到的從來都只是一片，而我們更需要看到的是整面。 以國家之名中，“一寸山河一寸血”中國軍人用血肉之軀對抗炮火，在裝備落後、補給匱乏的情況下開始一次次的保衛戰。他們有生命詮釋了“哪有什麼歲月靜好，只不過是有人替你負重前行”，讓我們更加珍惜現在這來之不易的和平。 時代撲面而來，轉瞬即成歷史。我們當下所處的每個瞬間，當下所做的每個選擇都將是未來的歷史。

遠方一羣人緩緩走來，他們高矮胖瘦，各不相同。用單田芳先生的話來說：高大的威猛，瘦小的精神！有的器宇軒昂，有的卑鄙猥瑣；有的是改變歷史的偉人，有的是徹徹底底的小人，更多的是平平凡凡的人，日出而作，日落而息。他們相互聯動，相互塑造，形成了歷史，歷史是溫度的，也是問悲情的，歷史是血腥的，也是溫情的，歷史從未園區，歷史不僅僅是歷史，它稍縱即逝，你抓不到它，它冷酷的看着世間萬物，不發一言。有時候如春風般溫暖，有時如狂風般暴烈！一切都將是歷史，讓我們銘記歷史，以上！

時代撲面而來，轉瞬即成歷史。 我愛這句，殘忍且無煙火氣。 套系讀了過半，愈發感受到時代不留情面的鐫刻着無奈，人命如蜉蝣，來了又走，身後人或嘲笑，或譏諷，或膜拜，或嘆息，多樣的情緒間，流露的都是時代不分皁白的裹挾狀，於是名字也凝重成了符號，葉名琛、丁汝昌，聶士成的英雄主義，都成爲了清廷家天下的VIP級耗材，包括被老佛爺迫害至死的記者沈藎，填命的工具人不配被替買單。 令我動容的是:聶士成的死法像電視劇，用臃腫的身軀，還了一個大寫的尊嚴，氣場總是此消彼長，如果一定要有個了斷，那些端槍的侵略者，你們真的有臉至今立在審判庭中間嗎？ 全書最對口味的章節是1937年的淞滬會戰，爲了對抗洶洶來勢、大吹大擂的日本部隊，蔣介石賠上家底，最精銳的將領與部隊幾乎消耗殆盡，梭哈的賭徒心理被精良武器穿透，就連撤退時的混亂，都在說明蔣的應變能力、部署經驗嚴重不足，自我毀滅般的決策，終於被驗證親手澆築了一通人間煉獄，大量抗日戰士被帶走，連告別的時間都沒有，其中絕大多數人，從此再也未回來。 於是，面臨重大決策時，你不妨對時代狠一點，它終究一不領情二不輕饒。

總有人間一兩風，填我十萬八千夢 我且祝你辭暮爾爾，煙火年年 《歷史的溫度3》因爲經常被帶動情緒，所以讀得很慢，讀了10多個小時，亦做了很多筆記。現在讀書習慣是在字裏行間填滿靈感，方便自己以後經常“覆盤”，繼續保有感動，只要我歡喜，讀書每一秒都可算豆蔻年華。 品讀前兩部，《歷史的溫度3》我讀的格外漫長。不是因爲文字晦澀艱深，而是這本撰寫主題涉及中國近代史，乃至殘酷二戰史，悲慘世界史和苦情人物史等，讀完心情略顯的沉重。 一段窒息的歷史過往，如何苦熬？悲觀的人說：“萬般皆是命”，我說：“我命由我，不由天定”。悲觀與樂觀是存世的態度，是面對命運的爭取。而歷史如符號標記的名字，他們的一個兩個小小舉動，就可能掀起軒然大波。 時代撲面而來，血與淚，愛與恨變換着形式辛酸化。 每一段故事的主人公總覺得時間命運的不公，結局或慘烈，或閃耀，或平庸，或矚目。但拿到悲情號碼牌的你，可能是因爲你真的不夠好，不要被自己感動，沒用！引用文中兩句作者的話：“我們品評一個歷史人物，不能完全跳出他當時所處的時代，用一個“上帝視角”來評價。對待歷史人物要有歷史之同情。並不是每個曾經當過主角的人的人生劇本，都能以大高潮或大圓滿收尾，很多人就是這樣曾經輝煌，然後慢慢就走向失意，走向平庸，最終慢慢被人遺忘。” 那些歷史從來就不是冰冷的，而是有溫度可借鑑。很多人物或大事件讀了忘，但感覺和感動一直在，潛移默化地改變着自己。你曾經以爲過不去的事兒，不能失去的人，難以忘懷的摯愛，不知不覺間，時間洪流就帶走了最後一絲餘溫。 葉名琛、鄧世昌、丁汝昌、聶士成等事蹟雖烙印不深，但都是有血性的中國人，感慨英雄只是生不逢時，想要憑一己之力力挽狂瀾，血志當拜，但事與願違！風雨飄搖，腐朽爛根似的舊式社會，一切只是換湯不換藥罷了。處於亂世之迷局，想要從污泥中艱難爬起，開眼明智已實屬不易，換作是我們，會做的比他們好麼？想想現在的太平年代，幸運極致，命運自己就可掌握，卻依賴於外在因素不想掌控，失敗靠妥協，妄想機會再重新接力，憑什麼！躺平擺爛並渾渾噩噩誤了一生，可憐可嘆。 淞滬會戰、長津湖戰役，不忍直視的慘烈，我大聲吶喊不要憶起，我想失憶！張純如的南京大暑殺，我加入書架好久，卻不忍翻看，我想流淚！抗日戰爭也好，抗美援朝也好，我們都是落後的一方，結局最後卻勝利了，是爲什麼？用的是戰士們人肉去堆堵敵人的槍口！武器裝備和戰術素養遠遠落後，可以說根本不是一個重量級，單靠鐵血意志縱使感動了戰爭時代，卻持續不了危機四伏的和平年代。人家如“捏泥”般對我們進行降維打擊，我們戰士的一腔熱血來不及揮灑，就成了敵人的“靶子”，無數個歷史的細節，像剛結痂的傷疤，傷口永難癒合。誰敢觸碰？一碰就會痛。 前車之鑑，告訴今人永遠不能落後！落後就要捱打！ 感覺，書，真是個好東西。你所讀的書，賞的詞，學的理，踐的行都將化作你的骨和肉，與你同韻。

讀完《歷史的溫度3》，無論書的內容或對歷史知識以及著名人物描寫，都令我會被三樣東西留下印記： 1. ​​對“歷史其實很近”的直觀體會​​ 書裏把葉名琛、嚴復、丘吉爾、達·芬奇等人物的人生剖開給讀者看，讓冷冰冰的年代與事件變成一幕幕有聲音、有氣味、有情感的場景——歷史不再是課本上的年份和數字，而是一連串真實可感的故事。 2. ​​對“人性與時代互相塑造”的思考​​ 作者用跨領域、跨地域的選材（從納粹德國到近代中國，從棋壇傳奇到海上蘇武）展示個人抉擇如何與大時代碰撞出火花，也讓人看到在動盪裏依舊閃耀的信念、氣節與創造力。 3. ​​對“細節裏藏着歷史”的閱讀習慣​​ 書中大量細節——一張合影、一場談判、一枚棋局——都被寫成撬動宏大敘事的支點。讀者在這樣的寫法裏學會放慢腳步，從細節去驗證宏大，再用宏大去理解細節，從而獲得一種新的歷史思維與生活觀照。 真心推薦給廣大讀者朋友一起來看看。

終於看完3了，緩一緩再看4，同樣的敘事節奏快看到疲勞了。 作者的寫作內容，寫中國近代史中對列強的英勇反侵略保證政治正確，寫歷史名人不爲人知的另一面吸引獵奇讀者。雖然閱讀體驗無壓力，但系統性閱讀快被切割成片段式閱讀了。

歷史的長河滾滾向前，流經每一個時期，都會散發出無數的閃光點，不禁令人駐足仰望！這本書所闡述的內容側重的是近代史的風風雨雨——三千年未有之大變局！它在歷史的浪潮下跌宕起伏，震撼人心！ 我想最令每一箇中國人難以忘懷的，莫不過是二戰期間的日本了。他曾在全世界人民面前犯下了滔天罪行，給無數無辜百姓造成了無可彌合的傷痛！時代雖轉瞬成歷史，但這段慘痛記憶卻永遠不會封存，只會歷久彌新。銘記歷史，不是爲了記仇恨、報私怨，而是爲了保家國、護安寧！書中有個片段，讀來感觸頗深。那便是日本偷襲珍珠港，之後，美國便在日本投下了兩顆原子彈……人類文明發展至今，只有兩座城市遭受過原子彈的轟炸，那便是：廣島和長崎。無可否認，這種打擊是毀滅性。無論是對自然萬物，還是對人類自身。2014年7月28日，美國老兵西奧多·範·柯克逝世，享年93歲。他是 “廣島原子彈” 投擲機組最後一名逝世的飛行員。他臨終的態度是：不道歉，不後悔。 是啊，也許核爆可以避免，“你” 卻掀起無故挑釁；本來戰爭不必爆發，“你” 卻選擇肆意侵略。這便是給 “你” 的教訓，一次沉痛的教訓！也是在全人類身上烙下了一塊深深的大傷疤。因爲，不論是侵略，還是反侵略，最終受傷的還是人類自身。因爲我們的命運早已休慼與共，我們沒有誰是一座孤島。本是同根生，相煎何太急！

合上《歷史的溫度3》，我彷彿從一場跨越時空的歷史之旅中歸來，那些被歲月塵封卻依舊鮮活的故事仍在腦海中不斷回放。 這本書延續了作者一貫的風格，用細膩且富有情感的筆觸將歷史從宏大敘事拉回到一個個具體的人身上。書中既有耳熟能詳的歷史人物，也有被正史忽略的小人物，他們共同構成了歷史豐富而立體的模樣。比如對一些歷史事件中普通士兵的描寫，讓我看到了戰爭背後那些平凡個體的恐懼、掙扎與無奈，這比單純瞭解戰爭的勝負和戰略戰術更讓我動容。 作者在講述歷史時善於挖掘細節，從一件舊物、一封書信甚至是一個傳說入手，層層剝開歷史的真相。這種寫法讓歷史不再是冰冷的文字記載，而是充滿了煙火氣和人情味。像書中對一些古代文人生活細節的還原，讓我彷彿能穿越到那個時代，看到他們在書房中揮毫潑墨、與友人吟詩作對的場景。 同時，書中對歷史事件的解讀也打破了傳統認知的侷限。它不侷限於官方史書的記載，而是結合民間傳說、考古發現等多方面資料，給出更全面、更客觀的分析。這讓我明白，歷史是多元的，每一個角度的解讀都能爲我們帶來新的啓發。 《歷史的溫度3》讓我對歷史有了全新的認識，它教會我用更人性化、更包容的視角去看待過去，也讓我更加珍惜當下，因爲每一個平凡的今天都可能成爲未來歷史中被銘記的瞬間。

《歷史的溫度》第三部依然看的熱血沸騰，通過一個個鮮活的歷史人物、歷史事件，去反思歷史，正視歷史，汲取其中的經驗教訓。幫助我們更好的認知世界，思考未來，拓寬視野，提升思維的高度。

讀罷《歷史的溫度3》一書後，對歷史的求知慾越來越大了。張瑋教授的觀點有的較翔實，有的較新穎，總之受益頗多。期待閱讀《歷史的溫度4》，也希望以後能讀到他能寫出更多的文章。