
洛瑞·李
1934年,一個明媚的仲夏清晨,洛瑞·李隻身離開了英格蘭的故鄉。他19歲,仍然十分稚嫩,但堅信未來的好運。帶着一把小提琴、一個行囊,他徒步去看海,前往倫敦打拼,因一句短語遠航至西班牙。海一程,山一程,浪漫驚奇之旅亦是生命的蛻變之行。然而,西班牙內戰的硝煙卻打斷了這一切……
閱讀是一場仲夏的出走——讀洛瑞·李《當我在一個仲夏清晨出走》(讀書記103)1934年,一個明媚的仲夏清晨,洛瑞·李隻身離開英格蘭的故鄉。那年他十九歲,眉目間還帶着稚氣,心中卻已裝着一片海。一把小提琴、幾件行囊,便是他全部的家當。他徒步去看海,輾轉至倫敦謀生,又因着一句偶然聽到的話,踏上了前往西班牙的航船。海一程,山一程,這段浪漫又驚奇的旅途,亦成爲他生命的蛻變之行。然而不久後,西班牙內戰的硝煙瀰漫而來,驟然打斷了這一切…… 開篇,一見傾心。 那是六月的清晨,母親準備的早餐還暖在心頭,十九歲的少年已背上簡單的行囊——小帳篷、毯子、小提琴、一套衣服、一罐糖漿餅乾和一點奶酪,默默告別故鄉。 回望是母親含淚的凝望,前望是海岸線與遼闊天空。稚嫩也堅強。 那時我們都有夢。只要一把琴、一個行囊,就可以出發。 一個人遠行,起初總伴隨不安。可當心情逐漸舒展,陌生的世界便只剩下自由。他掙脫學徒身份的桎梏,第一次嚐到工作日不必勞作的輕盈:看牧羊人趕着雲朵般的羊羣,追着野貓跑過山坡,花上一小時等山泉水燒開、沏一壺茶——如此平常之事,竟成一種奢侈的快樂。然而漂泊也意味着不確定:席地而眠,天氣無常,溫飽時常懸於一線。多年以後,白髮回首,他依然認定:“之後的日子裏有陽光和陰影源源不斷地流過,還有飢餓和乾渴,疲勞和睡眠,所有的一切都融合在一起,被那個酷熱的西班牙夏天熔鑄成一團斑斕的色彩。” 在異鄉遊蕩的日子裏,少年遇見許多短暫而溫暖的人。語言不通卻笑容慈祥的旅店老闆,街頭拉琴時路人隨手遞來的蘋果,小提琴意外散架時旅舍裏衆人湊來的工具與關切……這些微小的善意,像沿途燈火,一盞一盞照亮他的夜晚。 少年的出走,是浪漫的開始亦是浪漫的破碎。西班牙內戰的炮火轟然襲來,他不得不結束這一年多的漂泊。可那帶着詩人般眼光的少年,早已在途中盡力保存了夢的痕跡——驟雨中的閃光,晚霞如燒的黃昏,田野裏流動的奇異光彩……他筆下的西班牙,永遠熱烈,永遠生機勃勃。 或許我們總要有這樣一次“出走”:離開熟悉,走向未知,在成長中自食其力,遇見形形色色可愛的人,相識、相伴、告別。然後明白,路途雖有盡頭,夢卻可以一直生長。 沒有什麼能阻止一個人繼續遠行,只要心中還有一片待訪的仲夏。
我真的很喜歡這本書啊! 在emo的時候打開了它 開篇第一章就治癒了我 17歲遠離家鄉去外面看看世界 獨自坐船到陌生國家西班牙 徒步旅行 17歲的作者什麼都沒有 只有一雙跨越山巒的腳 和一把小提琴 路邊演奏來養活自己 是那麼地隨性 少年就是這樣啊 無所畏懼 不知天高地厚 而作者一路上遇見了形形色色的人 乞丐 妓女 破爛的酒館老闆 邀請一同創業卻第二天就回去自己家鄉的同伴 英國詩人 好心的西班牙路人…. 一切一切都刻畫出在一個充滿未知的國家 學會獨立生活的角色 作者喜歡獨自一人 覺得帶別人走只會拖累他的步伐 書裏面獨特的形容方式也很有新意 有的時候莫名其妙就被過於形象卻新奇的形容逗笑 書的結局也有種未完待續的惆悵 西班牙旅行被突如其來的戰爭打斷 迫不得已回到英國 卻因爲自己的理想主義 奮不顧身地來到法國 返回邊界 攀越雪山 回到西班牙… 迫不及待想看下一本了!
“這也是我第一次知道,原來抽身離去,遠比留下來愛一個人,要容易得多。 我覺得這就是我來這裏的原因:黎明時分在山坡上醒來,眺望着一個我無法形容的世界,沒有言語,毫無計劃,在一個還沒有記憶的地方,從頭開始。”
年少的我也曾背起行囊離開家,滿懷憧憬,嚮往自由。一路上磕磕絆絆的走過,總體來說,還是比較順利的。 1934年,一個明媚的仲夏清晨,洛瑞·李隻身離開了英格蘭的故鄉。他19歲,仍然十分稚嫩,但堅信未來的好運。帶着一把小提琴、一個行囊,他徒步去看海,前往倫敦打拼,因一句短語遠航至西班牙。海一程,山一程,浪漫驚奇之旅亦是生命的蛻變之行。然而,西班牙內戰的硝煙卻打斷了這一切…… 洛瑞·李(1914——1997) 英國著名作家、詩人、編劇,被譽爲“英國首屈一指的作家”,榮獲大英帝國勳章、大西洋獎、作家協會遊歷獎、威廉·福伊爾詩歌獎、W.H.史密斯父子獎等,衆多作品被公認爲英語世界備受喜愛的旅行書籍。其回憶錄代表作《蘿西與蘋果酒》(1959)、《當我在一個仲夏清晨出走》(1969)、《戰爭的一瞬間》(1991)合稱爲“自傳三部曲”,成爲長銷不衰的經典作品。
曾幾何時,年少的我也有紮緊腳上的鞋襪,身背最心愛的歌譜,獨自走進大自然懷抱,去實現心中夢想的願望。路途上,也許沒有充足的食物,夜晚會睡在日曬雨淋的山坡下,然而山谷中鳥語朦朧的迴響,草場上溼潤清馨的花香,月光下的繁星閃爍的夜空,相遇中陌生又熱情的面孔,就足已爲實現夢想而跋涉啓程。 時過境遷,如今的孩子們和大自然的情感彷彿早已生疏,距離遙遠了。車光墅夢,錦衣玉食,豐富的環境讓人們喪失了對大自然的融合力,失去了對山川河流的信任感。在不知今夜住在哪裏?明天又會走向何方的前提下,孩子們無論如何是不可能邁出家門,踏上旅途的。 合書細想,說不好這是人類文明的一次進步,還是人類生存能力的一種倒退。不過有一點在隱約中則是越來越清楚了,那便是:在數不清的國界劃分越來越細,摸不着的海岸線越拉越長的世界裏,炮火和子彈的轟鳴聲,離我們的孩子卻是越來越近了!
說走就走,而我再也沒時間 又回想起那年從大學回家290公里的騎行經歷,滿懷憧憬,一意孤行,無論母親怎麼勸我也不聽,於是我就這樣上路了。 說回這本書的內容,我並沒有意料到結局的走向,因爲這一路走來,我仍然期待着新的旅行,不論在一個地方停留多久,終究還是要奔赴下一個目標,只不過這個現實中的目標成爲了一種更高層次精神追求。 我總是期待着在路上遇到不同的陌生人,看到不一樣的風景,品嚐不一樣的美食。用這樣的經歷來豐富自己的人生,去填補所沒有的空白,去開闊自己的眼界,作爲自己心靈上的慰藉。我並不會寄過多的期待於路上的人,因此每當碰到有善意的舉動、好心的人家,心裏不免總要激動一番,可這麼久以來樹立的觀念讓我不再輕易相信人的善舉,所以內心也有一定程度上的自我折磨。多數情況下,我能夠見證他們的生活,在我看來和其他人並無異樣,相較於他們來說,或許我纔是不拘一世,浮浮躁躁的那類人吧! 在外遊蕩的夠久,也不是不會想家,只不過並不想給家裏添麻煩,也不想父母因此擔心。一直以來總有這樣一個心態:只要能在外邊活下去,就能不跟家裏人聯繫。沒有消息就是所謂的最好的消息。 昨天一位南方的網友老哥發消息說讓我過去,雖然我恨不得飛過去,不過一來他那邊疫情又嚴重了,二來我也沒有了那麼悠閒的時間。或許真到了工作的年齡,留給自己能活動的時間沒有多少了吧。 看了書中的歷程只會讓我無比懷念那些我在路上的時刻,或許僅是爲了一句話,一個約定,一個念想,我仍會有這樣的衝動,說走就走吧,我永遠記得見了面的欣喜,也記得離別時孤獨的背影,但我相信,這不是我們最後一次見面,所以不需要太多的感情流露,昂首挺胸的向前走吧,人生的探索從未止步…
想從西班牙的角度寫點什麼,但是發現我對西班牙一無所知,所以讀完後擱筆一個月都不知道該留下點什麼文字。 被"當我在一個仲夏清晨出走"這個名字吸引着翻開了書頁。我總是對"出走"充滿嚮往,仔細想想,從一個爽快的仲夏清晨出走簡直是最理想的選擇,讓這段出走充滿明朗的希望。出走是另一種旅行,一種想把現在周圍的世界拋在身後的旅行,有時候人們不是因爲嚮往某地纔出發,而是想要離開某地於是啓程。一個離家的好時機,一個年輕的夏天,出走這個念頭像天性一樣自然生長,洛瑞李因爲僅會的一句"請給我一杯水"西班牙語就踏上了去西班牙的旅程。 "我覺得這就是我來這裏的原因:黎明時分在山坡上醒來,眺望着一個我無法形容的世界,沒有言語,毫無計劃,在一個還沒有記憶的地方,從頭開始。" 這就是我對新生活的嚮往,一個完全陌生的地方,不過我需要一點言語一點計劃,然後完全獨立地在這裏構建我的生活。我不是十九歲了,不是想迫切地逃離某地,而是迫切地想獨自擁有世界和與之匹配的能力,我希望獲得不用依賴任何人生活的信心,這就是我追求的平靜,一種在世界上任何地方都能獨立生活的安全感。 假如人們真的是因爲看過劇本才選擇誕生的話,我覺得這也就是我來到這裏的原因。
20270720 年輕真好,僅憑一腔熱血就敢出門了。他擁有一整個夏天,擁有無盡的時間可以揮霍,音樂無國界還有小提琴伴隨着一路的顛簸旋律。文筆很幽默,視角也很細膩,尤其很多比喻很有趣,翻譯的也特別好,讀起來很順口。 【“如今我終於是獨自一人了——在興奮與活力中逐漸黯淡下來。當我踏着塵土走向威爾特郡的丘陵地區之時,一種持續增加的不情願感使我不堪重負。白色的接骨木繁花和犬薔薇懸在籬笆上,蒼白得像一張未寫過的紙,而那灼熱而空曠的大路——幾乎沒有車停在上面,則映襯出一派週日的荒涼和漠然。陰沉的仲夏像要把我吞噬一樣,而我卻毫無抵抗之力。經過這個孤獨的早晨與下午,我發現自己渴望着一些反對聲或者解救者,渴望身後傳來急匆匆的腳步聲,傳來家人喊我回去的聲音。 但什麼都沒有出現。我自由了。我被自由冒犯了。這一整天的寂靜都在說,去你想去的地方。這都是你的。這是你想要的。現在由你來做決定了。你要靠你自己了,沒有人能阻攔你。”】 曾經我也年輕過…
一個19歲的英格蘭小鎮青年,揹着一把小提琴、一個揹包,就這樣徒步出發去流浪了。沒有多少錢財也沒關係,彈吉他掙就好了。這種不內耗,沒有計劃,說走就走的人生真讓人羨慕。 他先是徒步英國鄉間、去倫敦打工謀生;後遠赴西班牙,以拉琴流浪爲生,走遍加利西亞、馬德里、托萊多等地。睡過田地、沙灘、樹林、山腳,住過各色小旅館,也借住過當地居民家中。在這個冒險的旅途中,遇到形形色色的人,寫下鮮活又詩意的人生。如果洛瑞生活在現代,一定能成爲一個自帶故事感、百萬粉絲的旅行博主。這種兼具英雄主義和浪漫主義的生活太稀缺了。 在作者的文字裏,你能清晰感受到他對世界的好奇與欣喜,但轉身又會墜入獨自流浪的孤獨——這是流浪者註定要同時揹負的感受。 有時會想,有什麼能拴住這個顆二十歲躁動又自由的心呢? 也許是路上那些善良的人:給他指路、分享食物的農人,一起拉琴的少年,慷慨給予小費的女性,爲他修琴的旅者,在他發燒時守在身邊的陌生人,還有幾個曾溫暖相伴的女孩…… 這些最普通陌生人,用微小善意溫暖他顛沛的旅途,或許曾經擾動他的心,讓他動過“停留久點”的念頭。 可遠走,本就是一個渴望流浪的人的宿命。所以他一次次堅定地前行,只留下一句清醒又悵然的感慨: “這也是我第一次知道,原來抽身離去,遠比留下來愛一個人,要容易得多。”
夏天就是要熱烈,追光,用心做自己熱愛的事情,總有遠方可以奔赴,總有好事能水到渠成。