我的紅黑時代（含《牛棚雜憶》）

雖然從小就聽了很多關於文革的故事，家裏人也曾有受到批鬥的經驗，但閱讀完這樣系統、全面、真實描述那個似乎被刻意抹去的十年的文字，還是深深的震撼到了我。人到底是怎麼樣纔會調動其自身的惡？是對同類的優越感，是被迫的自保，是天生的基因使然？有時候恰恰是那種自詡的正義吧！季老雖然通篇都在說自己沒有怨恨，但這種實際的怨恨無疑已經種在了他的心尖。確實絕對不能強求那些被殘忍對待的人會原諒，但我真正遺憾的是，到那一代老去之時，他們也沒有等到施暴者羣體發自身心的、系統性的、深深的歉意.正如季老所言，所謂80年代興起的傷痕文學，更像是盜竊者害怕被追討的一種無病呻吟。或許，只有該被拯救的靈魂才值得被拯救吧，除了這樣的自我安慰，還能期待什麼呢？ 聯想的更深遠一些，沒有徹底的反思，可能也就沒有徹底的重生。當我們在咒罵日本並沒有深刻反思侵華戰爭對我們的傷害時，我們自己不也如此，加害在我們自己同胞、朋友、親屬、師長身上的傷害不也如枯草，被捲入塵埃，被鮮花遮掩，被一把火徹底的封存了。應該說沒有百年的屈辱，就沒有後來整個民族的向上，沒有數十年的慾望壓制，也就沒有後面四十年改革的集體奮進，希望這種民族的傷痕記憶永在。

《逆境中的抉擇與堅守：季羨林與老舍、傅雷在文化大革命中的態度與影響比較》 在中國歷史上，“文化大革命”是一個極爲特殊且充滿磨難的時期。在這個動盪的時代，許多知識分子面臨着前所未有的挑戰和苦難。在這一背景下，季羨林、老舍和傅雷等人的不同選擇和態度，不僅反映了他們個人的價值觀和生活哲學，也爲後世提供了深刻的啓示和反思。 老舍和傅雷等人在文革期間選擇了自殺，這種方式是他們對那個時代殘酷現實的直接反抗，也是對個人尊嚴和價值的最終堅守。老舍，作爲中國現代文學的重要代表人物，他的作品如《茶館》、《駱駝祥子》等，至今仍被廣泛閱讀和研究。傅雷，作爲著名的翻譯家和文藝評論家，他們的翻譯作品如《約翰·克里斯朵夫》等，以及《傅雷家書》，也是中國現代文化和知識分子精神研究的重要資料。他們的離世，不僅是對他們個人的巨大損失，也是中國文化界的巨大損失。 與此同時，季羨林在同樣的困境中選擇了堅持生存下去。他在文革期間的經歷，包括擔任門房和偷偷翻譯《羅摩衍那》，展現了他對於知識價值的堅持和對個人使命的忠誠。季羨林的這種堅韌不拔和對文化的執着追求，與古代史學家司馬遷在遭受宮刑之後依然完成《史記》的精神有着驚人的相似之處。季羨林的堅持不僅保存了自己的生命，更爲後世留下了寶貴的歷史見證和人文思考。他的作品《我的黑白時代》和《牛棚雜憶》等，不僅記錄了個人的經歷，也反映了那個時代的社會現實，爲後人提供了研究文革的珍貴視角。 季羨林的坦然面對逆境的人生態度和苦中作樂的豁達精神，與蘇軾的人生遭遇有着驚人的相似之處。蘇軾，作爲北宋時期的文學家、書畫家，他的一生也充滿了坎坷和挫折，但他依然能夠以詩詞書畫表達對生活的熱愛和對美好事物的追求。季羨林同樣在逆境中保持樂觀和積極的生活態度，他的著作和生活經歷，爲後人提供了面對困難和挫折時的寶貴啓示。 通過比較季羨林與老舍、傅雷等人在文革期間的不同態度和選擇，我們可以看到，在面對巨大的逆境和苦難時，每個人都有自己的應對方式。老舍和傅雷的選擇，是對個人尊嚴的最終維護，他們的離世喚起了人們對那個時代的深刻反思。而季羨林的選擇，則展現了對知識與文化的堅守，他的堅韌和毅力成爲了後人學習的榜樣。這些不同的人生態度和選擇，都爲後世留下了寶貴的精神財富和歷史資料，影響着我們對歷史的理解，也啓示着我們如何在逆境中堅持自己的信念和價值。

世人都認爲，所謂“無產階級文化大革命”，既無“文化”，也無“革命”，是一場不折不扣的貨真價實的“十年浩劫”。這是全中國人民的共識，決沒有再爭論的必要。在這一場空前絕後的浩劫中，我們人民在精神和物質兩個方面所受的損失可謂大矣。這一筆賬實在沒有法子算了。不算也罷。我們不是常說，尋求知識，得到經驗或教訓，都要付出學費嗎？我完全同意這個看法。可是，我們付出的學費已經大到不能再大的程度，我們求得的知識，得到的經驗或教訓在哪裏呢？ 我的回答是：沒有，一點也沒有

沉重！心中有一種久久不能釋懷的悲愴感。如果我在幾年前更年輕一點的時候讀到這本書會是什麼感受？也許會是如書中所描述的那些成長在改革開放新時代的“孩子們”一樣，說起那段歷史只是兩眼茫然地不知所措。而如今讀起來，每一個字於我而言都載着歷史的沉重感。季老說的很對，如果國人不面對歷史別人就會替你面對歷史，話語權就在別人而不在自己。強烈同意季老的另一個觀點，如果不能正視歷史上的錯誤就不可能吸取教訓就可能重蹈覆轍。一個敢於承認自己錯誤的人是值得敬佩的，同理也適用於一個民族。德國對二戰的反思沒有讓德國整個民族被釘在歷史恥辱的十字架上。而我們的這段歷史不是被遺忘了，而是被淹沒了。反思歷史不是爲了推翻現在，反思歷史是爲了走得更遠。

道盡特殊歲月的辛酸。昔日大師身陷困頓，撿拾零碎、啃食黴變乾糧，卻依舊心懷光亮，撐過艱難十年。 這段往事是時代之殤，值得永遠銘記，歷史更絕不能重蹈覆轍，由衷敬服這份堅韌。

看這本書之前，是抱着對那個年代的親歷者深切的同情翻開的；看完這本書之後，雖然同情作者的經歷，但作者本人令我反感，隱隱約約有種文過飾非的虛僞、不舒服的感覺。過去我曾不明白爲什麼魯迅地位那麼高，看了國內別的作者，才更加領會魯迅先生的了不起。

季羨林真正具有劃時代意義的回憶錄。我在想，季先生是文化大家，但是就這部回憶錄的散文具有歷史意義，可以說是簡明通俗版的“資治通鑑”，爲何？這是我們共產黨人和黨歷程的真悲劇，是我們反省的一面鏡子，也可以說是任何極左思潮的鏡鑑。其實很多人最不願意回望不堪的歷史，特別是爲尊者諱，爲組織諱，這個心理正常，但是歷史真相不能迴避，真理不可掩埋，真情不可汚名，否則人間還值得嗎？季羨林他的專業我是一竅不通，但是他那刻畫的時代和他自身經歷，彷彿過電影一樣歷歷在目。他描述的痛感和恐怖氛圍牽動着讀者的神經末梢，牽連着正常良知的人類，那麼爲什麼會發生這樣無法無天的殘局呢？制度呢？文明呢？良知呢？我在想有時候東方古文明智慧有時候會走向其難以啓齒的陰暗，就像文明深處有一雙雙狡黠的眼神，盯着人發毛？！我想莫非是一種輪迴的詛咒還是上蒼的懲戒，不知道。我們坐在那裏，看着那裏，有人還是有鬼，我們自己也分不清楚，恍恍惚惚，悠悠闇暗，爽朗的笑聲與帶血的屠刀都在那裏，若隱若現，好不滲人……

個人感覺，季老文筆沒得說，學識淵博，全文引經據典，國內外典籍、學術理論、生僻成語信手拈來，足見其學術功底，值得吾輩認真學習。對於文革方面評價，我未發現文中有正面評論，很多甚至是偏激的言論。可能是由於自己未真正經歷那十年的緣故，不能感同身受。像季老說的，辯證唯物主義，可否正反兩面進行評述呢？畢竟，教員提出運動，應該是有他充分的考量，否則也不會在之後提出文革未達到其最初的目標。 個人拙見。

小時候聽爺爺講過那段歷史，也看過一些相關的小說，這本日記則是第一次閱讀。相對而言，客觀冷靜，少了複雜曲折的情節和人物描寫，更顯歷史的殘酷

轉： 如果不是讀到博主“書寫者”寫的文章，真的不敢相信網上竟有一些人在謾罵、攻擊季羨林。這些人攻擊季羨林，就因爲他寫了一本反思浩劫年代的書——《牛棚雜憶》。 《牛棚雜憶》我認真讀過。這是一本很難一口氣讀完的書。季羨林先生把自己當年被斥訓、被揪鬥、被打耳光、在大會上示衆等種種遭遇寫進了書裏。這在他，是一遍遍地揭自己的傷疤，需要勇氣；在讀者，則是反覆見證干將、小將們羞辱士人的惡行，同樣需要勇氣。真是情不能堪，書不忍卒讀。 發自內心地講，我們這個民族真的太需要這樣的書了，否則，不但當年的罪白遭，而且很有可能變本加厲地重演一遍。