
餘秋雨
本書是餘秋雨的散文集,收有《青年人的閱讀》、《尋找文化現場》、《一個王朝的背影》、《遙遠的絕響》、《最後的課程》、《人生的最後智慧》等文章。這是爲學生編選的一本書,青年學生讀點文學,學點寫作,主要不是爲了今後當作家。當文學被看成是一種非職業性的人生素養,當寫作被看成是一種跨專業的社會性訓練,它們反而會真正重要起來。也只有這樣,才能使優秀的專業作家擁有一個更廣闊的接受平臺。
看到書名《晨雨初聽》中有“晨雨“二字而選擇優先選擇閱讀,因爲,我也曾經年輕過,曾經也是在青蔥歲月做過文藝小青年,“晨雨”便曾是“筆名“,但自始至終只用此“筆名”寫過一個自娛自樂的短篇小說。時過境遷,草稿不知是否還存在?
《千年一嘆》、《文化苦旅》、《山河之書》、《山居筆記》和《晨雨初聽》。這是我看過的餘秋雨先生的五本書,我欣賞餘先生的散文,是因爲其知識性、思想性和文化極強,更遑論其藝術性了。讓我對一些人和事及一些國家和地區都有了新的認識。我最喜歡《千年一嘆》。
晨雨初聽,是餘秋雨以文化爲底色、以歷史爲經緯編織的思想錦緞。這部散文集既是對文明的叩問,亦是對青春的啓蒙,字裏行間流淌着跨越時空的哲思。書中《青年人的閱讀》與《尋找文化現場》等篇章,將閱讀從技藝層面提升至生命維度,主張以文學爲舟楫,在專業之外的精神曠野中尋找文化座標。餘秋雨以敦煌道士塔的坍塌喻示文明守護的困境,借都江堰的治水智慧叩問中華文明的韌性,在陽關雪中凝視唐人風骨,於夜雨詩意裏參悟歷史輪迴。他筆下的文化現場,從江南老屋到地中海畔,從《一千零一夜》的雕像到甘地墓前的沉思,始終貫穿着對文明興衰的冷峻觀察與對人性光輝的深情凝視。這種將考據學深度與詩性表達熔於一爐的書寫,既是對《文化苦旅》精神的延續,更是對青年讀者的一次精神遠征的邀約——在文字的褶皺裏,藏着打開文明密碼的鑰匙。
古人云:耕讀傳家久,詩書繼世長。閱讀是對外部世界的開發,也是對自己生命的開發。 閱讀的最大理由是要擺脫世俗的平庸,一個人如果在青年時期就開始平庸,那麼今後要擺脫平庸就十分困難。 在民間也流傳着:不讀書,窮者窮根難斷;富者富不長久的民諺。 我覺得這裏講的“窮和平庸”更多的是指一個人思想上和格局上的平庸和貧乏。 黃山谷說過:“人胸中久不用古今澆灌,則塵俗生其間,照鏡覺面目可憎,對人亦語言無味。”這就是平庸的寫照。 黃山谷認爲要擺脫世俗平庸,就要“用古今之書澆灌你的心胸”。 只有用古今賢達總結出來的智慧書籍,才能把他們在過去遼闊的空間和漫長的時間總結出來的無數思想的智慧和美好澆灌給你,才能把一切高貴生命早已飄散的信號集中在一起傳遞給你。 所以,年青人應該儘早把讀書作爲一件大事來做。 當然,盡信書不如無書,除了讀書,還要學會思考,還要去生活中去實踐,做到知行合一,去爲我們所生活的這個星球做好事,讓世界充滿愛和美好。 在這個過程中,一個人要創造這個世界上未曾有過的思想火花,成爲一個很好的寫作者,成爲美好事物的傳播者。 這也是我一直以來堅持的座右銘:一個人要讀萬卷書,行萬里路,寫萬言文,做萬件好事。 2023-3-8何麗
讀餘秋雨先生的《晨雨初聽》如品佳茗,越品越有味!
第一次讀餘秋雨先生的散文,不是衆所周知的《千年一嘆》,不是赫赫有名的《文化苦旅》,也不是《山居筆記》和《行者無疆》,更不是牀頭邊的《夜雨短文》,而是這本《晨雨初聽》。 並不是這本書有多麼獨特,恰恰是因爲緣分,偶然間翻到的,便一讀不可收拾。也因此印證了那句話"閱讀是一種機緣。人們與一本好書,與一個讀書時代,與一段讀書年華相遇,是多麼值得慶幸的事情。" 回過頭來說,這是作者親自挑選出的經典作品,編合成了一本合集。裏面的許多文章都是以遊記的形式,記錄餘秋雨到過許多國家城市後的感受,還有許多是作者的隨筆與感想,讀來很是令人深思。 在這本書裏,跟着餘秋雨先生的腳步,既可以遊覽山河萬里,又可以欣賞八方勝景,既可以追尋到古代文明的歷史文化遺址,又可以瞭解才子蘇軾、清代皇帝康熙、魏晉竹林七賢乃至現代作家張愛玲的生平軼事。 最重要的是,讀先生的文,帶給你的是內心的沉澱和平靜,以及對文化的思索和考量。他的語言有屬於自己的風格,一眼就可識別出來。它綿厚而不沉悶,沉重而不冗繁,新穎而不輕佻,個性而不張揚,有着謝婉瑩的冰心,思想看似淺顯,卻深有蘊藉,如佛偈如禪語,總是帶給人一種醍醐灌頂的感覺。 讀過他書的人應該知道,先生的散文大多以景物爲題名,但是他不同於以往散文只關注景物的自然現象,多以個人的感情抒發和自我表現爲主,而是用他深邃的目光,透過這些現象,把關注的焦點定位在這些自然景觀背後所沉澱的文化內涵上。 正如作者所說的:“我發現我特別想去的地方,總是古代文化和文人留下的較深腳印所在,說明我的心底的山水,並不是完全的自然山水,而是一種人文山水。” 其中,《夜雨詩意》這篇文章是最打動我的,光看名字,就有一種在夜間雨中漫步的浪漫感覺,再沉下心來細讀,更覺妙不可言。 其實,提到夜雨,總不忘要說李商隱的《夜雨寄北》,堪稱典範。秋日落幕,夜雨敲窗,淅淅瀝瀝的雨聲不絕於耳,敲打着長夜的遐思。什麼時候才能與你在西窗前剪着燈芯、談論秋天巴山那場夜裏的雨呢。 李商隱固然寫的如此詩情畫意,讓人動容,但餘秋雨先生對夜雨的深情表現在文中也可見一斑。 "光聽着窗外夜色中時緊時疏的雨聲,便滿心都會貯足了詩。要說美,也沒有什麼美,屋外的路泥濘難走,院中的花零落不堪,夜行的旅人渾身溼透。但正是在這種情境下,你會感受到往常的世俗喧囂一時澆滅,天上人間只剩下了被雨聲統一的寧定,被雨聲阻隔的寂寥。人人都悄然歸位,死心塌地地在雨簾包圍中默默端坐。外界的一切全成了想象,夜雨中的想象總是特別專注,特別遙遠。" 我不知道大家讀後有怎樣的感受,但對於我來說,我只覺得這雨下得繾綣綿綿,這文美得透人心扉。 想象一下,在一個瀟瀟夜雨的日子裏,與家人圍爐閒談,幾乎都不會拌嘴;在夜雨中專心攻讀,身心會超常地熨貼;在夜雨中思念友人,會思念到立即尋筆寫信;在夜雨中挑燈作文,文字也會變得滋潤蘊藉。 我不否認在夜雨中做上述事情,的確會讓人心曠神怡,但與在夜雨中行走,後者所帶給我們的體驗感則會比較強烈,尤其是在歷史的行旅中,夜雨的魅力更深可尋探。 先生如是說:我相信,一次又一次,夜雨曾澆熄過突起的野心,夜雨曾平撫過狂躁的胸襟,夜雨曾阻止過一觸即發的爭鬥,夜雨曾破滅過兇險的陰謀。當然,夜雨也斫折過壯闊的宏圖、勇敢的進發、火燙的情懷。 不知道歷史學家有沒有查過,有多少烏雲密佈的雨夜,悄悄地改變了中國歷史的步伐。將軍舒眉了,謀士自悔了,君王息怒了,英豪冷靜了,俠客止步了,戰鼓停息了,駿馬回槽了,刀刃入鞘了,奏章中斷了,敕令收回了,船楫下錨了,酒氣消退了,狂歡消解了,呼吸勻停了,心律平緩了。 不知道傳記學家有沒有查過,一個個夜雨,扭轉了多少傑出人物的生命旅程。人生許多關節點的出現常常由於偶然。種種選擇發端於一顆柔弱的心,這顆心不能不受到突發性情景的執意安排。 一場雨,既然可以使一位軍事家轉勝爲敗,那麼,它也能使一個非軍事的人生計劃改弦易轍。無數偶然中隱伏着必然,堂皇的必然中遍佈着偶然。人生長途延伸到一個偶然性的境遇,預定的走向也常常會扭轉。因此,夜雨中,人生和歷史都在蹣跚。 也許,我們能感受到夜雨的詩意,卻未曾考慮到在多少個風雨交加的夜晚,歷史的改寫和行進也是在經歷着翻天覆地的變化,只是並不爲我們所知罷了。 除了《夜雨詩意》,像《蘇東坡突圍》、《一個王朝的背影》、《遙遠的絕響》、《中秋》、《上海人》等衆多文章,也是各有特色、寓意深長,值得我們一讀再讀。 當然,無論讀先生的哪篇文章,核心都離不開"文化"二字,對文化的傳承和探尋,可以說貫穿他一生的足跡。 那生生不息的文化,是中華民族古老而不竭的智慧在廣袤的中華大地上吸日月之華,集博大精深,而後凝固成的精華。當它凝固並準備滴落的一瞬間,它希望砸中的是一個有擔當,有思想的人,而這個人恰恰就是——我們熟知的餘秋雨。 他是誰?他是長江邊的艄公,他是溯流而上人類文化的旅者。他冒着生命危險,穿越人類文明曾經輝煌的故地。道士塔,莫高窟,沙漠。所到之處,他奮筆疾書,無不欣喜的寫道:“這裏正是人類文明的奠基之處。”;他滿懷嚮往,帶着考究,以學者的姿態走遍歐洲大大小小的溼漉漉的街道,無限感慨的說:“這裏有多少處曾是茫茫荒原!”尤其到達羅馬,這座聞名遐邇的城市之都,他這樣寫道:“羅馬的偉大,在於每一項建築都有意氣昂揚的姿態,每一種和諧都使時間和空間對視。”是的,歐洲十國,文化千載,都在和他對視,都在引發他對自己本土文化的深思。他是誰?爲何千里而來,無限感慨而去? 他是誰?他是高明的外科醫生,剜除千年傳統文化的病瘤,他梳理中國文脈,爲着文化的宏大構架不會崩塌。“最不符合邏輯的地方,一定藏着最深刻的邏輯。”他在《圍啄的雞羣》中以“伽利略”遭文化小人圍攻的現象,直刺心冷麻木的中國看客,徑挖民族的劣根。“一個赤字方能繼續探索藝術的意義。”帶着沉重的命題,他走過衆多的國家。路上風景一直在變,不變的詩他永無止境的,對上下五千年文化的反思。故他自名爲“文化苦旅”。他是誰?爲何悄然而來。留下厚厚文字而去? 靜坐寒窗苦寫,動輒行者無疆,是對餘秋雨一生最好的寫照。 “君子不器”“君子中庸”他寫了如此多的君子之道,警示那麼多人放下心頭包袱,做一個“有體溫,有彈性,不極端,不作態的平常人。”而這恰恰是中國文化的核心。 一頭挑着中國千年文化,一頭挑着世界萬年文明的虔誠的行者,這是他對自我信仰做出的最好的承諾。 秦漢烽煙,魏晉霜雪,在他筆下再生;唐詩平仄,宋詞韻律,在他手裏跳動。他一直在行走,走遍中國,又走向海外。國人眼裏的,滿滿的都是他探求文化的腳印! 心有所繫,他心裏揣着的是中國千年文化的康健與延續! 餘秋雨!一個響噹噹的名字,當代文化的引領者!他用那份心有所繫成就了自己的文風,就讓我們走近他,走進他的作品,接受文化的滋養吧! ~2019年5月5日17:49曦月記
一場心路的旅行。 “只有書籍,能把遙遠的時間和廣闊的空間帶來給你;只有書籍,能把高貴生命早已飄散的信號傳遞給你;只有書籍,能把一切美好與智慧對比着醜陋與愚蠢呈現給你。”
每個人都能穿越千年的迷霧,傾聽內心真實的聲音。一一餘秋雨
從《文化苦旅》到《千年一嘆》,從《秋雨散文》到《晨雨初聽》,在我看來,作者的文字挺有深度的,這跟人的經歷、見識、成長等都有關係。這本書裏有幾篇文章在另外集子裏也讀到過,但再次閱讀,還是有一些震撼,值得你讀。
對餘秋雨到底是略有微詞,但不可否認其對於文化、文明、文學的思考,仍有很多可取之處。 聽雨,一個很浪漫的詞,就像其文章中所提及的“夜雨”,是思想的沉澱,也是情緒的寄託。 近來上海大雨,更是襯了這本書的諸多意境,心靜了許多,於是推薦,想來,我們到底是不能丟了,那所謂沒用的長衫。不單指孔乙己。 然則大雨總伴隨大風,紙張被吹得飛起,我拾起了部分,依舊落了塵泥。