病者生存

《病者生存》正如書名提醒人們，疾病除了讓人難受，甚至威脅生命以外，它本身也是人類的一種生存和演化策略，人類與疾病的關係遠遠比普通人想象的複雜。 理髮店大家去過很多次了，有多少人瞭解紅藍白相間的標誌代表什麼？有多少人知道幾個世紀之前的西方，理髮店曾經提供“放血治療”服務，而紅藍白標誌代表的就是動脈，靜脈和繃帶？😂有多少人瞭解“放血療法”在西方之所以流行和有效和一種疾病“血色素沉積症”有關？而血液中含鐵量過高導致的“血色素沉積”又和幾個世紀之前的黑死病大流行有關，而血液高含鐵量曾經幫助人們逃過大瘟疫。真是環環相扣，在某個年代的“疾病”，在另一個年代曾經拯救過我們的祖先。 所以，本書的結語寫到：“當你讀完這本書時，希望你能夠明白三件事。第一，生命處於一種持續的創造狀態。進化永遠都不會停止，它就圍繞在你的身邊，隨着我們的發展而不斷變化。第二，世界上沒有任何東西是孤立存在的，包括我們人類、動物、植物、微生物以及其他的一切事物，都在一起發生着進化。第三，我們與疾病的關係往往比我們以前所認識到的要複雜得多。” 類似的例子還有不少，爲什麼糖尿病人羣不論亞洲還是歐洲，總是北方人比南方人更多呢？那是因爲，身體糖代謝水平降低，有助於保存身體糖含量，以便抗寒，所以在極寒少糖的環境下，糖代謝水平低反而更有利於生存，只是我們的基因沒想到，短短几百年的時間裏，極寒和低糖的環境都沒了，人類住着溫暖舒適的房子，大冬天穿着睡衣唱着小曲還喫着雪糕😂。基因說，我進化的再快，也跑不過你們人類變化快😂 還有，亞洲人普遍酒量不如歐美人和習慣喝開水有關？亞洲人喜歡用把水煮開，泡茶來消毒，而歐美人用發酵水的方式消毒（也就是變成了酒精）。久而久之，歐美人進化出了和酒精共存的基因，而亞洲人的基因對酒精抗性更大，於是就容易醉酒了？這解釋的挺完美，比較符合愛喝酒的老爸的口味，他肯定說，你看看，我就說喝酒能消毒吧，喝酒怎麼就有害健康了，歐美人不是好好的嘛😂 ✅人類和細菌病毒“亦敵亦友”？ 在殺菌，殺毒，抗生素滿天飛的年代，好像我們和細菌病毒都有不共戴天之仇，非要除之而後快不可。原因可能有二：一是少數細菌病毒的確可以致病致死（儘管大多數無害），二是微生物太小，人類肉眼凡胎不足以認識到我們時時刻刻和無數微生物共存的事實，想象一下，如果我們帶上放大幾萬倍的眼睛，審視我們的身體，我們的一切，你還想殺菌嗎？在不幹掉自己的前提下，殺的過來嗎？😂 所以，本書提到了一個觀點：與其用抗生素和不斷升級的細菌病毒進行“軍備競賽”，不如改變微生物生存環境，干預微生物進化過程，迫使它們更和諧的與人類共存 ✅病毒爲人類進化提供“基礎素材庫”？ 很少有人知道，病毒除了會讓人生病，也是人類基因持續進化的溫牀：因爲病毒提供了巨大的基因庫，病毒把人類當宿主同時，也爲人類基因演化提供了廣泛的可能性，甚至包括對抗有害微生物的抗體的生成。所以，這裏得出一個讓人難以接受的結論：持續演化的前提是，接受寄生。 精神領域可能也是一樣，人不被洗腦（思想寄生）可能嗎？刻意與世絕緣也就失去了思想進化的可能性 = 思想僵化。所以，與其抗拒被洗腦，不如坦然接受被洗。只不過，不想變精神殭屍，就不要守着一家洗，不妨多洗幾家，幾十傢什麼的，看看到底哪家洗的最爽，服務最好😂 ✅人是基因的奴隸，也終將向我們的基因“開戰”？ 生物體基因演化似乎存在一種內在機制調節“生物遺傳穩定性”和“進化的可能性”之間的平衡，基因突變的頻度和速率可能就是維持這種平衡的關鍵：當環境壓力加大時，頻度和速率都會加快，以“放手一搏”，希望通過積極突變，迅速產生有利於適應新環境的基因。 人類作爲基因庫的“公交車”，自然也不例外，所以人類也有“生老病死”，而“老病死”的本質是基因以犧牲個體爲代價，保持種羣基因的活力和韌性的一種手段。所以基因自帶“自毀程序”，我們誰也逃不出去，所以我們都是基因的奴隸。 但和其他動物不同，人類生於自然卻不滿足於自然的束縛，人類對“自由”也有着執着的追求，科技年代，人類也越來越具備知識認識我們基因的工作機制。比如，“海弗利克極限”提到，人類體細胞分裂次數的極限大約是52~60次，與位於染色體末端的端粒的丟失有關。人類也瞭解到，腫瘤細胞有時可以將端粒酶的活性重新激活，從而使端粒得到更快的補充。當這種情況發生時，遺傳信息的丟失就會減少，因爲端粒永遠不會耗盡。細胞的終止日期被取消了，於是細胞可以永遠增殖下去。那麼人類會甘心任憑對自己有益的細胞不得不走向自毀，而對自己有害的癌細胞卻可以無限增生嗎？ 所以，會不會有朝一日，人類終將像我們的基因“宣戰”，開啓“基因獨立自由運動”的第一槍？😂通過基因編輯結束徹底改變它的工作機制，摘除“自毀程序”？但這樣雖然挽留了個體，但會不會導致人類族羣的基因的“自毀”和“僵化”呢？ 也許這一天會很快來到，人類面臨全新“基因大航海時代”，天才知道會發生什麼😂

   《病者生存》是一本從疾病的角度出發，描繪出我們人類在進化史上基因的抉擇的書籍。它告訴我們三件事：     第一，生命處於一種持續的創造狀態。進化永遠都不會停止，它就圍繞在你的身邊，隨着我們的發展而不斷變化；      第二，世界上沒有任何東西是孤立存在的，包括我們人類、動物、植物、微生物以及其他的一切事物，都在一起發生着進化；      第三，我們與疾病的關係往往比我們以前所認識到的要複雜得多。      我們不應該把自己的健康當成理所當然的事情，而應該懷着對生命的敬畏之心來感激我們所擁有的一切。      重新定位你對事物的認識，讓你對地球上這無比美麗和複雜的生命設計充滿深深的敬意。經過數十億年的磨礪，生命被一次又一次地創造，再創造，如此複雜和耗費時間的事情，必須心甘情願，付出愛之努力。    分享幾個知識點：    ①每一種生命，都肩負着兩個使命，生存和繁殖。而自然選擇會通過對遺傳基因的優勝劣汰，進化給予我們生存或繁殖的優勢。    ②爲何母乳是預防新生兒感染的一種有效途徑？ 因爲母乳中含有乳鐵蛋白，它可以和鐵元素結合，從而防止細菌吞食新生兒體內的鐵元素。    ③糖尿病之所以會存在，是因爲它在遠古的時期，身體通過提升血糖濃度，保存熱量然後轉化爲能量，幫助祖先應對寒冷氣候生存下來，所以基因把這種基質保留下來。只是到了現代氣候不同了，體內的糖分代謝不出去而變成了一種疾病。    ④在雨水不足，氣候不好的時候，有些植物會分泌出限制掠食者生殖的物質，它們通過這種方式，來控制以它們爲食的生物的物種數量，保護自己不被過量採食。    ⑤爲什麼成熟的果實容易採摘，而且經常會自己掉下來，而未成熟的果實卻很難  採摘？ 這是因爲在果實內部的種子未發育成熟之前，植物不希望你能把它們的果實摘下來。植物能夠結出可食用的果實，是它們爲了生存和繁殖而進化的結果。目的就是希望自己的種子能夠在遠方傳播。    ⑥感冒時的打噴嚏，是感冒病毒通過觸發噴嚏反射，將病毒傳染給其他人，這樣它們就能找到新的宿主了。     ⑦爲什麼有些動物壽命長，有些壽命短？一般來說，那些容易被其他物種喫掉的動物，即使它們沒有被喫掉，它們也會進化出比較短的壽命。因爲一個短的生命週期，可以加速繁洐，以增加種族的生存機率。     ⑧人爲什麼會衰老和死亡？像手機不斷更新迭代一樣，生物上的報廢（即老化）有兩個目的。 【1】人的老化是爲了給進化提供空間。就像電子產品不斷清除舊的型號，更新增加新功能的型號號一樣。 【2】老化和死亡可以通過消滅病魔纏身的個體來保護整個羣體，防止它們感染下一代。通過交配和繁殖，物種便可以不斷地改良和升級。    生命本身就是一個進化的奇蹟。

永遠不要怕自己有病，病來了，就是來了。怕，它不走，不怕，它也不會更兇。人這一生，誰能躲開病痛？ 病是預警，不是懲罰，是身體替你在扛不住的時候，喊了一聲停，你要聽的是這聲喊，不要自己嚇自己。一點不適往壞處想，越想越怕，越怕越亂，病還沒怎麼着，心先垮了。 到了一定的年紀，就得學會與身體的不適共存。 膽子大一點，心寬一點，氣順了，病就好了一半，勇者前行，病將自愈。 永遠不要怕自己有病，你怕，它就壓着你，你不怕，它也只是路過而已。

《病者生存》，重新讀懂你的“病” 你是否從未想過：那些困擾現代人的疾病，可能是祖先用生命換來的生存智慧？《病者生存》用進化論撕開健康認知的迷霧，讓每一個讀者顛覆對“疾病”的固有想象。 這本書最迷人的地方，在於用真實案例解構疾病的進化密碼：中世紀黑死病中，血色病攜帶者因缺鐵體質逃過一劫；冰期極寒裏，糖尿病相關基因幫人類抵禦結冰風險；瘧疾肆虐的地區，蠶豆病基因成了天然防護盾。這些曾讓人類存活的“優勢基因”，在現代環境中卻成了健康負擔，這種跨越時空的進化博弈，讀來令人驚歎。 作者沙倫·莫勒姆以通俗筆觸打通醫學、生物學與歷史學，沒有晦澀理論，只有層層遞進的邏輯與鮮活故事。它不僅解答了“疾病爲何存在”的終極疑問，更提供了從進化根源預防疾病的全新思路——理解疾病的過去，才能更好守護當下的健康。 如果你對身體的奧祕好奇，渴望跳出傳統健康認知，這本書會讓你恍然大悟：原來疾病從不是純粹的“敵人”，而是刻在基因裏的生存印記。

《病者生存》是一部極具開創性與深度的跨界著作，它以進化生物學爲獨特視角，重新解讀疾病與生命的關聯，爲讀者呈現出一個全新的認知體系。 作者沙龍·莫勒姆與喬納森·普林斯憑藉深厚的醫學專業知識，將常見疾病如血色素沉積症、糖尿病、蠶豆病等置於漫長的進化進程中剖析。通過血色素沉積症患者在黑死病時期因鐵元素過量而獲得生存優勢的案例，以及糖尿病基因在冰河期助力人類祖先抵禦嚴寒等故事，揭示了基因與環境相互作用下的自然選擇奧祕，讓我們看到致病基因在特定歷史條件下的積極意義，深刻理解了每個遺傳缺陷背後可能隱藏的祖先生存智慧。 在探討微生物與人類關係時，書中對金黃色葡萄球菌耐藥性進化、寄生蟲對宿主的操控等內容的描述，展示了人類與微生物共同進化的複雜共生圖景。這不僅豐富了我們對生物進化的認識，也促使我們反思在醫學領域應對病原體的策略。特別是在抗生素濫用導致超級細菌問題日益嚴峻的當下，書中“引導病原體進化”的理念，爲現代醫學發展提供了極具價值的新思路，提醒我們要從生態和進化的角度，探尋與微生物和諧共處的方式。 本書在內容編排上邏輯嚴謹，從基因、微生物到現代醫學，層層遞進，將醫學、生物學與人類學有機融合。文字表述通俗易懂，把複雜的醫學原理和抽象的進化概念，用生動的案例和形象的比喻闡述得清晰明瞭，既適合專業人士深入研讀，也能讓普通讀者輕鬆理解並從中受益。 《病者生存》不僅僅是一本科普讀物，更是一次對生命本質的哲學思考。它讓我們認識到疾病並非單純的負面存在，而是生命進化的一部分，重構了我們對疾病的認知框架。在基因編輯技術飛速發展的時代，這本書強調敬畏進化、尊重生命本質，爲人類文明的發展保留了珍貴的智慧指引，是一部值得反覆品味、深入思考的佳作。 ——九月菊/AI

非常有意思的生命科學方面的科普書，爲優秀的作者和譯者點贊，降龍十八贊！本書從進化學的角度，深入淺出地介紹了幾種遺傳性疾病與生命健康的關係，友好，層層遞進，生動比喻，讀起來很過癮，也很漲知識。簡單回顧一下內容： 1.鐵沉積症與鼠疫，細菌嗜鐵（貧血可以一定意義上預防炎症），一種巨噬細胞在鐵沉積症患者體內亢進，這種細胞專門對付鼠疫桿菌，所以在黑S病大流行的歐洲，具有這種疾病基因的人更容易倖免於難並把基因傳遞下去，這中間一個非常重要的理念——進化絕對不是十全十美，而是被逼無奈，兩害取其輕，兩害取其緩，對於第二部分也是如此。另外還提到風靡歐洲幾個世紀的放X療法，有意思，最開始都是在理髮店，而理髮師用的一種剃刀就叫“柳葉刀”（著名的醫學雜誌因而得名），理髮店三色的幌子也源於開展放X治療業務。 2. I 型糖尿病在北歐幾國發病率最高，WHY？首先是從發現新仙女木期（仙女木在大約12 000年前的瑞典廣泛生長似乎表明，在上一個冰期之後，地球上出現的溫暖氣候被氣溫驟降的嚴寒天氣中斷了。爲了紀念這些具有“報警”作用的野花，科學家把這段氣候急劇變冷的寒潮期命名爲新仙女木期）開始，經研究這個期的溫差變化極大時間跨度又極短（3年？），極寒條件下，人類怎麼生存？作者提到了林蛙——冬眠會凍成冰塊（心跳都停止，血液中水分集中到腹部、血糖濃度升高等），另外還提到血液結冰的情況下水結晶鋒利會刺傷紅細胞和毛細血管、造成損傷，進而推斷是不是血糖驟升即糖尿病有可能真的幫助過歐洲居民的祖先在新仙女木期突至的寒冷中生存了下來，當然這種理論更多是推斷，不過作者的闡述如抽絲剝繭，精彩絕倫，真讓人拍案叫絕。 3.講得是膽固醇升高，最先講了一對矛盾，曬太陽利於維生素D合成但是會破壞葉酸，赤道地區的人防止過多破壞葉酸黑色素沉積，曬不到那麼多太陽的自身維生素D產生不足，只能通過提高膽固醇來轉化以彌補（雖然北方氣候中沒有足夠的光照可以將膽固醇轉化爲維生素D，但是ApoE4基因的存在，卻會使血液中始終充滿足量的膽固醇），所以膽固醇高可以想想辦法多曬太陽先。這裏面還寫到喝酒臉紅咋肥事，以及我們酒量不行是因爲老祖宗喝開水，很有意思。 4.講得蠶豆病與瘧疾，大概就是蠶豆病，特別是具有鐮狀細胞貧血或地中海貧血（也是一種遺傳性血液病）遺傳傾向的人，對瘧疾具有更好的自然抵抗力。這篇中提到的植物化學也很有意思，比如苜蓿，乾旱的時候會產生一種物質是羊更容易流產以便保護自己。還有有機蔬菜也不見得好：農民使用合成殺蟲劑雖然會帶來一大堆其他的問題，但是基本上可以保護植物免受攻擊。而種植有機作物的農民不使用合成殺蟲劑，就意味着他們給了植物攻擊者以可乘之機，使得正在生長中的有機芹菜的莖稈容易受到昆蟲和真菌的侵襲。當這些莖稈不可避免地成爲“盤中餐”時，芹菜就會產生大量的補骨脂內酯（有毒）。種植有機芹菜的農民本想使其免受殺蟲劑中毒素的污染，沒想到卻保護了植物中合成大量毒素的生物學過程。 5.微生物與人類，這裏面的幾個例子很有意思。幾內亞龍線蟲與帶蛇的權杖——醫學標誌物的由來關係——阿斯克勒庇俄斯之杖（Rod of Asclepius），又稱爲蛇杖，蛇盤繞的權杖在西方文化中是象徵醫學的標誌。阿斯克勒庇俄斯是古希臘神話中的醫療之神。——一些學者認爲，阿斯克勒庇俄斯之杖最初是早期的醫生用來展示他們通過將蠕蟲纏繞在棍子上以幫助患者清除蠕蟲的一種圖案標誌。還有黃蜂與蜘蛛的控制是爲了繁衍後代，感冒與人，瘧疾與人，霍亂與人，這些病的症狀都是爲了便於傳染，鼠疫、狂犬病爲什麼直接那麼致命，還有貓身上的弓形蟲，等等，如作者所述——一切有生命的東西都有兩項重要的任務要去完成：生存和繁殖。麥地那龍線蟲是這樣，瘧原蟲也是這樣，霍亂弧菌同樣是這樣。而我們呢？當然也是如此。要說其中的差別，那就是我們相對於它們，有一個巨大的優勢——我們對這一切都瞭如指掌。 6.人類基因庫探祕，病毒，是的又是病毒，與《病毒星球》觀點一致，不詳細說了，太晚了 今天，我們知道至少有8%的人類基因組是由逆轉錄病毒及其相關的元素組成的，這些元素在我們的DNA中已經找到了一個永久的位置，它們被稱爲“HERV”或者“人類內源性逆轉錄病毒” 7.非常重要的一個概念——甲基化。甲基化與獲得性遺傳理論 表觀遺傳學徹底顛覆了經典遺傳學中“遺傳藍圖亙古不變”的理念。突然之間，科學界開始認識到，一組特定的基因並不是一成不變的藍圖或者指示。完全相同的一組基因可以產生截然不同的結果，這取決於它們是否經歷了DNA甲基化。 這種基因抑制的過程被稱爲“DNA甲基化”（DNA methylation）。當一種被稱爲“甲基”的化合物與基因結合，改變了基因表達，但實際上並未改變DNA時，“甲基化”便發生了。維生素補充劑中的化合物含有“甲基供體”（methyldonors）——形成甲基的化學分子，能夠阻斷遺傳信號 8.永生與癌症。 這本書是關於生命的：我們爲什麼是這個樣子？我們是誰？我們爲什麼會按照這樣的方式行事？而所有的這些問題都將彙集到 恭喜你，你懷孕啦！ 在接下來的9個月中，人類數百萬年來與疾病、寄生蟲、瘟疫、冰期、熱浪以及無數其他進化壓力的相互作用，更不用說還有一點小浪漫，都將彙集到一起，在遺傳信息、細胞增殖、甲基化標記以及種系融合極其複雜的相互作用之下，最終才形成了你腹中的“小人兒”。 你和你的伴侶正在導演着進化之舞，將萬古的遺傳史傳遞給你們的下一代。這是一個多麼了不起的、令人振奮的、感人肺腑的過程呀！ 庫裏烏卡斯決定嘗試給“水猿假說”做一個簡單的總結，以正視聽：水在人類進化中所起到的自然選擇推動作用，要比在我們的猿人表兄弟的進化中所起的作用大得多。因此，能夠更好地適應以水爲媒介的運動（如涉水、游泳、潛水）以及更可能以從這些棲息地獲得的食物資源爲食，便成爲人類和其他猿類諸多主要生理差異的最好的闡釋。 第一類問題是：“爲什麼？”爲什麼那麼多的歐洲人會遺傳一種將鐵沉積在器官中的遺傳病？爲什麼絕大多數患有1型糖尿病的人都來自北歐？爲什麼瘧疾想讓我們臥病在牀，而普通的感冒卻要讓我們繼續工作？爲什麼我們有那麼多似乎沒什麼用處的DNA？ “我們能夠做些什麼呢？”基於血色素沉積症能夠保護人們免受瘟疫侵襲的觀點，我們能夠做些什麼呢？基於糖尿病可能是人類在最後一次冰期中的適應機制的觀點，我們能夠做些什麼呢？瘧疾讓我們臥牀不起，感冒讓我們四處走動，都是爲了讓我們幫助它們傳播病原體，理解了這一點對我們來說意味着什麼呢？我們擁有的所有遺傳密碼可能都來源於病毒，並且我們的基因有時會在基因組中跳躍，這又代表什麼呢？唉，我們能夠做的還不是太多。 只不過是通過限制細菌對鐵元素的利用以找到對抗感染的新方法，併爲那些體內缺乏鐵元素的人提供更好的治療，因爲在傳染性很強的環境中，體內缺鐵實際上是對感染的一種天然防禦。只不過是通過引導我們對動物，比如利用高血糖應對寒冷氣候併成功存活下來的林蛙進行研究和探索，以開闢令人興奮的新的研究途徑。只不過是引導我們尋找將傳染性病原體的進化從有害轉向無害的方法，而不是發動一場我們可能永遠都無法取勝的抗生素戰爭。只不過是……誰知道呢？如果我們不問，我們就永遠找不到答案。 結語部分太棒了，忍不住全部摘出來： 當你讀完這本書時，希望你能夠明白三件事。第一，生命處於一種持續的創造狀態。進化永遠都不會停止，它就圍繞在你的身邊，隨着我們的發展而不斷變化。第二，世界上沒有任何東西是孤立存在的，包括我們人類、動物、植物、微生物以及其他的一切事物，都在一起發生着進化。第三，我們與疾病的關係往往比我們以前所認識到的要複雜得多。畢竟，生命是一份複雜的禮物——幾乎不可能的生物學、化學、電學和工程學的組合，構成了一個不可思議的整體，其複雜程度遠遠超過各部分的總和。整個宇宙都在朝着混亂無序的方向發展，如果所有的力量都在爲製造混亂而努力，那麼我們中的大多數人依然能夠長壽而又幸福地生活，這簡直就是一個奇蹟。這就是爲什麼我們不應該把自己的健康當成理所當然的事情，而應該懷着對生命的敬畏之心來感激我們所擁有的一切。當你在思想上發生了這樣的飛躍時——當你想到你的健康是上天賜予你的禮物，想到在宇宙中所有令人費解的力量都在奔向混亂的情況下，你依然能夠享受幸福的生活時——它將重新定位你對事物的認識，讓你對地球上這無比美麗和複雜的生命設計充滿深深的敬意。經過數十億年的磨礪，生命被一次又一次地創造，再創造，如此複雜和耗費時間的事情，必須心甘情願，付出愛之努力。地球上的生命複雜得令人難以置信，而且千變萬化，同時它又有着如此簡單的起源和發展過程，對於這些我們瞭解得越多，就越覺得生命像是一個奇蹟，而且它依然在繼續。生命，原本就是一個進化的奇蹟。 2021-11。強烈推薦。 #千書計劃# NO.11。

疾病≠異常 最危險的疾病，可能隱藏着最聰明的生存策略。 爲什麼同樣喫高鹽飲食，有的族羣易患高血壓？ 糖尿病、高膽固醇並不是現代的富貴病，它們可能是祖先留給我們的一份生存禮物。 高血壓最終可能會引起腎衰竭。 疾病從來不是偶然的錯誤，而是生命在殘酷環境中寫下的生存代碼。 《腸子的小心思》 《你是你喫出來的》

轉自“墨讀書”: 本書爲科普類書，是從幾個關於疾病的有趣問題來展開的，主題是關於自然選擇與生物進化，且揭示出一個道理：禍兮福所倚，福兮禍所伏。 作者在書中穿插了許多生物醫學知識，這些知識及其相關故事既有趣又驚訝，可讀性很強。 ❤血色素沉積症 1. 病症簡介 血色素沉積症是一種遺傳病，會破壞機體內鐵的代謝水平➡️患者的身體總是認爲體內沒有足夠的鐵，於是便會繼續不斷吸收➡️鐵便沉積在全身，即血色素沉積症，它可導致肝功能衰竭、心力衰竭、精神疾病等。 2. 進化分析 這種遺傳病在西歐後裔人羣中很常見➡️按優勝劣汰的“自然選擇”邏輯，這種基因是會被淘汰的；而事實卻是它遺傳至今，那這就意味着他們需要這種“疾病”➡️原來是：在中世紀經過了幾輪鼠疫（黑死病，導致三分之一到一半的歐洲人死亡）大流行，而有血色素沉積症的人對鼠疫具有很好的免疫能力➡️這樣，經過幾輪“鼠疫”的選擇，活下來的人很多就是攜帶血色素沉積基因的人，然後遺傳到現在。 3. 原理分析 （1）鐵元素的重要性 鐵元素是人類輸送氧氣（血紅蛋白）必須的元素，對人類至關重要，但同時也是細菌、病毒生存與繁殖所必須的元素➡️當人體內有病毒入侵時，除了抗體作用外，鐵元素也會被鎖住，防止供應給病毒➡️舉例：人的眼鼻口耳等易被感染的口部位置，就被我們身體認爲是鐵元素的禁區，這些部位會有一種叫“螯合劑”的蛋白將鐵元素鎖住，以阻止病毒生存繁殖，防止感染。 （2）血色素沉積症的多鐵與缺鐵 人體可以通過鎖住鐵元素來抵抗病毒，那麼身體內鐵元素含量多的人就更易感染“瘟疫”➡️ 血色素沉積症患者體內含有大量的鐵，那麼他們應該更容易被感染，對吧？然而答案卻是否定的➡️原來：血色素沉積症患者體內的“鐵螯合反應”是會一直存在的，機體所吸收的多餘的鐵元素會被分散在全身各處，但並不是身體的每一個部位都會有➡️他們體內大多數細胞是因爲體內鐵元素過量而死亡，但也有一些特定類型的細胞卻是嚴重缺鐵，甚至缺鐵而死亡➡️血色素沉積症患者體內缺鐵的這些特定細胞是一種被稱爲“巨噬細胞”的白細胞。 （3）巨噬細胞與免疫  巨噬細胞就好比我們免疫系統中的巡邏警車，它們在我們的體內來回巡察，一旦發現不速之客，就立即將其團團圍住，並試圖將它制服或者消滅，最後把它帶回到我們的淋巴結“駐地”關押候審➡️在正常人的體內，巨噬細胞中含有大量的鐵，因此正常的巨噬細胞在吞噬病原體以保護機體時，它卻無意中讓這些病原體接觸到了更多的鐵，反而使病原體變得更加強大➡️ 於是，當巨噬細胞到達淋巴結時，巡邏警車裏的入侵者已經變成了全副武裝的“恐怖分子”，並利用淋巴系統在身體各處遊走、搞破壞（這正是鼠疫病發時，淋巴破裂與腫脹的原因）➡️ 而血色素沉積症患者體內的巨噬細胞是缺鐵的，那麼他們的巨噬細胞就具有一種特殊的優勢：它們不僅能夠有效隔離感染因子，使其不再侵及身體的其他部位，還能將那些病原體活活餓死（缺鐵）➡️鼠疫大流行就這樣篩選出了攜帶有血色素沉積基因的歐洲人。 （4）小結 今天，血色素沉積症歐洲血統人羣中最常見的遺傳病，卻同時也是一種曾幫助過他們的祖先在瘟疫中倖存下來的疾病。這種生物進化中效用難辨的“角色互換”就是本書的主要內容，也即作者自己所說： “一代人的進化解決方案很可能是另一代人的進化難題，尤其是當人們不再生活在他們的身體已經通過進化過程適應了的環境中時。”（如：現今已沒有鼠疫了） ❤其他疾病與問題 1. 糖尿病可能是人類應對寒冷環境的“進化遺產”。 2. 膽固醇曾是人類生存的必需品。 3. 爲什麼瘧疾想讓我們臥病在牀，而普通的感冒卻要讓我們繼續工作？ 4. 爲什麼我們有那麼多似乎沒什麼用處的DNA？ ❤觀點總結 1. 疾病並非進化的失敗，而是在人類與生存環境的長期互動中，做出“妥協”的結果。 2. 我們生病的原因可能是：我們的祖先爲了適應當時的生存環境，“適者的基因”被選擇遺傳後，而如今環境又變化了的結果。 正所謂，成也蕭何，敗也蕭何！ 當時的“生存”在於當時的選擇，如今的“疾病”也在於當時的選擇，那將來的“生存”似乎也可能又得益於當時的選擇！基因多樣性與自然選擇多麼奇妙！

作爲一名基礎科學研究者，在真正看到身邊存在奄奄一息的病人前，我並不清楚自己課題的真正出口在哪裏——直到有天我的導師向我表示肯定和感謝，告訴我，我手中的臨牀隊列中有個病人是他的表弟，在我的研究結果呈現了一絲曙光之際，這個信息讓我感到了沉重的分量；還有一天，當我隨口向多年不見的老友閒談最近開展的工作時，她告訴我她的父親剛好就過世於當時談到的疾病引發的意外，如果我當時研究的新療法早些問世、被更多大醫院所接受、推廣，他父親或許能繼續見證她的成長。直到現在我身邊都一直有各種“權威”的聲音，用學術圈特有的話語權來質疑我選擇了小衆、冷門的研究方向，就像我開始做自媒體後，總有些不友善的眼睛在等待着“通才人設”崩盤的到來一樣。但無論如何，曾經看到的一絲光亮就是我的手電筒，或許無法指明方向，但總能讓我看到一些前路。我突然意識到，這些出現在我生命歷程中的“負能量”，其實都會積攢成彈性勢能，用於將來某刻釋放的更大正功——這本身也是試圖殺死我們、卻促使我們更強大的“毒瘤”。 進化在歷史規律與變化的交織中應運而生。衰老和死亡本身就是每個生命必須經歷的不可逆過程，而疾病，其實是一種特殊的進化和平衡狀態，是生命體本來的面貌。或許疾病不是令人們失去健康的致因，而是讓人們意識到自己“此刻不再那麼健康”的信號——每個人都可以與疾病、與我們自身的“生態系統”和諧共處、正常生活，經歷個體的進化。 這本書讓我從另一個角度來認識疾病和各種“指標”。比如林蛙這類耐寒動物脫水迫使血糖水平上升來保存”自己的器官，而糖尿病，或許也是新仙女木期降臨歐洲居民的祖先在寒冷中偶得的“胰島素抗性”，這本身就是一種禦寒能力——胰島素抵抗讓機體在低溫時無法鎖住血糖，使其更快升高、被棕色脂肪大量動用“燃燒產熱”從而快速回升體溫並結合高血糖的“防凍”效應減輕冷暴露的組織損傷；深色皮膚的非洲後裔更容易擁有阿爾茲海默症的致病基因ApoE4（載脂蛋白4），其實是確保了血液中產生充足的膽固醇，從而使攜帶者的皮膚暴露在陽光下能合成維生素D以彌補紫外線照射的不足；許多亞裔人士體內存在ALDH2基因變異導致他們分解酒精的能力較弱而容易在飲酒後“上臉”，卻也因此獲得了對酒精中毒極高的抵抗力；鐮刀狀貧血症，也就是紅細胞缺乏葡萄糖-6-磷酸脫氫酶（G6PD酶）的患者在進食蠶豆後會發生溶血性貧血致死，卻也因此破壞了惡性瘧原蟲的生命週期，從而對瘧疾具有更好的自然抵抗力……這些例子也讓我重新認識了藥物遺傳學與個體化醫療的重要性。不禁聯想到女性的“比基尼醫療”甚至女性運動員“三聯徵”，個體的遺傳學背景尚有如此大的差異，我們對於健康與疾病的定義是否也應該按照性別、年齡甚至精細到個體單位從出生、青春期、成年、衰老的全生命進程來考慮？換言之，在表面上相同的疾病表型大類中，其實每個患者都是個獨特的亞型，基因與環境的組合充滿了隨機性，或許根本就無法界定“病態”的絕對基準。 我們應該辯證地看待疾病與醫學的關係。我有個“大逆不道”的假設：或許病態纔是原生形態，而醫學則是外來干預。就像“成王”與“敗寇”，每個醫學上的重大突破，似乎都源於前期的“野蠻”嘗試，而終有一天人們意識到，這是避免“即刻死亡”的解法，於是便不遺餘力地對其進行保留和標準化，本質上卻是在一層層的粉飾醫學界的“草臺班子”——比如血色素沉積症的放血療法。然而，就像起初對“治療”的排斥一樣，慣性會讓人們傾向於無差別拒絕激進的新療法，或者讓另一羣急功近利的醫療工作者走向槓桿的另一端，簡單粗暴地模仿成功者，照貓畫虎地實行未經標準化的治療方式——於是，很多患者的生命成了個“未知數”，要麼看似“保守治療”實則“消極怠工”、要麼在不專業的醫生手下成爲醫療事故犧牲品，就好像最近突然被衛健委禁止的“頸深淋巴管-頸深靜脈吻合術” 一樣，或許正是因爲疾病與康復、生理狀態與病理狀態之間存在着的巨大鴻溝造成了一個醫療產業的灰色地帶，造成了一種“一刀切”的尷尬局面，讓很多真正在臨牀上有顯著療效，卻機理不明、缺乏基礎研究證據的新型手術難以在陽光下正常地推行下去，這其實是非常可悲又無奈的。 生命是一種妥協。我們與食物、藥物、自然環境，甚至是體內的微生物羣體都時刻經歷着共生的考驗；從外表與感官，到內在化學成分與運作規律，其實都是我們對疾病在基因層面的進化反應與表觀遺傳層面的適應性共同形成的後果。許多昆蟲、蠕蟲、病毒和細菌會在多層面操控宿主的行爲，從而幫助自己存活和繁殖，比如狂犬病毒寄居於宿主唾液腺中，分泌使宿主焦躁不安、衝動地攻擊其他動物的化學物質；蟯蟲會在宿主夜間睡眠時從大腸爬至肛門外，在受感染的孩子肛門周圍的皮膚上產卵，通過孩子“撓屁股”的行爲進入指甲蓋，再通過手指擴散到孩子接觸過的所有物品上；許多鏈球菌會通過“分子模擬”僞裝出人類細胞的特徵從而欺騙免疫系統而免受其攻擊；生殖器皰疹病毒可能通過感染神經節調節性器官的感覺輸入，從而提升了性快感而增加了性活動的頻率和傳播的可能性。然而，個體、文化和社會標準的也在不停地發展出應對策略幫我們避免或者控制疾病，比如打噴嚏捂住口鼻、飯前便後洗手等等在社會壓力下形成的行爲，以及因厭惡某些氣味而遠離糞便和變質食物、甚至人類對陌生事物的恐懼和陌生人的排斥這些本能行爲，都可能出於生物體爲了保護自己的羣體免受傳染病等外部因素的威脅、確保他們健康生活、繁衍生息而“進化”出的特質，本質上都是爲了自身利益而主動對基因與環境的相互作用進行操控的行爲表型。有趣之處就在於，微生物以繁殖和進化的迅速、頻繁取勝，人類則可以通過思考來利用進化獲得生存優勢，用書中的話說，它們以快取勝，而我們以聰明見長。 微生物可以通過宿主直接傳播，也可以以其他生物（如蚊子、蒼蠅、跳蚤等）作用中間媒介或受污染的食物或水源爲運載系統進行傳播。書中提到的進化生物學家保羅·埃瓦爾德認爲，第一類微生物直接依附於相對健康宿主的“引薦”，所以會與宿主和平共處，感冒病毒可能永遠不會進化到置我們於死地或者是我們嚴重癱瘓的地步；而對於瘧疾、霍亂這類不需要依靠宿主四處走動就能傳播的傳染病病原體，我們完全可以換個角度，阻斷這些不需要人類參與的傳播方式，從而使病原體“不得不”朝着保證人類宿主行動自如的方向進化。我認爲這也是全書的中心思想，疾病只是一種狀態，就像年齡是一種感覺一樣，細菌，甚至我們談之色變的癌症，爲了自身生存總會越來越強大、危險，與其不斷升級抗生素和抗腫瘤藥物與其展開軍備競賽，不如反守爲攻，思考一下如何與之和睦共處、嘗試與之“談判”。如此想來，新冠疫情期間的隔離、封城策略其實是非常科學合理的。我想到了漫威宇宙蜘蛛俠系列裏可愛的反派毒液和暴亂，如果我們通過改變外部環境來自由把控病原體的進化方向，是同時在保證它們與我們的生存和繁殖利益的，它們也會朝着我們所希望的那個終點進化，那時，病原體也就成了“共生體”。 事實上，各種生命體也確實是朝着“共生”的方向在進化的。比如我們熟知的線粒體，原本作爲一種獨立的寄生細菌卻在進化中與原始哺乳動物形成了互利共生的關係，形成了一種人類與這些病原體“有機結合”的進化模式。雖然大部分突變是有害的，但或許它也可以看成是進化的前奏，只是用比較極端的方式在強行推動自然選擇作用，使有利於物種生存的適應機制擴散——我突然又想到了漫威宇宙的滅霸，他確實在用極端的方式隨機消滅了一半人，但換個角度思考，雖然獲得有益突變的過程本身也是在拼運氣，而進化過程不僅是自然選擇，也是生物體自身選擇的結果，比如這本書中提到的“乳糖不耐”大腸桿菌，在極端條件下也會通過“超變”（hypermutation）來快速適應乳糖營養環境。這讓我聯想到了《“她”的力量》中講到的一點：動物界普遍存在着母親無意識操縱後代性別和基因組的現象，母親在演化上的影響力比父親更大，例如鳥媽媽會精細管理每個蛋的激素和營養成分，使某些個體具有更高的生存優勢。 我發現生物的進化過程似乎符合複利和螺旋式上升的特點：長期的微進化之後會出現快速的大進化，漸變式的微進化與躍變式的大進化會交替出現——這就像是減肥過程本質：要接受平臺期的存在，通過逐漸適應溫和的熱量缺口來建立健康的習慣體系。那麼，從長期主義視角看，每一段小病小災似乎都是很好的自我檢視機會，幫助我們重置免疫系統，同時也通過停下來反思近段時間的生活方式來重置我們的大腦。而就像書中的觀點一樣，大腦和免疫系統都具有更大的個體差異性，這或許也體現了這一點。 這本書進而引出了表觀遺傳的概念，進一步說明環境和生活方式會再次對遺傳物質的表達進行操縱，相當於從“Nature（先天）”引到了“Nurture（後天）"的問題上。從這個角度來看，從胚胎開始到生命全週期過程中的營養環境始終在誘發着可逆的表觀遺傳變異，而有益的變異則成爲了“印跡”永久保存下來，進一步爲進化積累了資料。 在我自己的研究中，我發現腫瘤和胚胎在代謝重塑、免疫逃逸這些過程中似乎都存在着很大的相似性。而這本書最後提出了對衰老過程的一種有趣的解釋：程序性老化是生物的“計劃性報廢”機制，爲生物的進化提供了空間，並且通過消滅病魔纏身的個體來防止下一代被感染，從而保護整個羣體。而從另一個角度，腫瘤這類利用端粒酶克服了程序性老化規則的“永生化”細胞似乎也能給我們帶來一些關於逆轉衰老的啓示。 這本書給我的最大啓示就是，生命的神奇而偉大就在於，進化永遠不會停止，會隨着我們的發展而不斷變化。“往來種種，皆成今我”原來是生物體自我進化的一種本能，各種有形和無形的“病原體”以及環境中的“有害物質”，也包括生活中經歷的種種磨難一遍遍嘗試殺死我們，卻也都在催着我們與它們共同進化，然後變成我們的一部分使我們更加強大。或許，一切戰爭的本質都是強者之間的相互篩選，最終促成合作，就像生存戰役中倖存的我們與病毒之間的關係。整個宇宙都在朝着混亂無序的方向發展，而我們作爲宇宙的一部分，應該懷着敬畏之心來感激所擁有的一切，也包括每個相對健康的時刻。

我們總以爲疾病是身體的缺陷，《病者生存》卻用進化視角給出了全新答案：許多遺傳病、慢性病，其實是祖先對抗瘟疫、饑荒、嚴寒留下的生存鎧甲。千萬年前的生存優勢，在現代社會變成了健康負擔，病痛從來不是生命的對立面，而是人類倖存下來的隱祕勳章。這本書顛覆了我們對疾病的固有認知，通俗又有深度，讀完能重新理解自己的身體。 就像書最後說的，人的生命是進化的奇蹟。所以，珍惜自己的生命。活在當下。