童年

不同於大衆認知溫暖美好的童年，高爾基的《童年》以寫實筆觸展現了19世紀末沙俄底層的苦難現實。這部自傳體小說以阿廖沙的孩童視角，見證成人世界的自私、暴戾與冷漠，在深重的苦難中，詮釋了人性的覺醒與靈魂的成長。 這本書更是映照舊時代社會弊病的縮影。父親離世後，阿廖沙寄居在外祖父家，開啓了壓抑煎熬的生活。外祖父專橫吝嗇、性情暴躁，時常打罵家人；兩個舅舅貪婪自私、爭鬥不休，爲家產手足反目，盡顯小市民的庸俗狹隘。這個冰冷扭曲的家庭，正是當時沙俄底層社會的真實寫照。社會物質匱乏、精神荒蕪，愚昧冷漠成爲常態，人與人之間充斥着算計與猜忌，多數人在污濁的環境中麻木沉淪。 在無邊黑暗的生活裏，外祖母是阿廖沙唯一的光，是全書最溫暖的救贖。她善良純粹、心懷悲憫，歷經生活磨難卻始終堅守善意與正義。她用童話與溫柔包容阿廖沙的苦難，外祖母的溫柔，爲絕境中的阿廖沙築牢了精神底色。身處滿是醜惡與冷漠的環境，他沒有隨波逐流、沾染惡習，反而看清了世俗的虛僞，養成了正直堅韌、明辨善惡的品性。苦難沒有摧毀他，反而讓他擁有了超越年齡的清醒，始終堅守對光明與正義的嚮往。 真正的強大，從不是從未見過黑暗，而是歷經世間寒涼、看透人性幽暗後，依然選擇向善向上。

2024年讀完的第32本書。 5顆星★★★★★ 這是今年目前爲止，讀到的最震撼我心靈的一本書，書中的苦痛從小孩的視角呈現出來，讓我覺得揪心刺骨。阿列克謝·馬克西莫維奇·彼什科夫，因幼年飽嘗艱辛而起筆名“馬克西姆·高爾基”，意爲“最大的痛苦”。 托爾斯泰講的俄國故事是上層社會公爵伯爵夫人小姐的美好與優雅，陀思妥耶夫斯基講的俄國故事是中層社會青年男女的思考與救贖，高爾基講的俄國故事是下層社會窮苦人民的惡毒與不屈。從沒有一本書帶給我如此多的震撼，這種成長環境的艱辛與磨難是那麼真實可怖，令人揪心。 阿廖沙生活在社會底層，三歲時，他便失去了父親，隨後被母親寄養在外祖父家。外祖父家的生活並不如他想象的那般溫馨和諧，相反，那裏充滿了爭吵和暴力。外祖父的兇暴、舅舅們的殘忍，都深深地刻在了阿廖沙幼小的心靈上。然而，即使在這樣卑污的環境成長，阿廖沙卻依然成長爲一個堅韌、勇敢、有同情心的少年。 高爾基在小說中運用了兒童視角和成人視角交替使用的方法，使得作品既有兒童的純真無邪，又有成人的深刻思考。這種獨特的敘事方式，不僅使得作品更加豐富生動，也讓我們在閱讀過程中不斷思考，不斷感悟。 外祖父的家庭教育極其失敗，想通過暴力解決一切問題，結果家裏每個人都同神經質一般。對三四歲的小孩，犯的一點小錯誤，第一次就把他打到失去知覺。“從那時起，我懷着不安的心情觀察人們，彷彿我心上的外皮給人撕掉了，於是，這顆心就變得對於一切屈辱和痛苦，不論是自己的或別人的，都難以忍受地敏感。” 書中充斥着丈夫無理由的毆打妻子（“你外祖父有一次打我，從復活節的第一天午禱時分，一直打到晚上。打累了歇一會兒，再打。連繮繩也用過，什麼都用過了。”）、（舅舅天天家暴妻子，直到把舅媽打死了），父親母親打兒子，兒子打老父親老母親，外祖父打孫子外孫的情節，全是以強欺弱。 “回憶起野蠻的俄羅斯生活中這些鉛樣沉重的醜事，我時時問自己：值得講這些嗎？每一次我都重新懷着信心回答自己：值得，因爲這是一種富有生命力的醜惡的真實，它直到今天還沒有消滅。這是一種要想從人的記憶、從靈魂、從我們一切沉重的可恥的生活中連根兒拔掉，就必須從根兒瞭解的真實。促使我描寫這些醜事的，還有一個更積極的原因。雖然這些醜事令人作嘔，雖然它們窒息我們，把無數美好的靈魂壓扁，而俄羅斯人的靈魂仍然是那樣健康，年輕，足以克服而且一定能克服它們。” “過後很久我才明白，由於生活的窮苦貧困，俄羅斯人大抵都像小孩子似的喜歡拿憂傷來逗樂，拿它來玩弄，不因做不幸的人而羞愧。在無窮無盡的工作日裏，憂傷就是節日，鬧火災就是逗樂；在一無所有的臉上，連傷痕也是點綴……”

上帝的官，是光明的天使， 人間的官，是撒旦的奴隸！

哎！ 此刻，我還沒有足夠的勇氣接着讀《在人間》，太苦了！ 怪不得會有這樣的筆名，高爾基。 死有什麼難的，你應該活下去。是啊，活下去就有希望，應該活下去。 很多話，說出來有什麼難的，忍得住，纔會有說出來的一天。

我更想了解的是 在人間 我的大學。這本書是讓我先動起來。 這本書在小學就聽過說外祖母很善良，這點我閱讀整本書後並沒有感覺。反而我覺得外祖母很固執，這好像是年紀大的女人共有的問題。 --------- 高爾基說:在多年後我才知道，因爲生活的貧苦，大多人們把譏諷當做生活，那憂傷當做快樂，玩弄別人的不幸，在沒有出頭的日子裏，憂傷就是節日，鬧火災就是逗樂，在一無所有的臉上，連傷痕都是點綴。 好喜歡上面那句話，我把原文改動了一點點。 這位大師在困難環境下生長，能不隨波逐流就很厲害了，居然還能自學成才成爲一代宗師，真讓我感到人類的偉大。也更讓我想知道作者少年和青年在做什麼。 對了，在閱讀這本書的過程中，我想到，有些書如果不去閱讀，那麼永遠也不會知道里面對應的知識。拿這本書舉例子，就像問一個人童年有多悲慘，如果沒有閱讀《童年》很難完整的說出來，雖然我現在閱讀後也不能說出，但是閱讀過程帶來的悲憫感也是隨着閱讀而升起的。當然可以很裝的說:您閱讀玩《童年》就知道了（這句話模仿《鋼鐵是怎樣煉成的》，別人問保爾:您爲什麼能忍受痛苦？保爾說:您閱讀完《牛虻》就知道了！！！？好有趣。） 20/6/7  20:44  在宿舍  下週周要看完《在人間》

“它們時而飛向高空，時而降落下來，像撒開一張黑網似的遮蓋着逐漸熄滅的落日餘暉，後來就消失不見了，留下一片空虛。當你看到這般美景，便一句話也不想說了，只覺得心中充滿了爽心的寂寞。” “那個世道很冷酷，你沒有體驗過這些，可別人替你受過那份罪，你可要記住啊，譬如說我，我就是過來人……”這是外公給“我”說的 “我內心苦悶極了，從柔軟而暖和的大牀上跳了下來，走到窗前，對着下面空曠的大街出神，難以忍耐的惆悵使我呆若木雞。” “ 我注意到，當他說孤獨得可怕的時候，他的臉色變得蒼白了，在這句話裏有一種我理解的，使我內心共鳴的東西，我找他去了” 外公慫恿他去告狀，他把散彈往廚房角落裏一扔，說“用不着。” “你就會暗自感到安慰：原來受苦的人從來就是有的” “很久以後我才明白生活貧困的俄羅斯人，一般喜歡拿自己的憂傷來逗樂，像小孩子一樣玩弄它，很少因自己的不幸而感到羞愧” “這是她第二次燻久了米哈伊爾去服兵役時，她燻過酒，她這個老糊塗勸我替他買一個免役症，其實他當了兵也許會變好。嗨，你們這些人啊，我是個快進土的人了，那時就只剩下你孤零零的一個，要自己照管自己，生活要自己去想辦法，你懂不懂？就這麼着。要學會獨立生活，不要依賴別人！要生活的踏踏實實，穩穩當當，而且要倔強，要廣泛聽取別人的意見，但你行動之前就要好好想想，自己認爲怎樣好就怎樣做” 他的祖母真的人特別特別的就是感覺很熟悉的感覺嗯，因爲我爺爺奶奶也是這種爲自己的子孫後輩操碎了心的人 就是這個祖母，她自己的親生孩子都品德挺差（比如他們害死了好多好多的人，主人公的父親是個木匠，然後有一次在冬天，他們把他推到了這個河上，就是這個冰鑿了個口，推到了裏面，然後這個主人公的父親要爬出來，他們就用腳踩人家的手，你知道吧，對於一個木匠來說，手是很珍貴的 ）的，很自私，都爲了爭家產，把兩個老人都折磨的都不行了，折磨的……都最後兩個老人就是都妥協了，也就 然後他們分開了之後，他這兩個兒子竟然還找過來，就是威脅他想要把把這個老人留給自己女兒的嫁妝也搶過來，因爲當時這個老人不同意自己女兒出嫁嘛，就是沒給，然後就…… “夜幕降臨了，一種有力的，清新的，宛如母親慈愛一般的東西，注入胸懷寂靜，伸出溫暖的，毛茸茸的手，輕輕地撫摸着我的心，拂去心上應當忘記的一切，拂去白日沾染的侵蝕人體的微塵。那是多麼令人神往的情景啊，當你仰面躺臥着，注視星星一顆一顆的燃起，天空在永無止境的向深邃發展，愈來愈高，天上的星星越來越多，你被輕輕的從地面舉起來了，真奇怪，不知是整個地球縮小到和你一樣了呢，還是你自己神奇的長高了，擴大了，忽然融化了和周圍的一切合在一起了呢，一切都變變得更加昏暗，更加寧靜，到處都繃緊了敏銳的無形琴絃，沒一點聲音，哪怕是鳥兒在夢中歌唱，刺蝟在草裏奔走，或者某處的竊竊人語，所有這些都被敏銳的恬靜烘托的特別令人感到親切，聽起來比白天要響亮得多” “清晨，我們和小鳥同時醒來，太陽溫暖的直射在臉上，早晨的空氣靜靜的流動着，露珠從蘋果樹上滾落下來，溼漉漉的青草越來越光亮，像水晶一樣清澈透明，草地上升起一層薄紗似的蒸汽陽光的輻射線，在紫淺紫色的天空中擴大，天空漸漸的染藍了，雲雀在看不見的高空中歌唱，晨曦的色彩和聲音像甘露一樣滋潤着心田，讓人感到寧靜的喜悅，催人快點起牀，做點事情和周圍的一切生物，有愛的生活” 慳吝：小氣，吝嗇 “秋天他把房子賣掉了，在此之前不久，有一天早晨喝早茶的時候，他樣子陰沉沉的，”拿這些錢給他的女兒當嫁妝 “外公在山腳下的一所舊宅子的地下室租了兩間黑暗的小室，搬家的時候外婆提了一隻系長帶子的舊草鞋，把它扔到爐子底下，她蹲在那兒，呼喚家神起來：……” “死並不是一件大得不得了的難事，但你應當活下去！”——外公 “聽着列克謝，你不是一枚獎章，我的脖頸也不是掛你的地方，你到人間混飯喫吧……” 故事就沒了，他把母親（去世）寫完之後，他的童年就沒了

用孩童天真純潔的口吻講了最悽慘不幸的故事。這種感覺和沈從文寫湘西給我的感覺很像，態度冷靜，語言平實，大多隻寫生活日常，因而充滿了濃郁的生活氣息。 就是這樣把每個人物都刻畫得形象逼真，彷彿我能想象出他們的面容和說話時的語氣，彷彿能看到他們血管裏流淌的那個時期的俄羅斯人的血液。 開篇就是父親的葬禮和遺腹子的夭折，結尾又是母親的去世… 中間還有舅母難產死亡，好朋友小茨崗被砸死，彼得爺爺自刎而死，繼父和媽媽的孩子兩三歲上死掉…外祖母后來也去世了。 活下來的人又怎樣呢？格里戈裏爺爺全瞎後上街討飯，房客好事情被排擠趕走，其他的鄰居和童年的小夥伴哪個不是過着艱難又愚昧的生活？愚昧的生活培養出了人對於人無法理解的仇恨。外祖父，兩個舅舅和繼父等都體現了鄙陋的文化狀態和低水平的精神境界，決定了人們的情感方式和相互關係方面的互相仇恨，彼此敵對的特點。 但是不幸而愚昧的生活並沒有泯滅俄羅斯人的美好天性。外祖母的愛心和善良是阿廖沙艱難而有趣的生活中的微光。“好事情”這體現了普通的俄羅斯人對知識的肯定與崇尚，對文化的渴望與追求。 全文的最後外祖父跟阿廖沙說，你到人間混飯喫去吧……“於是我就到人間去了。”似沉鬱悲涼的童年尚屬輕鬆自在，更大的苦難已在路上。

一部描述舊社會普通人民苦難的書，算是三部曲的前奏部分。 作品中描述打鬥的故事頗令我震撼。普普通通的生活，卻像武俠劇一樣整天混打，沒什麼好的溝通辦法，更沒有教育，整天打得噼裏啪啦的，也沒什麼意義，這就是舊社會貧乏的精神財富的結果。在這種情況下，沒有什麼事情是能成功的，除非改變這種情況。 全文充斥着壓抑與無奈，沒什麼精神素養的人極其固化，像一塊石頭沒法變成一張紙一樣固執，這是當時混亂、悲慘的社會的真實寫照。只要在這種情況下，革命必會產生。 告別革命論者分爲兩種，一種認爲發達地區不可能革命，因爲他們的基本需求總會得到滿足，而且統治階級實力強大；另一種認爲落後地區不可能革命，因爲他們連基本需求都不可能滿足，而且統治階級強大且殘暴。可是無論發達地區還是落後地區，都是要革命的，發達地區具有更先進的生產力水平，必然使落後的資本主義上層建築無以進行，到時候兩極分化極其嚴重，必然要產生革命；而落後地區的革命是爲歷史所證實的，一切喫不飽飯的羣衆都會加入革命的隊伍而不會甘願餓死坐視不管。歷史是不可逆的。

《童年》(作者:馬克西姆.高爾基)這是一本講述高爾基童年的自傳體故事書。高爾基是一個頑皮聽話的孩子，有了弟弟後，他幫媽媽帶弟弟，也會喂弟弟喫飯、抱弟弟…他長大後十分聽話，以前總是那麼淘氣，做惡作劇都要用皮肉付出代價，而後面他上了學後，老師問他會哪些書，老師問出來的書，他都會讀，就像天龍八部裏面的掃地僧時機一到，一鳴驚人。讓我印象深刻的是他跟外祖父一起住的時候發生的事情，例如:他的外祖父教他植樹種花、種菜。最讓我感動的事情是高爾基讀完了三年級之後成績優秀，老師給他頒發了獎狀，贈送了他兩本書:一本帶封面的《克雷洛夫寓言詩》，還有一本不帶封面的《法達－莫爾加》，由於外祖母生了大病，高爾基賣掉了他的書掙到了一些錢給她的外祖母治病去了。還有一次，高爾基的後父罵高爾基的母親，高爾基英勇跑上去，想用小刀刺殺自己的後父(因爲他的後父對他很不好，還欺負自己的母親)結果沒有刺中。高爾基的家庭以前很貧窮，但是，高爾基努力學習勤奮刻苦功讀了許多書，成爲舉世聞名的大文豪，靠自己的《童年》…來威震四方，也得到了自己的財富。他成名後，十分熱愛青少年，關注青少年的教育方法，這讓那些青少年以及我們感到萬分的榮幸！

人類的悲歡離合不盡相同。於是，我也到人間混飯喫去了。向大師致敬！年度看過的最悽美卻有力量的書！#2019077 via紙質書