童年

《童年》裏，年輕的托爾斯泰回望那個小托爾斯泰：害羞、脆弱、靈氣、聰慧、敏感、虛榮心、洞察力……以及冷眼和熱心。 是的，寫這本自傳體式小說時，托爾斯泰才二十多歲，文筆還談不上有多老道，但卻簡單、明快、真實、細膩。文末那段關於母親病故前後的內心戲寫得很精彩，讀它的時候，我腦海裏湧出一句話始終揮之不去：“人類的悲歡並不相通，我只覺得他們吵鬧。” 魯迅先生那一刻爲何一再強行出場我也有些不明就裏。 小托爾斯泰呢，是不是也是從那一刻起，自此揮別了童年？

托爾斯泰的處女作+成名作，爲其自傳體三部曲第一部。由10歲貴族少爺“我”（尼古連卡）的視角，描繪其尊貴生活、成長中所接觸到的形形色色人物，如自己的外祖母、父母、親兄姐、朋友玩伴、身份顯赫的親戚、上流社會賓客、家庭教師、侍僕、管家、苦行者等等，是十九世紀俄羅斯貴族生活的重現，不過，大量“我”的觀察、自省和心理側寫，予人感覺這更像一小小貴族少爺的心靈成長史，他的愛心、同情心、敏感、豐富或許都註定了將來成年的他將會不一樣！

克拉索夫說，《童年》的創作特色在於“簡單和真實”，總結得很好，託24歲時的作品，是他的“自傳體三部曲”的第一部，也是他的成名作之一。 故事的主人公尼古拉10歲了，是個想象力豐富，多愁善感的孩子，他童年過着優渥的生活，舞會、打獵、家庭教師……崇拜比他強大的伊溫家的男孩，喜歡活潑可愛惹人喜愛的索尼奇卡，可憐家庭教師卡爾•伊萬內奇。 童年經歷了第一次戀愛，索尼奇卡讓人想到戰和裏的娜塔莎，那麼美麗快活動人。經歷了母親的去世，第一次感到人生的痛苦。母親的去世意味着童年的結束，跟這個莊園告別去往莫斯科。 最讓人印象深刻的是家裏的老僕人娜塔什卡，她從小就跟着“我”的外祖父祖母，伺候着媽媽長大，以全身心愛護陪伴着她，她以對上帝的愛一樣愛着母親，看着她去世，懷着感恩的心離開這世上。 感覺戰和裏的尼古拉、娜塔莎、索尼婭的一些性格和故事情節都能在自傳體小說裏找到一些萌芽。

簡單而真實！把對父母親的愛同樣給了在他家生活和工作了幾十年的僕人，這就是托爾斯泰最真實可愛和感人的地方。

和其他寫童年的作品相比，並不出色，沒有讀《希臘三部曲》和《湯姆索亞歷險記》時的樂趣。尤其對母親的描寫過於理想化——托爾斯泰兩歲就沒了母親，於是在《童年》裏寄託了他對母親的最美好的想象，有些失真，也就難以打動人。如果不是對托爾斯泰非常感興趣，可以跳過不讀。如果想要理解托爾斯泰，《童年》又是必讀作品，因爲從中展現了托爾斯泰出神入化的心理描寫的清晰的雛形。

本書講述了童年的回憶，主要描述了生活、遊戲、學習的回憶。從在家鄉的學習開始，隨後介紹打獵過程和遊戲，再到離開家鄉到外婆家學習，在莫斯科外婆生日舞會遇見心動的女孩，最後以母親的去世結尾。 大致瀏覽下就行，無需太多思考，可以推薦給想了解托爾斯泰生平的人。 最後可以閱讀托爾斯泰的少年和青年。

讀來有一股淡淡憂愁，開頭一句話揭開了時間的迷霧，記憶宮殿的大門次第打開，引導我前往塵封在時光長河裏一段段往事，“我”的眼睛所見都是孩子氣的，充滿溫情脈脈的，愛情的苦澀和甘甜，友誼的乾乾淨淨，簡簡單單，就連小孩的弱肉強食，互相打鬧也不過出於一種排外，媽媽就像一頭溫柔的母鹿，用愛撫慰“我”敏感幼小的心靈，娜塔利婭無私奉獻，全心全意愛着母親和我們一家人，苦行者抱着他的至死不渝的理想沉溺在自己的聖所，卡爾這個老教師計較工薪，又疼愛小孩兒，頗有個性

媽媽的花兒落了，我不再是小孩子了

托爾斯泰的處女作，寫得不錯，人物的情感相當細膩。只能說，25歲就有此文筆，不愧能成爲一代文豪。可惜的是小說大部分內容都沒怎麼觸動我，只有最後母親去世的那一段我覺得寫得很好。十歲的“我”，童年就此終結，開始進入了少年階段。

想起侯孝賢的《童年往事》小津安二郎的《東京物語》最恰當，或者說最雋永之處，在於情感的自然而然：人與時間安穩交匯，直至某個節點，有人與你漸行漸遠；後知後覺，才懂這些永久的告別，恰與生命裏那段時光的終結重合。