當我談跑步時，我談些什麼

🔥別再誤解自律了！讀懂這句話，你才能掌控自己。 🏃‍♀️“今天不想跑，所以纔去跑。”🏃‍♂️——這本書的書魂！ 🉐如果說讀完這本書，我只記得一句話，一定是這一句。我的偏見：讀書從來不是爲了看完這本書，也不是要把這本書全部喫透記熟，只要這句話與我有緣，能觸動我並讓我自發性思考，就是最大的成功，一個點就夠了，你還想要多少？ ㊙️我想用一本書《象與騎象人》，兩個觀念理論：一是佛洛依德的“本我—自我—超我”理論，二是古今中外無數偉大頭腦構造的思想結晶，人的“人性”與“神性”這三種智慧來解讀這句話。（我這純屬是給自己一個學習把所讀過的東西融會貫通在一個點上做一次試驗，無論好壞，做就對了！） ☯️承認現實：今天爲什麼不想跑，可能是因爲身體上很疲憊或者心理上有懈怠心理，想偷懶一次。也有可能是每天這樣重複性跑步，人的意識就想規避。我倒不覺得這有什麼不對，這本就是人之常情，人的本能就是追求及時享樂幸福，逃避一切可能的痛苦和磨難。畢竟跑步費時費力，還得忍受嚴寒酷暑風吹日曬雨淋。這就是人的“本我”，遵循快樂原則的原始慾望。也是人的“人性”，趨樂避苦的自然屬性。也是《象與騎象人》中的“大象”🐘，大象身體的直覺反應，受趨利避害本能驅動。這麼看來的話，人的“本我”和“人性”以及“大象”是同一個意思，至少意思是相近的吧！ 🎊理性介入：今天不想跑，所以纔去跑。爲什麼非要去跑？村上春樹在 33歲時從經營酒吧轉型爲專職作家，因爲意識到“寫作需要充沛的體力和穩定的精神狀態”。所以爲了擺脫作息不規律、體重超標帶來的疲憊感，他開始嘗試跑步，從最初的短距離慢跑，逐漸養成每日跑步的習慣，最終將跑步與寫作綁定爲“共生關係”。他每天固定時間跑步，寫作也是每天固定五千字，所以他不想一時的舒適打亂自己的這個長期節奏。就因爲他的理性（騎象人）意識到了這一點，因此用意志引導大象邁出腳步，實現“延遲滿足”。也是人的“自我”根據長遠目標對現實進行調節，協調“本我”的即時慾望與“超我”（長遠目標）的理想追求。因爲自我清楚“放棄跑步會導致作息混亂、創作力下降”的現實後果，因此拒絕“本我”當下的誘惑，做出符合長期利益的選擇。所以“騎象人”與“自我”是一樣的，是人的理性思維引導並馴服感性思維（大象、本我、人性）的一個過程。而這個環節，其實就是安撫自己當下的情緒，並付諸於行動。 ❤️‍🔥意義昇華：當你安撫了“大象”、“本我”和“人性”以後，並堅持去繼續跑步。在以後的歲月中仍然堅持下來，你就是在修行，跑步只是你修行的一個途徑而已。當你跑步中體力不支，無數次“腦海中不斷浮現的放棄念頭”時仍然一次又一次堅持了下來。讓“不可能”變成“習以爲常”，一次次對“自我”邊界進行拓寬，一次次的打破自己的極限。這個時候的“跑步”承載着你“自我完善”的理想信念，你已經將跑步視爲實現自律、突破自我的途徑，它追求的不是當下的快樂，而是“成爲更堅韌的創作者”“維持人生節奏”的高階價值，是驅動“自我”對抗“本我”的核心力量。這個時候你就已經走在了“超我”的路上，用現代人的話來說，你不是在跑步，你是在用跑步來磨礪自己，進行探索人生意義的“精神修行”。而這正是人區別於其他生物的“神性光輝”，人在接納人性侷限的同時，也在追求更高維度的自我價值，也就是實現人的“神性”。 🏇村上春樹說：“自律的核心不是熱愛，而是無論狀態如何，都能維持既定節奏。”我覺得用我的話來說就是，我跑的不是步，我跑的是對我自身的掌控能力。一個不受外界和周圍環境的影響，甚至不受自身情緒和身體狀態影響的自我決策和選擇能力。想做什麼就做什麼不叫厲害，不想做什麼就不做什麼才最厲害，這種極致自律的自控力纔是最可怕的？“吾心具足，不假外求。”向內探索，向外拓展，知行合一。任何一個你堅持的東西，或是讀書，或是某項體育運動，或是音樂等藝術創作，或是其他科學研究，都是你通往“超我”和“神性”路上的磨刀石。可能一路上會有磕磕絆絆，會有無數次想放棄的時候，堅持下來，多堅持一晚上，睡一覺起來你會發現又是新的一天，也是新的開始。“譬如今日生，譬如昨日死。” 寫完於 2025 年 12.4 日凌晨十二點 微讀第 888 本，2025 年第 102 本書籍 後記：我想我讀的不是書，而是讀的我自己。多少個夜晚，孩子安撫的睡了以後，自己一個人坐在客廳，用手機寫評論或者詩詞到十二點。多少次第二天會有瞌睡的感覺，多少次也心裏想着自己爲什麼找罪受，圖書作者又沒給我報酬，我寫的哪門子勁？半夜三更的在那裏熬夜，慢慢的我覺得我不是爲其他任何人在寫，我只是爲了我自己的熱愛在買單。又沒人逼自己，不能說是苦，誰讓你犯賤就愛寫東西呢？每次寫完東西都會有種心流的感覺，現實中好像所有遇到的事情帶來的情緒都會消融於無形，是冬日暖陽融化了積雪，也是春風吹走了薄霧。也許我寫的也不是字，而是我走向“超我”和“神性”的修行之路。只不過我的磨刀石和修行方式是寫作，一場沒有任何回報的寫作，只爲自己渾身舒泰而寫，爲自己階段性認知而寫的自我修行之路！十二點半了，洗洗睡吧！ 村上春樹高分作品TOP10(豆瓣評分排序) 1. 《奇鳥行狀錄》(9.1分) 推薦語: 村上巔峯之作，獲讀賣文學獎，虛實交織的史詩鉅著，被譽爲當代"一千零一夜"。故事從妻子突然失蹤開始，揭開日本戰後隱藏的"惡"。 必讀語: 村上春樹敘事藝術的極致展現，對日本社會歷史的深刻反思，探索人性與救贖的必讀經典。 2. 《世界盡頭與冷酷仙境》(8.8分) 推薦語: 獲谷崎潤一郎獎，村上"三大傑作"之一。雙線敘事交織現實與幻想，探討科技與人性的關係。 必讀語: 村上獨特想象力的完美呈現，科幻與現實融合的典範，語言精準如詩，哲學思考深邃。 3. 《挪威的森林》(8.6分) 推薦語: 村上銷量最高作品，青春成長與愛情的經典。渡邊徘徊於抑鬱的直子與活潑的綠子之間，在痛苦中尋找自我。 必讀語: 超越國界的青春文學標杆，真實刻畫成長陣痛，文字清新自然，被譽爲"最容易讀的村上"。 4. 《1Q84》(8.6分) 推薦語: 村上耗時5年創作的鴻篇鉅製，平行世界與現實交錯，講述青豆與天吾跨越時空的愛情與救贖。 必讀語: 村上集大成之作，融合懸疑、愛情、奇幻元素，對極權主義的隱喻批判，閱讀體驗震撼。 5. 《舞！舞！舞！》(8.4分) 推薦語: 《尋羊冒險記》續作，五反田、雪等人物交織，揭示資本主義社會的孤獨與荒誕。 必讀語: 村上標誌性的孤獨美學，對現代人生存狀態的精準捕捉，"唯有跳舞，不停跳舞"的哲學令人深思。 6. 《尋羊冒險記》(8.4分) 推薦語: 村上風格成熟期代表作，獲野間文藝新人獎。追尋一隻超能力羊的旅程，映射日本戰後歷史的陰影。 必讀語: 理解村上文學世界的關鍵鑰匙，將現實與超現實完美融合，敘事流暢，哲思深刻。 7. 《遠方的鼓聲》(8.4分) 推薦語: 村上旅居歐洲三年的遊記，記錄希臘、意大利等地見聞，文字幽默風趣，充滿生活智慧。 必讀語: 瞭解"門外村上"的絕佳窗口，旅行文學典範，不僅有風景，更有人文思考與自我剖析。 8. 《國境以南，太陽以西》(8.2分) 推薦語: 村上少有的描寫完整家庭的作品，講述主人公在愛情與責任間的掙扎，充滿對遠方的嚮往與遺憾。 必讀語: 細膩的情感描寫，對愛情與人生選擇的深刻探討，語言優美，意境綿長。 9. 《海邊的卡夫卡》(8.2分) 推薦語: 獲世界奇幻文學獎，15歲少年田村卡夫卡的逃亡與成長，與命運抗爭的故事，融合神話與現實。 必讀語: 村上獨特敘事魅力的代表，探討命運、孤獨與成長，文字富有詩意，想象力驚人。 10. 《當我談跑步時我談些什麼》(8.2分) 推薦語: 村上的跑步隨筆，將長跑與寫作、人生哲學融爲一體，展現其自律與堅韌的生活態度。 必讀語: 瞭解村上創作背後的生活方式，感受他對堅持、專注的理解，文字樸實真誠，激勵人心。 村上春樹閱讀指南 - 入門首選: 《挪威的森林》，最易讀的村上，情節貼近現實 - 進階體驗: 《1Q84》或《海邊的卡夫卡》，感受村上獨特世界觀 - 深度探索: 《奇鳥行狀錄》+《世界盡頭與冷酷仙境》，村上藝術成就的巔峯 - 特別推薦: 搭配閱讀小說與隨筆(如《當我談跑步時》)，全面理解村上的文學與人生

【寫作就是跑文字，跑步就是寫自己】 《當我談跑步時，我談些什麼》並非一本運動指南，而是一場持續數十年的自我對話。 他以長跑爲載體，寫下寫作、孤獨、自律、衰老與人生選擇，讓最簡單的重複運動，變成最深刻的生活哲學。 很多人以爲跑步是爲了更快、更強、更耀眼。但村上春樹的奔跑，從來不爲輸贏，只爲持續、穩定、在場。 三十餘年，風雨無阻的晨跑、一次次完成馬拉松，讓他養成一種極其珍貴的品質：安靜的耐力。 人生總有躲不開的辛苦、挫折、疲憊，這是命運賦予每個人的必然痛楚。但要不要堅持、要不要自律、要不要在無人看見的日子裏打磨自己，是我們自己選擇的磨難。 村上春樹用跑步告訴我們：真正的成長，不是一時的熱血爆發，而是長期、枯燥、無人喝彩的堅持。 村上春樹也會疲憊、會倦怠、會跑不動、會被歲月削弱體能，也常年與諾獎遺憾擦肩而過。但他從不焦慮內耗，只是繼續跑、繼續寫、繼續過好自己的節奏。 人生不必時時高光，穩定的活着、持續的精進，本身就是一種勝利。長跑的本質，是與自己相處。 在一次次步履不停中，人慢慢學會自律、學會沉澱、接納平凡、接納普通、接納不完美。 一個不寫成文字就無法順利思考的人，想找尋自己跑步的意義，非得動手一個字一個字寫出這樣的文章纔行。正是讀此書的目的，找尋意義：跑步和寫作，在他身上是同一種修行。

合上這本書，腦海裏幻想到這樣的對話 村上春樹說👴“翠花，明天的明天，你會開始跑步嗎”🏃 翠花“那得看明天的明天，天氣好不好，陰天下雨不跑，早晨起不來更是跑不了”……… 對於運動小廢材的我來說，跑步嘛………好難……… 這本書無疑給我打了8斤雞血，讓我躍躍欲試 最讓我高興的是，我看到了春上春樹如何“打熬筋骨”～～ 這本書還算挺好看滴，前些年打開過10多次，都看不下去，這把用了3個小時18分鐘給看完了

幾乎一口氣讀完村上春樹的《當我談跑步時，我談些什麼》——不到五小時的沉浸式閱讀，他簡潔而不失風趣的文字與跑步的哲思交織，帶來久違的閱讀體驗感。 當閱讀此書時，十年前的記憶奔湧而來：2014至2016年，我與朋友三次挑戰深圳磨房百公里徒步。這項由磨房網發起的民間活動，從幾十人發展到數萬參與者，真正讓我感受到了深圳的年輕、活力有激情。2014年那一次感受尤爲深刻——三十公里後腳底接連冒出水泡，先一隻腳，再兩隻腳，行走都費勁，但我們四人仍憑着間歇休整、彼此攙扶與一股韌勁，硬是在24小時內全員衝線。百公里的枯燥與磨難教會我：獨行易折，衆行方遠。 但跑步似乎與團隊徒步截然不同。縱然存在跑團等組織，但正如《跑步聖經》所言，"跑步是自我的藝術"。若無法享受獨跑的狂歡，便難成爲自覺的運動。翻看今年的運動記錄：一月10公里、二月4公里、三月9公里...六月因朋友緣故驟增至54公里。這種劇烈的波動很能說明一個問題：我或許更鐘愛短時肌肉對抗（無氧健身倒很自覺），而非長跑的耐力博弈。外力推動的進步終難持久，除非內心真正認同奔跑。 而村上從三十三歲起，已奔跑了四十三年，這份持久的熱愛從何而來？ 1、用健康運動的確定性，對抗小說家職業本身蘊含的不健康傾向。 對於從事小說這種藝術類創作，人們有一個根深蒂固的世俗偏認知，認爲 “藝術家＝不健康者、頹廢者”，即所謂需要過着不健康的生活，方能與俗世訣別，創作的靈感才能源源不斷。 村上承認，故事創作確會誘發人性深處的"毒素"，作家必須與之交鋒：或同流合污，或正面抗擊。跑步於他恰是解毒劑，以規律的運動稀釋創作“毒性”，延長藝術生命。 2、跑步可以帶來真正的愉悅，甚至是自暴自棄的爽快感。 我尚未享受到跑步的真正愉悅，村上卻早已沉溺其中："當不顧一切堅持跑完，彷彿所有東西都從軀體深處擠榨而出，一種類似自暴自棄的爽快感油然而生。" 這種近乎自虐的酣暢，可能是村上持續奔跑的重要動力之一。 3、鍛造小說家的專注力和耐力，更是爲長篇小說積蓄體能。 小說創作當然仰賴天賦，但也需專注力與耐力——這兩者恰可通過跑步錘鍊。日復一日的奔跑如同鍛造刀劍：肌肉強化同步磨礪精神韌性，終塑成跑者體魄。更關鍵的是，長篇小說實爲體力勞動，跑步積蓄的體能恰是伏案創作的底氣。村上坦言："若未在成爲作家時決心長跑，我的作品必然截然不同。" 在《認知覺醒：開啓自我改變的原動力》一書中提到了“早冥讀寫跑”人生五件套，這是成本最低的成長之道。對於五件套中的“跑”，持續跑步的人，其體內的生態系統猶如一汪清泉，還能使大腦長出更多的神經元，這對於寫作大有裨益。 4、 最後但也許也是最重要，跑步已成爲村上發自內心的熱愛，這與所謂的依靠意志力的堅持無關。 在書中，村上提到跑步與意志的關係，“每天堅持跑步同意志強弱並沒有太大關聯…我能夠堅持跑二十年，恐怕還是因爲跑步合乎我的性情（不是一個適合團體競技的人）…無論何等意志堅強的人、何等爭強好勝的人，不喜歡的事情終究做不到持之以恆；就算做到了，也對身體不利。" 這與《福格行爲模型》的洞見有異曲同工之妙：“人們普遍認爲行動需要依靠動機和意志力，總是在尋找可以增強並維持它們的方法。但問題是，動機和意志力天生善變，一點兒都不可靠”。福格博士希望通過有意的行爲設計，慢慢使一種行爲（比如跑步）成爲人們的自然習慣（喜愛），而不是依靠咬牙切齒的意志力。 於我而言，自知與真正跑者相距甚遠。這鴻溝在雙腿，更在心靈——知行常常不能合一。胡亂設定目標沒啥意義，還是從簡單做起，起牀下地、穿上跑鞋，把自己扔到跑道上去。或許明年此刻回望，已在不自覺中給了自己一個大大的驚喜。 "突然有一天，我出於喜歡開始寫小說。又有一天，我出於喜歡開始在馬路上跑步。" 我深以爲然，並期待這一天早點到來。

我不是一個熱愛跑步的人，只有當不能瑜伽、不能游泳、也不能爬山時，百無聊賴之際我纔會去跑步（例如上上個週末，天灰灰兮欲暴雨，無奈不能爬山，遂組織老夥伴們奧森跑步🏃‍♂️）。當然也可能是蹬橢圓機，據說不傷膝蓋！但我仍然津津有味地看完本書，而且還挺享受。我想一個是村上作爲一個名人，他分享了跑步時真實的心路歷程，沒有矯情；第二，作爲一個同樣熱愛運動的人來說（如果我也算），大概是惺惺相惜吧！ 有時回想年輕時，我都不知道自己幹了什麼，我既沒好好學習、也沒有學個一技之長！但後來我逐漸發現人這輩子吧，各種事情大致有個平衡。例如，年輕時不做或者少做的事，年紀大了，逐一會找補（輕聲）回來。例如讀書和運動這兩件事，呵呵年輕時不知於我何加焉，現在一日不做，遂覺面目可憎！ 書中有狠多運動時的那種小確幸，讀到時不禁莞爾！1）遇到同頻的人、與美女擦肩等。例如“但同爲長跑者，每日在路上相逢，彼此間似乎有心心相通之處。哪怕水平上有天壤之別，有些東西卻只有長跑者自己才明白。”2）也有人到中年之後，一切要看淡，接受並尊重現實和當下的生活。例如“手頭上能有點東西，就應該感恩戴德了。能夠這樣思考問題，是年華漸去一事爲數不多的好處。”3）字裏行間也流露出他positive的心態，例如鐵人三項每次下水都要被人踹上一腳；馬拉松成績不升反降時等他會說，終於不用跑了、亦或“作爲一個不完美的人、一個有侷限性的作家，我走過了充滿矛盾、毫不起眼的人生旅途，卻依然懷着這樣的心情，這不也是成就之一嗎？”他能夠直面自己，自我剖析和審視，自我開涮。總之，平淡剋制，沒有熱血雞湯，狠像自言自語。經常會有金句蹦出！例如“明天將運載着什麼東西而來，不到明天，誰也不知道。”“躲過了夭折一劫的人，作爲恩典，都被賦予了實實在在地老去這彌足珍貴的權利。肉體的衰減這種榮譽守候在前方，我們必須接受並習慣它。”…… 雖然不那麼熱愛跑步，我仍然從文中讀出了那份歡喜（欣喜）、那份堅持與執着！ 正如書中引用的，薩默賽特·毛姆寫道：“任何一把剃刀都自有其哲學。”大約是說，無論何等微不足道的舉動，只要日日堅持，從中總會產生出某些類似客觀認知的東西來。雖然我還沒產生出什麼東西來，但堅持吧，堅持，誰知道哪一天有什麼東西會不期而遇呢？！

喜歡村上春樹很多年了，他的書百分之九十五以上都讀過，後來可能我也不那麼文藝了，也成熟了，對於他的文字就開始免疫。這本書，是我最喜歡的他的一本，或許是因爲我也跑馬拉松，深知堅持的意義和樂趣。因爲這一點，就更喜歡他的人，而他的文字倒沒那麼重要了！ Pain is inevitable.Suffering is optional.這便是他的真言。其微妙的含義難以準確翻譯，明知其不可譯而硬譯，不妨譯成最簡單的“痛楚難以避免，而磨難可以選擇”。 生命是場馬拉松，與自己賽跑，前方沒有終點。 小的時候我還是比較喜歡運動的人，每年的運動會都有我的身影，曾經100米短跑、400米接力還有跳繩都得過冠軍，籃球、羽毛球等球類也都很喜歡，我的命運從15歲開始改寫，那年我讀初三，門門功課都是第一，但可悲的是學霸患上了嚴重的類風溼，最終倒在了籃球賽場（爲了集體的榮譽，拖着腿上場的），我癱瘓了兩年，生活不能自理，腿部肌肉全部萎縮。在很多人眼裏，從15歲開始我就成了一個廢人，事實上，從15歲到33歲，我的人生是灰暗的，身體的不健康，讓我的世界沒有色彩。 最害怕春天和冬天，每年都會犯病，會有一大段時間走路艱難，最害怕下雨和陰天，身體的疼痛會伴隨日日夜夜。沒有人知道那麼多年，我是如何熬過來的，我的父親因爲我的病一夜白了頭髮，我的父親去世的時候，我還沒有學會跑步，只是可以走路，不再需要別人照顧了，但我還是很清楚，我的健康狀況還是一年好似一年的，從最初的不會走，到會走路，再到快走，慢跑，再到真正可以跑起來，期間辛酸，冷暖自知。 薩默賽特·毛姆寫道：“任何一把剃刀都自有其哲學。”大約是說，無論何等微不足道的舉動，只要日日堅持，從中總會產生出某些類似客觀認知的東西來。 First you feel like dying,then you feel reborn.先有瀕死的絕望，方有重生的愉悅。 33歲到37歲，我雖然不會跑，但可以走，或許因爲太久不跑，而忘記了如何跑，也是有可能的。這期間我行走過許多地方，祖國的大好河山，在我有限的假期裏，我差不多看遍了一二線城市，行萬里路，閱人無數。37歲那年，我因病有一次腫瘤切除手術，術後身體虛弱到極點，面對家人和朋友時依然保持微笑的我，內心是有一點點絕望的。不過，從17歲重新站起來後，我是保持樂觀努力生活的，無論命運賦予我什麼，我都不可以放棄自己。我也一直相信：人生無論在什麼時候，都會有一條路，等着你重新站上起跑點，繼續前進。 這一次病癒後，我對健康更有了新的感悟。我投入了主動的積極的鍛鍊中，選擇跑步，是因爲這是一項可以獨立完成的運動，而且可以自己掌控和調節。剛開始，跑不到10分鐘，就氣喘吁吁，心臟要跳出來似的。兩腿也抖的厲害，後來也可以堅持跑1公里，3公里，5公里，當我可以跑10公里時，我都佩服我自己了。長年的病痛並沒有摧毀我的意志，相反，我越來越堅強，很多人都認爲我外表是個柔弱的人，但熟悉的人就知道我內心凝結着無窮的力量。 從10公里到半馬，這個過程很漫長，我的病腿無數次反覆疼痛，因爲沒有專業的指導，一直自己摸索着跑，我對跑步一直有所敬畏，配速也快不起來，跑了那麼久，還是6-7分的配速，也有過4分5分多，但跑完後代價很慘重。其實在沒有生病之前，我的體育是非常好的，或許曾經癱瘓過的雙腿失去了加速度的能力，我羨慕身邊跑的快的女生，但我知道，跑的太快的人是有天賦的，跑的一般快的是和努力分不開的，而我因爲先天的不足，能夠跑起來實屬不易，不斷地告誡自己，一定要循序漸進，慢慢跑，才能跑得遠，跑得久，切莫得不償失，追悔莫及。生命是場馬拉松，與自己賽跑，前方沒有終點。 我的全程馬拉松，正如村上春樹所說：“我至少跑到了最後”。 長跑無關別人，最大的敵人就是自己。我現在覺得，這一切歷程都不是奇蹟；而是可能發生在每個人身上的。長跑是上帝給人類的恩賜，卻也從來沒有任何一種運動能像馬拉松一般，這麼簡單，卻帶給人們這麼多啓示。 因爲一直跑的很慢，加上馬拉松的賽事大多離我的城市遠，跑馬成本又高，所以我參加的大多都是線上馬拉松，在跑過很多次半馬之後（其實我也只是跑完了，根本沒有速度），我也想嘗試全程馬拉松。清邁馬拉松，因爲不設關門時間，又可以以跑馬的名義去旅行，於是決定跑全程，也不給自己設目標，按照關門時間6小時（多數馬拉松的關門時間）內跑完就勝利。 這是我一個人的境外全馬，沒有人陪跑，39歲的我孤獨地跑在路上，戰勝自己，挑戰自己，這個過程並不那麼愉悅，有肉體的疲勞和痛苦，也有精神上的單調和枯燥，30公里之後，甚至有絕望，但跑贏自己，就是跑贏人生，爲自己找一個堅持的理由，用它來擊敗所有的想放棄的念頭。只是告訴自己不要停下來，一直跑，跑下去。因爲跑不快，也沒有所謂的撞牆期，只是33-37公里時腿就如綁了石頭一樣抬不動，默默地給自己鼓勵，與自己心靈來一場對話，與身體展開一次較量和對抗。 每一個堅定的跑者，都是用不斷地奔跑來修煉自我，這其中的滋味唯有自己體會，有時竟是不可言說。38公里之後，也許是因爲心靈的放鬆，最後幾公里竟然輕鬆跑到了終點，正如村上春樹所說：“我至少跑到了最後”。 這世上，最美的便是堅持。讓跑步成爲一種信仰。 喜歡許三多的精神，不拋棄，不放棄。未來的自己，會在跑步的路上慢慢沉澱，更加要科學地跑步，健康地奔跑。我從來不是女漢子，跑步讓我學會了感恩與喜樂。跑步到最後，你發現不是跑的多快和多遠的問題，而是自律、自由和自信、自強。跑步是一種修行，讓跑步成爲一種信仰。 這就是我人生第一個四十二公里，差不多是。在如此苛酷的條件下跑完四十二公里，謝天謝地，這也是最後一次。那一年十二月的火奴魯魯馬拉松，我以還說得過去的成績跑完了全程。夏威夷儘管炎熱，但是跟雅典相比就顯得可愛了。因此，火奴魯魯馬拉松對我來說纔是全程馬拉松的處女跑。打那以來，每年參加一次全程馬拉松賽，就成了習慣。 世間最容易的事就是堅持，最難的事也是堅持。只要你堅持，一切都會變得簡單，不僅僅是馬拉松。最受歡迎的跑步專欄作家約翰.賓漢說過一句話：“奇蹟不在於我跑完了，奇蹟在於我有勇氣起跑。”生命很長，我會一直跑下去，享受跑步的慢生活，要記得，汗水不會辜負自己，會在你的身體上雕刻努力的痕跡。在這世上，最美的便是堅持，願我們每個人都成爲自己渴望的樣子。 再推薦一些我曾讀過的跑步的書。 《跑贏人生》、《跑步聖經》、《天生就會跑》、《強風吹拂》、《愛上跑步的13周》、《拉伸》、《跑步該怎麼跑》、《百馬人生從55歲開始》、《你也可以跑馬拉松》、《馬拉松訓練寶典》、《太極跑》…… 唯有跑步和讀書不可辜負。最重要的是，我們從讀書和跑步中找到了努力的意義和幸福。

當我談跑步時，我談些什麼？——《當我談跑步時，我談些什麼？》讀完這本書，想到了《莊子 外篇 達生》裏的一個小故事 仲尼適楚，出於林中，見痀僂者承蜩，猶掇之也。 仲尼曰：“子巧乎！有道邪？”曰：“我有道也。五六月累丸二而不墜，則失者錙銖；累三而不墜，則失者十一；累五而不墜，猶掇之也。吾處身也，若厥株拘；吾執臂也，若槁木之枝；雖天地之大，萬物之多，而唯蜩翼之知。吾不反不側，不以萬物易蜩之翼，何爲而不得！” 孔子顧謂弟子曰：“用志不分，乃凝於神，其痀僂丈人之謂乎！” 講的是一位佝僂老人粘蟬的技藝神乎其技，孔子從其身上看到通過對一件不起眼的事情精益求精，全神貫注，心念合一，從而達到合乎道的天人合一境界。以此言傳身教來啓發弟子，道在知，道在行，道生天地，道存萬物。 村上春樹的書讀的不多，即使讀過也完全沒什麼印象，這也是第一次知道他竟然是一位跑者，有種久違的感覺。跑者的定義或許應該是長期跑步，融入生活，並樂在其中的一羣人吧。跑者村上和粘蟬老人帶給我同樣的感觸，一種溫暖而堅定的人生態度和生活哲學。 重回跑圈我會推薦大家去跑步嗎？當然不會，如果把人格比作積木的話，跑步只是其中一塊，而且完全可以替代。人生畫卷裏，各有渡口，各有歸舟，都掛在一棵樹上，未免也太無趣了。 但是，無疑，我是熱愛跑步的，自詡也會成爲一名跑者。 讀這本書，最初最隱祕的心思是藉由一本關於跑步的書，回顧梳理自己的跑步生涯，重整行囊再出發。 打開馬拉馬拉（App），我的報名裏顯示，4曰19日的青島半程馬拉松“很遺憾，未中籤”，3曰22日的海淀之顛三峯越野賽（22KM）“報名成功”。 想來，已經很久很久沒有參加過比賽了，久到都沒有資格報名全程馬拉松，必須得先跑個半馬獲得成績證書。22公里的越野賽，應該是適合現在的狀態，略微帶一點挑戰，信心十足，鬥志滿滿。 從24年初打籃球韌帶撕裂恢復至今，翻開運動日曆，2025年3月，30km；4月，30km；5月，70km；6月，62km；7月，74km；8月，101km；9月，111km；10月，102km；11月，125km；12月，102km；2026年1月，至今97km，跑一休一，週末放飛。從開始的腳踝隱隱作痛，大腿磨襠，胸部脂肪震顫，壓腿擠到腰部贅肉；到需要跑1-2Km痛感消失，心跳平穩，跑後需要大量時間放鬆；再到現在已經基本無感，完全恢復到傷病前狀態並略有回升。這一路“跑”來，最切身的體會是身體機能的變化，難以想象，如果沒有保持一個運動的習慣，那麼這具皮囊將會是怎樣一個好喫懶做，臃腫遲鈍的形象，細思極恐。 跑者之初最開始跑步的日子要追溯到高中時候了。那會個頭不大，瘦小無力，從不覺得運動會這樣的東西和我會有什麼關係。應該是從高二開始，大量閱讀《看世界》《南風窗》《博物》《讀者》《新概念》這些雜誌，大冰，小鵬的書和文章也讀了不少，眼界打開的同時，個頭兒也悄悄開始往上拔。後知後覺，直到以後高中聚會的時候，才發現那會班裏的大個子現在竟然沒幾個比我高。這不重要，重要的是是我也在這蓬勃生長的力量驅使下，第一次在運動會的看臺上，開始了對800米乃至1500米比賽的幻想，“或許我也能參加，成績應該也不會差。” 到了大學，命運鬼使神差，國防生的日常是需要進行長跑訓練的，那會以爲的長跑就是3公里，偶爾也會跑跑5公里，並從中獲得莫名的成就感。有氧耐力，無氧耐力，核心力量，大腿力量，那會的基礎打的很牢，嘗試過幾次10-15公里。於是當年我報名了太原國際馬拉松比賽，沒有科學訓練，沒有跑量堆積，甚至沒有應有的重視，結果顯而易見，馬拉松給我狠狠上了一課。 金秋十月（有可能是9月），秋風送爽，對，就是從前運動會每次廣播稿裏都會描述的那種天氣。運動員們摩拳擦掌，鬥志昂揚，不同的是沒有比賽的焦灼氛圍，而是節日般盛大的歡騰，各種奇裝異服，各種跑團雲集，那會智能手機還是新生事物，運動手錶也並不普及，有的只是人聲鼎沸，想要把汾河水煮沸，想要把晉陽城掀翻。初來乍到，身處其中，迷之自信，藏鋒守拙，就是萬人如海一身藏，隨風逐浪賞秋光的吊兒郎當樣子，誰成想當真是翻了船，關公門前耍了回大刀。 那個時候，年輕氣盛，眼界尚窄，心比天高也毫無經驗。跑步，只是恰巧擅長，還算喜歡，馬拉松算是一次無腦挑戰吧。仔細想想，這應該是最沒有門檻，最輕易就可以和國際接軌的活動之一。事後回想，這次參賽，卻是像一個觸角，探尋到了新的天地，新的世面。 前20公里，遊刃有餘，保持在5分以內的配速。回想起來，竟沒有什麼好回憶的，只想說，年輕真好。20公里以後，畫風急轉，簡直是肉體上的修羅場，精神上的鬥獸場。我記的，我首先餓了，餓到兩腿發軟，生無可戀，前面20公里爲了保持配速，沒怎麼補給，也沒補給的習慣和認知。後20公里，補給站數量明顯減少，供給也明顯不足，等我到補給站的時候基本遍地狼藉了。看到沿途加油的熱心羣衆們，我心裏最迫切的願望是迎面走來一個小女孩，不動聲色地看穿我的心思，然後從她兜裏拿出一顆棒棒糖“吶，給你”，那便是雪中送炭，解燃眉之急了。 時至今日，我已經記不清有沒有小女孩給我棒棒糖了，像是幻覺。但我清晰地記得那天早上我沒有喫飯，沒帶任何鹽丸和能量膠，有的只是前半程的幾根香蕉和幾杯橙汁。唉，怎麼說呢，我與我周旋久，想起來仍會嘲笑一番那會的自己，嘲笑久了甚覺可愛。 飢餓只是開胃菜，用開胃菜來形容飢餓真是個好比喻，越想越餓。隨之而來的是胳膊的無聲抗議，胳膊也“餓”了，酸痠麻麻的，當時把我給震驚了，真是哪壺不開提哪壺，腿都沒事，胳膊湊什麼熱鬧，硬往上湊，喧賓奪主。無奈之下，只好夾着點臂膀，用軀幹的擺動配合腳下的節奏，我想，遠處看一定像一隻折翼的大企鵝，笨拙中透着股憨勁。 沒過一會，小腿也開始罷工了，就像打哈欠會傳染一樣，小腿無法直視胳膊的坐享其成，懶惰的情緒隨着蔓延開來，我抽筋了，是那種到一定位置和力度就陣陣抽搐的抽筋。毫無疑問，當然是缺鹽了，這樣的常識，當時並沒有什麼深刻認知。神奇的一幕再次出現，在我一瘸一拐捱到醫療點的時候，醫護志願者是我同學校的學姐，在噴灑完雲南白藥後，讓我趴在地上，繼續按摩放鬆小腿…… 那一刻，是 心 流 淌 過 的 感 覺，世界彷彿靜止，空氣瞬息凝固，電光火石之間，我感受到了靈魂的震顫，閉上眼，竟像一場香甜的夢。秦少游說：”金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。“寫的是久別重逢，其實還有一種滋味也挺上頭，”人間百味，情最濃，淡最真。“萍水相逢，傾囊相助，這不到十分鐘的時間，成了關於馬拉松最美好的印象。夢醒時分，道一聲感謝，江湖久遠，有緣重逢。其實吧，事實是，小男生的那種羞澀，已然不知所措。後來，我一度想在校園裏再次偶遇，隆重致謝，卻發現我都沒看清她的模樣，沒問她的名字。再後來，我參加了一些志願者的活動，又跑了幾次半馬，對需要幫助的人始終心懷善念。 繼續上路，跌跌撞撞，走走停停，不爭氣的腿讓我長時間的步行，其實也不怪腿，怪就怪沒喫飽飯，怪沒金剛鑽還要攬瓷器活。後半程觀衆們熱情不減，山呼海嘯，卻使我汗顏，“賽場上，走着便是失敗”這樣的執念不知何時埋到心底。只能埋頭往前走了，完賽成了最後的倔強。好在，年輕真好，20-35公里確實沒什麼印象了，只記得走上一段時間，體力就會得到顯著的恢復，然而並不多，過一會就又不行了，經過一番精打細算之後，在最後5公里的時候，保持了奔跑的姿態。5個小時15分鐘，完成了比賽，顯然，我錯過了頒獎儀式，大多數人也已經散場，然而我也看到了不少如我一般還在繼續堅持的人，同爲天涯淪落人，各有各的原因吧，好在終於結束了，如釋重負，無比輕鬆。 被人詬病的是那一屆關門時間是5個小時30分鐘（通常是6-6.5小時），之後回來的人沒有獎牌，我聽到不少遠道而來，卡在關門時間回來的人們抱怨，賽制的嚴苛讓城市缺少了一些溫度，少了些許氣度，也澆滅了跑友的熱情。 隨後的一週裏，我從靠扶手才能上下樓，暴瘦好幾斤，感覺肌肉都在蒸發的狀態，慢慢地恢復如常，繼續跑步。從此對自己有了清晰地認知，對馬拉松多了一些敬畏。這是我第一次也是唯一一次全馬。 大學生活豐富多彩，跑步並不是主基調，僅僅是維持一個不多不少的訓練量。跑過幾次半馬，有參加比賽的，也有跑着玩的，參加校運會5000米比賽，參加鐵人三項（自行車、爬山、跑步）（雖然游泳是必修課，山西卻沒有海），這些都逐漸稀鬆平常，成爲光陰故事裏的星星點點。 工作以後，跑步只是作爲一項達標性質的考覈內容，不在話下，事實上跑步的頻次的距離都在縮短。在封閉的環境裏，在麻木的狀態中，日復一日。直到有一次，單位組織羣衆性半馬比賽，亞高原，越野路線，我才如夢初醒，又是好久沒跑過長距離了。顯而易見，又是超負荷的狀態，走走停停的完成了比賽，好在娛樂爲主。 事情的轉機自打傷病之後，工作任務驟減，重新撿起了閱讀的愛好，在第一個微讀365天閱讀挑戰完成之後，2025年4月，忽然有一種撥雲見日的感覺，書籍帶給我的遠不止知識，而是一種全新的生命狀態，裏面有長期主義理念的加持。於是我重新審視“跑步”這一陪伴我十年的愛好和習慣，開始儘量規律，循序漸進，一點點突破舒適區，跑的更遠，更科學（慢）一些。 讀這本書，很親切的感覺，事非經過不知其中味，村上春樹講的每一個跑步中的體悟都如臨其境，感同身受。 若是現在再問自己幾個問題，我會平和地給出以下答案 爲什麼要報名參加比賽？自己跑不就好了嗎？ 答：目標會帶給人追逐的動力，也會立起一面清晰地旗幟，這樣更容易說服自己換上跑鞋出門，跑步是出於熱愛，阻礙跑步的拖油瓶同樣不少，比如：被窩、飯局、工作甚至看一半的書……還有比賽的氛圍對於跑者就是節日，想想小時候跟着爺爺奶奶趕大集的日子，就是那種新奇和興奮。再深刻一些，這是刻意對自己認知行爲模式的一種訓練，並形成正向循環和激勵機制，形成場域，算是一種“小算計”。 還會去跑全程馬拉松嗎？ 答：不一定吧。沒有完整的跑下來過，總歸是個遺憾，但也得量力而行。現在正慢慢揣摩肌肉的性情，給它按摩，給它休息，遠不是年輕時候了。等什麼時候有心力，也有肌力自然而然跑到35公里，或許我會再次報名全馬，你看，偷偷報名半馬比賽，爲的也是儲備全馬的入場券，有備無患。春風若有憐花意，必當許我再少年！不過，就算是遺憾也沒什麼大不了，我可能不會像村上那樣去嚴格的訓練，堆跑量，比起週末花2-3個小時去拉長距離，還是更願意踏山登臨，騎車遠行，去幹一些更有意思的事情。 跑步有什麼收穫？有什麼意義？跑步時都在幹些什麼？ 答：這樣的問題，其實如人飲水，冷暖自知。不同的人有不同的答案，別人的答案也不一定適合自己。年輕時，青春的身體需要釋放，需要運動，跑步是最合適的，籃球、攀巖、騎行這些都沒有成爲主流。現在呢，身體需要保養，精神也需要一個獨處的時空，跑步還是最合適的，想想事，吹吹風，聽聽音樂，品味一段故事，琢磨幾句詩詞，或者放空身心，只是把呼吸，擺臂和邁腿的節奏維持在一個可以無限循環的狀態，飄然如飛，任陽光灑落，任風兒輕拂，看到汗珠滴落，聽到鳥叫蟲鳴，感受心臟和肌肉的跳動。看到水，見水波盪漾，便想到水是眼波橫；看到山，見青山嫵媚，便想到山是眉峯聚，滿目青山綠水，也算短暫小小地融入了自然一番。 關於跑步有什麼建議嗎？ 答：因人而異吧。在跑圈裏，我遠遠不算高手，山外青山樓外樓，真正的高手簡直“變態”。關於步頻，心率，訓練方法的知識只要學習很容易掌握。於我而言，有一個長久的很難糾偏的點“訓練是消耗，恢復是提高。”像股市裏的人追漲殺跌一般，明白道理卻難以馴服人性。我總會不自覺的用80%左右的能力去跑，尤其一個人時，總是控制不住速度會快。然而對於長跑，慢纔是精髓。去克服功利心，克服浮躁心，克服一晌貪歡的奶頭樂，追求長期主義帶來的延遲滿足，這是我現在正經歷的。 寫在最後囉囉嗦嗦一籮筐，寫給自己，寫給此刻讀完這本書的你。這只是一個跑者的碎碎念。 網上有一段關於“世面”很火的論述。化用過來就是，我熱愛的跑步，只是生活的一個段落，有人喜歡閱讀，有人喜歡寫字，有人喜歡攝影，沒有高低貴賤。向外看看到的是人間，向內看看到的是自己。人人都是生活的編劇，只不過我的是一條跑道，你的是羽毛球場。而所謂世面，不過就是世界的另一面，你我都在見世面的路上，保持尊重，充滿善意。 想想莊子筆下白髮承蜩者，專一事，凝於神，合乎道。

如果讓我推薦愛跑步的人一定要看的書，這本村上春樹的《當我跑步時我在想什麼》 一定是要推薦的！！ 幾年前就讀過了這本書，我不知道是哪本書讓我埋下了跑步的種子，或許是這本書， 也或許是前面的很多本而恰巧輪到這本的時候，就改變了我的行爲。雖說是改變，其實也是斷斷續續的在跑，並沒有像村上一樣，堅持每天都紮紮實實的跑10公里。 第一次看這本書只記得一句話，村上的夫人就是易瘦體質，無論怎麼喫，怎麼不運動，都不會長胖， 而村上就不同了，哪怕不喫都會胖，爲了身體健康也就逼着自己去運動。所以村上就感嘆，人生真的很不公平，一些人不努力就能得到東西，而另一些人需要拼勁了全力才能得到。 當然他並沒有自暴自棄，反而通過紮紮實實的運動，鍛煉出了健康的體魄和堅毅的靈魂。 讀第二遍，更多的是找到太多共鳴和跑步時所想。鄰近50歲花甲的老人每月300公里，一天10公里，永不間斷的跑了20年。 這次他說的一句話讓我很感動，村上說他已經50歲了，也沒有想明白跑步的意義是什麼，或許有意義也並不是什麼大不了的事情吧，也並非有了不起的分量，倒不如只管埋頭跑步即可。 或許隨着歲月的流逝，雕刻出更深刻的意義吧。 在20幾歲的時候，我也在尋找跑步的意義，然而這種意義總是被生活，被自己打敗。被打敗的瞬間像是每次在辛辛苦苦的跑了幾周，站在體重秤上那一刻，一兩肉都沒少了，反而長了一斤後就放棄； 會在你正在奔跑的時候，有人對你說，我看看你天天跑，怎麼越跑越胖中打敗了； 發現自己很長時間沒有跑步，也並沒有長胖的事實面前打敗了； 就像村上說的，無論何等微不足道的舉動，只要日日堅持，從中總會產生出某些類似客觀認知的東西來。 或許之前一次次失敗的原因就是因爲沒有長久的堅持，經常會感嘆命運的不公，但是這是你無法改變的事情，所以我相信與其臨淵羨魚，不如退而結網。你要變成你想象中的樣子，這件事一步都不能讓，加油！！！

村上跑步從來不爲拿獎、不爲別人看見，只是安安靜靜和自己相處。我爬山徒步也是一樣，不是爲了拍好看的照片，不是爲了跟別人比誰走得快、誰能虐線，就是單純想走進山裏，走一段沒人打擾的路。不管是午潮山的野路，還是那些難走的碎石坡、陡下坡，我都不趕時間，不追求速度，哪怕第一次探路、路跡模糊，也慢慢走、穩穩走，唯一的目標就是安安穩穩走完，天黑之前平安下山。 書裏說“痛楚難以避免，而磨難可以選擇”，太懂這種感覺。徒步的時候，腿會酸、膝蓋會沉、上坡喘得厲害，這些累躲不掉，但我可以選擇用自己的節奏走下去。我不像別人那樣衝速度、拼強度，就安安靜靜一步一步挪，累了就站着喘口氣，看看樹林，接着往前走。就像村上日復一日跑步，我也把徒步、長跑運動，變成了生活裏最踏實的習慣。 別人眼裏爬山是折騰、是自找苦喫，可對我來說，山裏的路、腳下的節奏，纔是最能讓心靜下來的地方。不用應付誰，不用着急什麼，只跟着自己的腳步走，所有的浮躁、糾結，走着走着就散了。村上靠跑步守住內心的秩序，我也用跑步和徒步把自己拉回安穩的狀態。 其實不管跑步還是徒步，從來都不是什麼了不起的事，只是一件願意一直做、只爲自己做的小事。不用快，不用強，只要一步一步不放棄，安安穩穩走完全程，就夠了。讀完這本書更確定，我走的不只是山路，也是慢慢和自己相處、慢慢變好的路。

當我談跑步時，我談些什麼 在此Mark一下我的半程馬拉松Milestone：時間：2023年10月28日，地點：溪村，距離：21.21公里，配速：5'49"，用時：2小時3分37秒，跑完半馬的我多少有一點點資格來空談心得體會。 因爲看這本書，一整個夏天都在努力堅持跑步，忘不了昨天在20、21公里是最艱難的時刻，感覺靈魂和身體都要分崩離析了，心臟劇烈跳動，雙腿顫顫巍巍，腦子思緒萬千瞬間又一片空白，心中篤定這樣的信念“Pain is inevitable，Suffering is optional”“你不是人，你是跑步機器”，你無須感情，唯有向前奔跑，哈哈哈，最後如願衝到了終點。隨之而來的是喜悅，是自豪，是苦盡甘來，是自暴自棄，心裏還有一個聲音在呼喊：“放開我，我還能跑！” 《當我談跑步時，我談些什麼》是“跑步小說家”村上春樹的隨筆集，毫無疑問他是迄今作家裏最能跑的人，每年都會跑一次全程馬拉松，已經有三十多次。同時也是跑者中最能寫的人，雖然每年都是諾貝爾文學獎的陪跑者，但我相信他一定能跑到最後，因爲他一直是個優秀的超級長跑者，當然也就不用擔心很多日本作家自殺會出現在他身上。 一、談跑步 每每有人問我：跑步時，你思考什麼？提這種問題的人，大多沒有長時間跑步的經歷。跑起來心無旁騖，漸入佳境後連風都是自由的，來不及思考什麼，也許僅僅爲了拋開瑣碎，癡享那個時刻的空白。 很多人認爲跑步是一件累且枯燥乏味的事情，只有熱愛跑步的人才知道克服困難、漸入佳境之後我們的內心有多麼豐富和充盈。當不顧一切跑完後，大汗淋漓的暢快感，克服困難突破極限的成就感，還有身輕如燕的放鬆感，負面情緒的釋放，由內而外的舒展通透，一丟丟自暴自棄的爽快感也未嘗不可。——跑步三公里專治各種不爽，五公里專治各種內傷，十公里跑完，內心全是善良和坦蕩。 對於跑步來說，一開始堅持有規律的例跑，並且持之以恆，養成習慣最重要，而不是一開始就設定一個遙不可及的PB。漸入佳境後，跑步的節奏就非常重要，包括呼吸和步頻，找到適合自己的節奏，從而持續獲得快樂。 跑步時總是遇到形形色色的人，有的疾速狂奔，猶如腳踏風火輪；有的面如重棗，像負了千斤重擔；還有的乾脆吭哧吭哧，像個痛苦面具隨時都想躺平。 我喜歡跑步，我只需要在意自己的感受和享受跑步後的暢快，並非我毫無爭強好勝之心。對我而言，我從來沒有想過堅持跑步究竟有何意味，跑步使我快樂，我更喜歡一個人跑，僅此而已。跑步時不需要和任何人交談，不必聽任何人說話，也是一個難得獨處的寶貴時間。看沿途的風景，聽小心臟撲通撲通，汗如雨下的同時，可以腦子一片空白，放空自己凝視內心。長時間跑步呼吸吐納、大汗淋漓的同時，負能量也像海綿裏的水被蒸發到體外，有一種格外的輕鬆和通透感。 長距離跑步是一場自己與自己較勁，不斷調整呼吸、步頻、節奏和心態的過程，除了身體，更多是對心態的考驗。 正因爲這份自找的痛苦，正因爲刻意經歷這種長跑的痛苦，我們才能從這個過程中發現自己活着的感覺，至少是發現一部分，在飽嘗跑步的艱辛與美好的過程中，漸漸磨練了一種積極堅韌的心態。 誠實地書寫跑步，如同誠實地做人，本身就是一件很酷的事情。至於能否引起共鳴，見仁見智。但就跑步本身而言，確實是一個主動選擇磨難，對抗磨難最後收穫身心愉悅的過程，非同道中人難以體會，所以沒有任何值得推廣宣揚的意義。 二、談讀書 “任何一把剃刀都自有其哲學”，無論何等微不足道的舉動，只要日日堅持，總會有不一樣的收穫與感觸，比如讀書和跑步，更加需要長長久久的堅持才能熱愛。 比起同什麼人一起做什麼事，我更喜歡一個人默不作聲地讀書，或是全神貫注地聽音樂。只需一個人做的事情，我可以想出許多許多來。 讀書和跑步一樣，不是靠強推的，熱愛和喜歡纔可以堅持，志同道合者都是在書裏在路上遇見的。 三、讀寫作 跑完全程時能否感到自豪或者自足，相比跑多長距離更重要。某種意義上寫作也是如此，都是一個人的戰爭，首先是取悅自己。 寫作既是一個人的戰鬥，也是一個人的狂歡，幾乎不可避免地交織着痛苦和甜蜜。 三十歲的村上春樹剛剛還完負債，爬過了人生中一個陡坡，始下定決心寫小說，不做青年又如何，可貴的是這一份從頭再來的勇氣。 爲了寫一本自己也滿意的小說，一本就行。萌生這樣的慾望原是自然而然，抱定這樣的想法：“肯定能寫出更大氣的作品來！”清晨五點起牀、晚上十點之前就寢，時間久了，就會發現沒朋友。不過對於村上春樹來說這不重要，早睡早起和斷社交才使得他能成爲一個職業小說家。 寫作確實勞神費力，極爲消耗心力，這也是村上春樹選擇跑步的最大原因，爲了維持體力，尤其寫長篇小說不僅僅是腦力勞動，雷蒙德·錢德勒曾說過：“哪怕沒有東西可寫，我每天也肯定在書桌前坐上好幾個小時，獨自一人集中精力。”除了才華，集中力專注力和耐力是寫出鴻篇鉅製不可或缺的，這和長距離跑步也很像，它不僅僅是體力運動。 像村上春樹寫小說一樣，你只管寫，其它的交給時間，如同跑步，你只須往前衝。抱定這個心態，似乎也沒有太多阻力。 我還沒能邂逅千奇百怪的人物，也未能體驗難以想象的事情，貧瘠的人生閱歷，沉下心看一本書或者堅持跑步都不易，拿什麼寫一本讓自己滿意的書。 如果有一天我也有這個時刻：“有什麼東西靜靜地從天空飄然落下，我明白無誤地接住了它”，我也下定決心寫篇小說試試。 四、談人生 思考人生時，我不時覺得自己只是一根被衝上海灘的漂流木，如同星野道夫《旅行之木》中的魚鱗雲杉，前路莫可估測。 不止是跑步，包括寫作，減肥、愛情乃至投入的事業都會遭遇類似的“跑者藍調”，付出的努力沒有回報，陷入瓶頸期。超越昨天的自己遠遠比超越昨天的別人更有意義，在成爲更好的自己（人生這場馬拉松）又取得了哪怕一丁點兒的進步就足夠了。 眼前即便是看不慣甚至是無法理解的，也應該和光同塵，交給時間。而心隨境轉，多年以後再回頭看，它們未必一文不值。 這世間因爲各種各樣的人是婆娑的，不好爲人師，不去輕易評判他人也很難做到的，需要時刻提醒自己。人與人之間有如此多的分歧和差別，只能求同存異去尋覓志同道合者。 時間如濤濤江水，奔向大海，人生到了一定的年紀，時間會帶走屬於它的青春年少和瀟灑恣意，除了學會接納以外毫無辦法。 人到中年，精力有限，各種瑣事越來越多，想做好一些事，無論做什麼，跑步還是寫小說，也應該像村上春樹一樣，制訂一個焦點規劃，捨棄很多無關緊要的。 成功只有一種，那就是用自己喜歡的方式，去度過一生。不必成爲頂級跑者，也不必成爲頂級的小說家，按自己的節奏堅持跑步，寫自己想寫的東西，還能過自己想過的生活，你已經是人生贏家了。縱然受到別人阻止，遭到惡意非難，我都不曾改變。這樣一個人，又能向誰索求什麼呢？ 終不能做到八面玲瓏，四方討喜。討人喜愛這種事，如同跑步和寫作，也是需要一點點天賦的。如果你看不慣我，那請你剋制一下，別看我，去看書。 人生就是一場馬拉松，雖然“獨行快，衆行遠”，但每個人的對手始終只有自己，需要找到適合自己的節奏，但終究還是要靠自己雙腳去完成丈量。不要急，沒有一朵花，從一開始就是一朵花；也不要囂張，沒有一朵花，到最後還是一朵花。 關關難過關關過，前路燦燦亦漫漫。勇敢地面對眼前的難題，全力以赴逐一解決。如同你讀的每一頁書，你跑的每一步都算數，儘可能長的眼光去看待問題，儘可能遠地去眺望風景，流水不必爭先，爭的是滔滔不絕，我畢竟也是一個長跑者。 五、結語 寫跑步的書有很多，唯村上春樹最深得我心。無論做什麼事，一旦去做，非得全力以赴不可，否則不得安心。 村上春樹波士頓的半程馬拉松，一小時五十五分完成。我在溪村半程馬拉松是兩小時零三分，相比之下，我還有很大的進步空間，先訂個小目標：跑進兩小時，KEEP RUNNING！ 如果你對馬拉松或者半程馬拉松缺乏敬畏，很容易產生“隨便對付對付”就能闖過的情緒，以爲不就是跑步嘛，事實是沒有經過長期的堅持，磨練身體和心性，此種傲慢只會迎來身體和心理失敗的雙重打擊。 不是所有人都喜歡跑步，更不是所有人都有勇氣做一個長跑者。感謝在路上在書裏遇到的志同道合的跑友和書友，還有未曾謀面的村上春樹先生，因爲看你的書，我一直在努力堅持跑步和讀書，並在昨天完成了半馬的挑戰。身體和靈魂，在路上和在書裏不可或缺。 堅持跑步和讀書是一件很酷很幸福的事情！如果你也是這樣的人，Be My Friend^_^