越蹤集（蠹魚文叢）

緣來緣去浙江古籍出版社的“蠹魚文叢”系列，我已經拜讀過多本，但這本徐雁的《越蹤集》卻是其中最爲特別的一本，直白點說，這本書大部分篇什都是“囉嗦的開會、購書和公費旅遊流水賬”，但仔細想想，卻彷彿又有那麼一點“編年體史書”的味道。書中有提到豐子愷“緣緣堂”的來歷，蓋因豐子愷抓鬮兩次，皆爲“緣”字，弘一法師便隨緣書寫了“緣緣堂”三字。而能在百千萬計的書籍中讀到這本《越蹤集》，其實也算是一個“緣”字。 《越蹤集》，徐雁著，浙江古籍出版社2018年8月出版。在“微信讀書”上可免費閱讀。 植根於博，專務乎精 《越蹤集》中有提到林公武先生撰寫的一副對聯：“立足於勤，持之以韌；植根於博，專務乎精。”這四句是南開大學邃谷主人（即來新夏）提出的“治學四律”，來新夏認爲，讀書、藏書之要在於治學，做學問乃關乎人文素養之大事。而從另一角度來看，徐雁先生這本書確實也佔了“博”“精”二字，“博”體現在奔波於浙江的途中挖掘的歷史文化內蘊，“專”或可從其爲趙蘿蕤撰寫的文章中窺見一二。 如關於浙江美食，徐雁在湖州丁蓮芳老店品嚐過湖州傳統名點千張包，雖然千張包據說是湖州人丁蓮芳在清光緒八年（1882）所創制，但徐雁喫過後卻感覺“味同嚼蠟”，直言“可見丁蓮芳千張包子之真正手藝已成昨日輝煌了！”我以前也喫過一次丁蓮芳的千張包，因其千張包未浸透湯汁，口感非常一般，確實有“味同嚼蠟”的感覺。 雖然千張包有些丟丁蓮芳的臉面，但楊梅卻頗爲爭氣，徐雁引述蘇東坡給神州名果的排名，大抵“吳越楊梅”勝“西涼葡萄”，又勝“閩廣荔枝”。這段話能搜到的最初出處是元朝陳秀明編的《東坡詩話錄》，至於是不是蘇東坡所言，亦未可知，畢竟蘇東坡去嶺南時，固然“盧橘楊梅次第新”（盧橘爲枇杷），但還要“日啖荔枝三百顆”呢。 徐雁是南京大學教授、中國閱讀學研究會會長，一直倡導全民閱讀，在往返浙江各地做講座的同時，也記錄下了不少書人書事，可惜的是，許多作者提到的書店已經是“已經消逝的風景”，正如湖州衣裳街“已在推土機的轟鳴聲中變成一堆瓦礫了”，新建的街區猶如網紅書店，總是少了那一份味道。幸運的是這些書店在本書中“雁過留痕”，留下些許追憶的空間。 比如1958年“公私合營”時成立之新華書店所屬杭州古舊書店，業務盛時，曾影印立雪齋印本《山海經存》等衆多書刊。1966年2月，原私營寶詒齋書肆主人嚴寶善先生（1923—2002）編《販書經眼錄》（浙江古籍出版社1994年12月版），近50萬字，凡十四卷，僅印1500冊，爲杭州古籍書店業務成果的權威記錄。嚴寶善先生退休後，杭州古舊書店業務更顯日薄西山，終於2003年5月關門停業。 又比如徐雁曾逛至曙光路浙江圖書館廣場上的舊書集市，此處爲杭州古書地標之一，昔日研究生同學來杭，我曾帶其到該集市一遊。舊書集市爲杭州市新聞發展出版中心與浙江圖書館合辦，於2001年5月1日假期開設，每週週末開市。然而疫情三年，也不知道該集市是否還開辦。 北大教授、燕大校花 以前在知乎上讀到過網友關於錢鍾書先生《圍城》人物原型的見解，這名網友認爲，孫柔嘉的原型就是楊絳，而唐曉芙的原型則是錢鍾書的“女神”趙蘿蕤。將唐小姐與趙蘿蕤聯繫起來，其實也不是網友們的獨創。徐雁就提到，讀英文系的趙小姐與讀政治系的唐小姐原是“同齡人”。徐雁還引述了錢穆先生的《師友雜憶》中灌油陳夢家、趙蘿蕤夫婦的一段話，說趙蘿蕤“乃燕大有名校花，追逐有人”。徐雁將這句話同《圍城》聯繫起來，提到蘇文紈對唐曉芙的酸評：“這孩子雖小，本領大得很，她抓一把男朋友在手裏玩弄着呢！” 這句話或可和吳學昭在《聽楊絳談往事》中關於趙蘿蕤的篇章相印證。趙蘿蕤和和楊絳是清華舍友，清華時期，“趙蘿蕤當時正在戀愛，追她的男生很多。”一次曾問阿季（即楊絳，又名楊季康）：“一個女的被一個男的愛，夠嗎？”後來趙蘿蕤與陳夢家戀愛，陳夢家當時住在趙家，生活費需趙蘿蕤幫助籌措。趙蘿蕤的父親趙紫宸對陳夢家不滿意，不再給趙蘿蕤零花錢，趙蘿蕤只能向楊絳借錢，次月還了又借。 據當年曾出入陳家的應錦襄女士回憶，趙紫宸對陳夢家的白話詩人身份不滿，勒令“要娶Lucy（蘿蕤的洋名），就拿真學問來求聘！”，陳夢家於是負笈海外，成爲中國古文字學與考古學的學者。趙蘿蕤反而在與陳夢家成爲伉儷後開始了新詩創作。今天學習外國文學的學子在書本上看到趙蘿蕤的名字，一定會記得她的兩大貢獻——第一個翻譯了艾略特的《荒原》，完成了惠特曼的《草業集》的中文全譯本。 陳夢家與夫人趙蘿蕤在美國芝加哥大學，攝於1946年 趙蘿蕤十歲時，祖父曾問她：“你將來想得一個什麼學位？”她誇口說：“我只想當一個什麼學位也沒有的第一流學者。”後來趙蘿蕤赴芝加哥大學求學，回國後主持燕大西語系，邀請小師弟巫寧坤等人加入。然而世事無常，趙蘿蕤如何度過她後來的多舛命途、孤寂人生呢？也許就在於旅行和讀書吧。徐雁認爲，當一個人的眼界開闊了，知識增長了，對於文學作品的鑑別能力“極大地提高了”，那麼一時的功名利祿，就沒有什麼不能抗拒的；一生的艱難險阻，就更沒有什麼不可逾越的了。“有字書”和“無字書”（聽音樂、看戲，以及參觀博物館和隨處旅行觀光），或許就是趙蘿蕤應對多舛命途、孤寂人生的重要法寶，也是其才學人生的真諦。 徐雁說，趙蘿蕤以文學娛己、著述終老的知識人生，給予後來者一個重要的智慧啓迪：“紅顏易逝，文學不老，讀書女子生命之春常在。”而“燕大校花”、芝大哲學博士和永遠的北大西文教授，則是趙蘿蕤人生的三個里程碑，也是三頂千金難買的金冠。 歡迎關注我的微信公衆號“所謂大圖書館”（Rexlib）、少數派專欄“六蠹集”。

以前書店的盛況，今不復在。藏書者如果無視書的內容，只要是某一類書都收集的話，總覺得有點本末倒置。除了那些可供研究書籍裝幀發展史的以外。