
老舍
《趙子曰》完成於1926年,是老舍的第二部長篇小說。主人公趙子曰搗亂鬧事,被大學開除,整日在戲院裏當票友,捧伶角,通宵達旦地搓麻將,成天沉迷於筵席之上,醉生夢死,並企圖通過裙帶關係達到做官目的,不料被人搗鬼,終於一事無成。後在摯友的勸導下,才幡然醒悟,重新做人。《趙子曰》是老舍趨向於成熟的過渡性作品,它以嬉笑怒罵的筆調,塑造了一個在中國新舊變化的大時代,既無向善決心,又無作惡勇氣的糊塗大學生趙子曰的形象,描繪了20世紀20年代北京鼓樓天台公寓一羣大學生渾渾噩噩、委靡卑俗的人生圖景。《離婚》完成於1933年。主人公張大哥是一個知足認命、墨守成規的市民,害怕一切“變”。他“一生所要完成的神聖使命”是“作媒人和反對離婚”。他的人生哲學體現了中國傳統文化封閉、自足的一面。《離婚》真實地寫出了張大哥這類市民社會“老中國的兒女”因循保守的庸人哲學的破產,以及他們欲順應天命而不可得的悲劇。
《離婚》中那入木三分的人情世故與圓熟老練的筆意,才真正代表了老舍的藝術巔峯;相比之下,早期的《趙子曰》雖不乏鋒芒,但在筆力與境界上終究顯得青澀許多。
這兩篇知名度不如幾部經典是有原因的。