毛姆讀書隨筆

讀完我最大的感受是：原來讀書可以不用只停留在“看完故事”，站在寫作者的角度去看書，真的能讀出很多不一樣的東西。 以前我讀書大多是跟着劇情走、憑感覺喜歡一本書。但看了這本書之後，我開始慢慢看懂不同作家的寫法和風格。每個人的文字都有自己的特點：有的人細膩溫柔，擅長寫情緒和細節；有的人乾脆利落，幾句話就能點透人性；有的人擅長娓娓道來，讀起來鬆弛又有味道。看得多了，我也慢慢清楚自己更喜歡哪種文風、哪種表達方式，對寫作也有了更具體的審美。 毛姆的閱讀視野真的很廣，他聊到了很多優秀的作家和作品，也給我種草了不少值得慢慢讀的好書，拓寬了我之後的閱讀清單。對我來說，這不僅是一本讀書筆記，更像是一份很好的閱讀指引。

【閱讀態度】 不帶先見之明地閱讀，聽從自己身體與內心對文字的直覺反饋。當這種反饋與大多數人不同時，不要否定自己的體會。要學會尊重自己，愛護自己，保護好自己的獨特性，如果我有的話。以前閱讀，我一直都喜歡先閱讀前言或者導讀，閱讀過程中體會別人事先總結好的金玉良言，如果自己有同感，就放心地閱讀；一旦自己的感覺發生偏差，我會竭盡全力掩蓋自己的與衆不同，怕被人冷嘲熱諷，至少怕別人定義爲怪類，怕格格不入。其實，“不同”是世界的本質，是世界的底色，是世界永恆不變的基因。世界因多樣性才能精彩上演面紅耳赤的爭辯，變幻莫測的外交，文化碰撞後的交融，等等。跌宕起伏之於平平淡淡，正如絢麗多姿之於清一色的灰與暗。是的，專家有他的專業眼光與言論，誰都不敢擔保他們沒有偏激的時候。普通讀者自身的不足與差距，卻不乏眼光獨到的時候。人與人之間的差距如此巨大，大衆的思想不可能一直是專家權威們的複製品。他們的思想是模子，我們的思想也可以是模子，不分貴賤，不分高下，不分性狀，它們只是按自身思想生產力需要而形成的閱讀工具。 “讀者閱讀的目的是爲了自己，爲了自己去尋找書中蘊含的價值，而不是受到權威的影響。我想在這裏再次強調一下：就讀者而言，最重要的是自身對這本書的認識，就算世界上所有人都不贊成你的觀點又有什麼關係呢？因爲你的觀點只會讓你自己受益。” 換句話說，閱讀小說可以讓人從自私自利變成含情脈脈。情感更爲細膩，心思更爲敏感。放在現實生活中，就會有更多的同理心，更善解人意。這是提升情商的捷徑，也是提升個人魅力的法寶。 “讀不下去小說的原因可能是對自身太關注，導致對所有人的遭遇都漠不關心，也可能是他們的想象力實在達不到駕馭小說中各色人物的喜怒哀樂的程度。” “讀者對人對事要有一定興趣，還要有一定想象力，這是閱讀的基本素質！讀者不投入也能把全篇讀完的書不具有我所說的“可讀性”！” 【讀書習慣】 可以考慮一次同時讀幾本。我們每天的情緒都在變動，而且一整天都讀同一本書也非常枯燥，所以我個人更喜歡同時讀四五本書。 早晨工作前這段時間腦子最清醒，我就讀一些科學著作或者哲學類書籍，新的一天就這樣開始了。研究某個頑強人物很費腦力，剛做完工作的我就不願意再去做這些了，於是就讀一些歷史、散文、評論或者傳記之類的文章。我會把小說的閱讀安排在晚上。除了這些，我還習慣於把一卷詩集放在手邊，以便於想讀詩歌的時候可以立即拿出來欣賞一番。我習慣於把這樣的一本書放在牀邊：任選一段開始讀以及任選一段停下來，都不影響心情。我覺得這種書非常難能可貴。 無可置疑的大牌作家：簡•奧斯汀、狄更斯、薩克雷、巴爾扎克、陀思妥耶夫斯基 *威廉·梅克比斯·薩克雷(William Makepeace Thackeray，1811年7月18日—1863年12月24日)，英國作家，薩克雷是獨生子，1811年7月18日出生在印度加爾各答。他父親是英國人，任職於東印度公司，母親比父親要年輕許多。其代表作品是世界名著《名利場》。與狄更斯齊名，爲維多利亞時代的代表小說家。還著有《班迪尼斯》等作品。 【文學推薦書單】 英國🇬🇧 笛福的《摩爾•佛蘭德斯》，他是一位記者，總能敏銳地察覺到一些突發事件，並細節描寫得很出色。 斯威夫特的《格列夫遊記》，兼具智慧與嘲諷，剛勁而不自負。 約翰生：“無論是誰，只有潛心學習艾迪生的書，才能把英語寫得通俗、優雅，而又不低俗、浮誇。” 菲爾丁的《湯姆•瓊斯》，英國文學史上最具有活力的書。一本令人勇敢、歡欣鼓舞、堅定、大度的書。 斯特恩的《項狄傳》，讀過它的人由於性情不同，評價也各不相同。《傷感的旅行》，只有用迷人這樣的詞彙形容它最貼切。 鮑斯威爾的《約翰生傳》算是公認的最偉大的傳記了。無論什麼時候拿起，隨便翻一頁都能享受其中的樂趣。他對趣事的捕捉相當敏銳，形象短語的運用也非常恰當。還有一個罕見的天賦，把一幕場景的氛圍和一場生動的談話活靈活現地再現出來。 約翰生的《詩人傳》是最適合度假時閱讀或者作爲枕邊書的。流暢的筆觸，既辛辣又幽默的語言，通俗易懂的內容。 米爾頓的《黎西達斯》 吉本的《自傳》，文章篇幅短小精湛，文筆優美。 狄更斯（卓越的作家，在筆下創造的世界有懸念、清潔富有戲劇性並且有幽默感，在這個層面能與之齊名的只有托爾斯泰）的《大衛•科波菲爾》（狄更斯最棒的小說，淡淡的感傷，滿載着人性的光芒）和巴特勒的《衆生之路》，這兩本在英國小說圈裏佔據着很重要的地位。它們身上英國文學特色非常明顯。 值得宕開一筆，英國民族特性：堅定、直率、單純、幽默、積極健康。 這些文學屬於沉思的人，不屬於行動的人。 簡•奧斯汀，寫作範圍總在鄉村紳士、牧師與中產階級裏轉，但誰能比得上她對人物的洞察力呢？刻畫人物內心時，沒有人比她更細膩了。《蔓菲絲爾德莊園》是毛姆最喜歡的，睿智與溫情貫穿字裏行間。 哈茲裏特（散文家）：不討喜的性格。充滿朝氣、活力，大膽的作家，說話鏗鏘有力。他的散文中有一種很真實的東西，飽腹感與滿足感。 《席間閒談》收錄了哈茲裏特最好的中作品：《我與詩人們的初交》 查爾斯·蘭姆（散文家）：有魅力，性格溫和，機智，討人喜歡 薩雷克：他有新奇的觀點，深深懂得人類是那麼平庸，看到了人性中存在的種種矛盾後總會提起很大的興趣。 《名利場》在英國小說中，蓓基·夏潑是一個最真實、形象、有力的角色。 艾米麗·勃朗特的《呼嘯山莊》這本書天下無雙，滿含熱情的感人佳作，如詩歌一樣蘊含着深沉和力量。超越了一個故事，更像體驗生命中的碎裂與慘痛。 特羅洛普：運用不加修飾、確切誠摯的描述，將一個已經消逝的社會形態再現，纔是他的興趣所在。（Anthony Trollope was an English novelist of the Victorian era. Among his best-known works is a series of novels collectively known as the Chronicles of Barsetshire, which revolves around the imaginary county of Barsetshire. He also wrote novels on political, social, and gender issues, and other topical matters）。《尤斯蒂斯鑽石》。 喬治·梅瑞狄斯：他一直學不會把話說得簡潔直白，這使得他值得驕傲的才華、智慧飽受煎熬。但是創造出生動的、讓人久久不忘的人物是他的天賦。（George Meredith OM was an English novelist and poet of the Victorian era. He was nominated for the Nobel Prize in Literature seven times.） 以梅瑞狄斯爲分界點，在他之前十年他們讀的是托馬斯·艾略特，而在他之後卻開始讀蕭伯納了。我覺得現在已經很少有年輕人肯讀梅瑞狄斯的書了。《利己主義者》的確是一部很好的小說。 喬治·艾略特：一流小說家應該擁有的全部素質，除了熱情外她都有。她把生活解釋得更豐富，更貼切，還沒有哪個英語作家能在這方面超越她。只是她也有所欠缺，那就是儘管她文筆理智並富有憐憫，但終究少了一些浪漫。 創作《米德爾馬契》的技巧非常高超，他將不同人物身上發生的各種故事自然而然地串聯在一起。細膩地描繪了許多十分自然的人物，這是一些擁有自己特質的人物，任何一個都保持獨立。 詩選榜首三部（帕爾格雷夫）《英詩金庫》、《牛津詩選》、（傑拉爾德·布里特）《英國短詩薈萃》。 莎士比亞的悲劇一定要讀一讀。如果有一本莎士比亞的選集，節選他劇本和詩歌中的經典章節、段落，滿足詩歌滋養心靈的需要。 喬治·賴蘭茲《人生的階段》，這本選集也值得一讀。 羅伯特·布里奇斯：飽學之士，判斷力很強，而且他對美的追求熱情而懇切。《人的精神》。 美國🇺🇸 18世紀《富蘭克林自傳》蘊含的趣味是經久不息的 19世紀郝爾曼·梅爾維爾、沃爾特·惠特曼和埃德加·愛倫·坡是那個時代的三位偉大人物 霍桑的《紅字》（對於那些已經讀過的人，我建議你再讀一遍）這本書推薦給讀者，不是爲了故事本身，而是因爲它的詞語十分華麗，令人讀一遍就永生難忘。他寫出的文字不僅宏偉華麗，而且複雜變幻。哥特式掛毯一樣繁複中有着素淨，他的散文就是這種感覺，而且沒有任何浮誇和單一。他所運用的隱喻富有深遠的意味，所運用的直喻妥帖恰當，所運用的詞語與意境完美融合。 康科德派的著名代表，除了霍桑，還有愛默生和梭羅。 《瓦爾登湖》 愛默生遠比梭羅重要。愛默生《論文集》是她精神上的慰藉，從愛默生那兒得到的撫慰使她忘記了生活中遭遇到的挫折與痛苦。如果把他比作一位矯健的溜冰健將，把他的陳舊腐朽比作冰面，他總能在冰面上跳出優美並且繁雜的舞蹈。他如果沒有這項才能的話，可能寫出的文章會更好。希望你讀讀他的《英國人的特性》，書中的詞語運用比他的其他著作更形象、更貼切，內容也更有意思 愛倫·坡所寫的詩歌直到現在都是美國最優美的。愛倫·坡還是一位評論家，他的評論很精確。他分析了短篇小說的藝術，很多後來的創作者在很長一段時間都在他的影響下創作作品。沒有誰比他的故事寫得更好了《金甲蟲》。 亨利·詹姆斯，《奉使記》是最好的一部。能夠很靈敏地將事物的表象看穿，這點還沒有其他人能夠做到，但是他卻體會不了隱藏在表象下面的深刻意味。 他的《美國人》是我比較喜歡的一本書。《美國人》儘管有很多不足之處，卻仍然值得去閱讀。亨利·詹姆斯有高超的講故事的才能，他巧設懸念，把戲劇性場景處理得井井有條，這使得《美國人》從開始到結束都令讀者欲罷不能。 《白鯨》是我接下來要說的一本卓越的作品。《白鯨》的閱讀會讓我們有心慌、神祕的感覺，我們還會體會到書中所蘊含的預兆與熱情，對生命的畏懼和驚惶，不可逃避的命運，以及那種龐大的罪惡力量。你的喉嚨被它們勒得很緊，自身有被壓倒的感覺，卻又被神奇地抬高。如果你是一位在文學方面取得了很高成就的作家，如此神奇地影響了讀者的情感和理智，那你就應該覺得非常驕傲。 馬克吐溫 《哈克貝利·費恩歷險記》初衷只是爲了展現給讀者一個永恆的英雄形象，竟然寫出了一部佳作。有充足的實力毫無愧色地與《吉爾·布拉斯》28和《湯姆·瓊斯》這兩部佳作並列。 《俄勒岡小道》帕克曼是一個勇敢堅決的人，他能帶着嚴肅的表情說笑話，正是這個原因使得他創作出了一部有着宏偉主題的佳作，這部作品從開始到結束都非常精彩。優雅的缺失是這本書唯一的遺憾 詩人艾米麗·狄金森，有天資，卻非才高八斗 沃爾特·惠特《草葉集》不管從哪一頁翻開，《草葉集》這本書都可以讓你讀下去。讀多長時間隨你的便，累了就把書合上，下次想繼續閱讀的時候任意打開一頁都可以。惠特曼寫出來的句子純潔又令人喜愛，能夠讓人的靈魂戰慄，並且他經常迸發出靈感，這些靈感能神奇地令人感動。世人從他那裏明白了，不一定只有月光中，殘破的牆壁上或者惹上相思病的少女的苦悶裏，才能產生出詩歌，鄰里間、火車上、汽船中都可以產生出詩歌，工匠殷勤的勞動中，以及農婦平常的辛苦勞作裏也可以產生出詩歌，生活中的每時每刻都可以產生出詩歌。 俄國🇷🇺 在19世紀的俄國，有這樣三部小說：屠格涅夫的《父與子》，托爾斯泰的《戰爭與和平》，還有陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》 托爾斯泰《安娜卡列尼娜》對於安娜對渥倫斯基的愛情，托爾斯泰強烈抵制，他硬是把安娜的結局寫得很悲慘，就是爲了告訴讀者，罪惡就要付出死亡的代價。《戰爭與和平》好到令人震撼，堪稱完美。它將一代人的成長與發展刻畫得大氣磅礴，像史詩一般。 《卡拉馬佐夫兄弟》中描寫了大海劇烈的風暴，森林裏瘋狂燃燒的大火，以及洪水的洶湧澎湃，如果這些場景可以給你帶來樂趣，這本書絕對不會讓你失望。令人詫異的是，這種極端裏面藏着一些重要的東西。書中有一些場景很嚇人，同時也有一些畫面很優美。這本書將人性的善和惡描繪得入木三分，帶着深深的悲憫，帶着超強的力量，講述着那些加註在人類靈魂身上的悲慘遭遇，還沒有哪本小說能夠做到這些。 法國🇫🇷 法國經典很多。蒙田，你可以在瞭解他的過程中深入地瞭解自己，蒙田很有耐心並且很幽默地審視着自己的本性，而這種探索也適用於普遍的人性。《蒙田散文集》無論讀到蒙田散文的哪一篇，都是一種至高無上的享受，但是第三卷理當被稱爲精華。 法國人對詩歌很冷淡，在散文方面卻有着卓越的成績，他們的散文有着很高的層次。 來自毛姆的評論：法國人骨子裏喜歡講道理，他們喜歡清晰的條理，懂得一定程度的節制。這種品質不利於詩人的產生，卻有利於散文家，並且容易培養出天才來。法語這門語言很準確，邏輯性很強，這促使法國的作家把他們的思想表達得很清晰，很優雅。 代表作 《克萊芙王妃》，這是拉菲特夫人21寫的一本非常短的書，被文學史學家稱爲心理小說的先驅。這樣自然地講述在過度緊張下一個靈魂逐漸走向墮落的過程，還沒有哪本小說能夠做到。 《曼儂·萊斯科》，普雷沃22所寫。這本書充滿了人性。首次讀到這本佳作的讀者很令我羨慕。無論曼儂有多少過錯，清爽、自然、動人一直都體現在她身上。 伏爾泰的《老實人》這個短篇小說。伏爾泰的思維比任何人都更加靈活，更加巧妙，人們把宗教、政府、愛、野心勃勃和忠心不二看成很嚴肅的東西，他卻用嘲諷、幽默來調侃這些東西，他想通過這些來告訴人們要學會大度，學會勤勞，做自己的事情的時候應該勤奮，應該百折不撓。 讓·雅克·盧梭的《懺悔錄》，這本著作很重要。醉心於探索人性的讀者會覺得這本書很有趣，他們讀了這本書會有一種受益匪淺的感覺，這源於盧梭的坦誠，他讓衆人看到的是自己赤裸的靈魂。 19世紀是法國小說的黃金時期，當時最著名的三位小說家是巴爾扎克、司湯達和福樓拜。 巴爾扎克《高老頭》，我覺得巴爾扎克是空前著名的小說家，比狄更斯在創造力與涉獵範圍上有過之。巴爾扎克寫出的故事讓我們想到的不是某個團體，而是接觸了整個社會，書裏面所蘊含的不單單是個人命運的一波三折，更是在描述着一個時代的歷史。 司湯達《紅與黑》、《帕爾馬修道院》。我最喜歡的小說家就是司湯達。我覺得《紅與黑》前面三分之二的內容都寫得精美絕倫，但是後面的三分之一卻沒那麼理想了。 《包法利夫人》是現代小說史上的里程碑，它的作者是福樓拜。 《阿道夫》是邦雅曼·康斯坦寫的一本短篇小說。許多作家喜歡把戀情開端的描寫作爲重點，這本小說卻獨闢蹊徑，重點解析了戀情的結束。這部作品真正的記錄了人性。 有一部很有名氣的浪漫主義小說名叫《三個火槍手》。可能無法稱它爲文學作品，這本書很少有人物描寫，構造的情節也粗劣了些，但是可讀性很高。 《珍珠母》的作者是阿納托爾·法朗士，這本故事集將他平凡而又精細靈活的才能表現得酣暢淋漓。 有一位小說家水平能與大師相媲美，他名叫馬塞爾·普魯斯特。《追憶似水年華》。從頭開始讀它，覺得哪裏有些枯燥就把它跳過去，接着往下讀。但是你一定不能把維爾特杜蘭夫人或查魯斯男爵這些地方跳過去，在這個時代裏，他們是幽默感的典範。 德國🇩🇪 歌德的《威廉·邁斯特》18世紀的傷感小說結束於此，19世紀的浪漫主義小說開始於此，它還是當下流行的自傳體小說的嚮導。 西班牙🇪🇸 《堂吉訶德》是我要介紹的第一部作品。塞萬提斯創造的人物因寬厚的本性而引起人們的共鳴，還沒有誰的想象力創造過這樣的人物。

懷着敬畏和期待，踏上朝聖的巴士，一路顛簸，遭遇太多17、18世紀英美文學大家，車上的大家紛紛起身致敬、問候，有的甚至下車索要簽名。而我要麼怯生，羞於不僅未曾拜讀他們的經典(或古典），甚至未聞其名(如因佈道詞文筆流暢、優美著名的蒂樂生大主教）；要麼因太過忐忑而昏昏欲睡，進而白瞎了招呼良機。 或許下次吧，等我多讀點書再說。

把讀書心得隨時記錄下來是一個非常好的習慣，久而久之，會看到自己成長的軌跡。

在一個時代中，最聰明的人應該是這樣的：他們發現了最大最長久的滿足是汲取知識。想要不斷受益的人，可以把閱讀當成一種習慣。很少有什麼運動可以帶來持續的滿足感，這種滿足感一般在我們年富力強的時候就已經結束了。

“在寫第一章的時候我這樣說，我覺得如果你讀的書不能給你帶來享受，那就沒一點兒用處。 我僅僅推薦這樣的書：錯過就意味着損失，閱讀它會使你的精神財富得以增加，生活更加充實。” ——毛姆 毛姆推薦的書單（第一第二章） 特羅洛普《尤斯蒂斯鑽石》 梅瑞狄斯《利己主義者》 喬治·艾略特《米德爾馬契》 笛福《摩爾·弗蘭德斯》 《格列佛遊記》斯威夫特 菲爾丁的《湯姆·瓊斯》 《項狄傳》《感傷的旅行》斯特恩 但是它的獨創性很值得讚頌，既幽默又令人感動。 包斯威爾《約翰生傳》（英語傳記文學） 《赫布里底羣島旅行日記》 約翰生《詩人傳》（度假、枕邊書） 吉本《自傳》 狄更斯《大衛·科波菲爾》 巴特勒《衆生之路》 簡·奧斯汀《曼斯菲爾德莊園》 哈茲裏特《席間閒談》《我與詩人們的初交》（散文） 薩克雷《名利場》 艾米莉·勃朗特《呼嘯山莊》 帕爾格雷夫《英詩金庫》《牛津詩選》 傑拉爾德·布里特所編《英國短詩薈萃》 莎士比亞 喬治·賴蘭茲編《人生的階段》 《堂吉柯德》塞萬提斯，1885年奧姆斯比的譯本 弗洛里奧譯《蒙田散文集》大氣磅礴，詞句華麗； 科頓翻譯、威廉·卡魯·黑茲利特編寫的《蒙田散文集》不注重華麗詞句； 第三卷最精華。 〔德〕歌德《威廉·邁斯特》《威廉·邁斯特的學習時代》 〔俄〕屠格涅夫《父與子》 托爾斯泰《戰爭與和平》 陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》 〔法〕拉菲特夫人《克萊芙王妃》（心理小說的先驅） 《曼儂·萊斯科》普雷沃 伏爾泰《老實人》 讓·雅克·盧梭《懺悔錄》 巴爾扎克（《《高老頭》》）、司湯達（《紅與黑》《帕爾馬修道院》）和福樓拜（《包法利夫人》）（19世紀法國最著名的三位小說家） 《阿道夫》邦雅曼·康斯坦 大仲馬《三個火槍手》 《珍珠母》阿納托爾·法朗士 馬塞爾·普魯斯特《追憶似水年華》（這本小說卷數很多，建議:大家從頭開始讀它，覺得哪裏有些枯燥就把它跳過去，接着往下讀。但是你一定不能把維爾特杜蘭夫人或查魯斯男爵這些地方跳過去） 《富蘭克林自傳》富蘭克林 郝爾曼·梅爾維爾（《白鯨》）、沃爾特·惠特曼（《草葉集》）和埃德加·愛倫·坡（19世紀的三位偉大人物） 霍桑《紅字》（不爲情節，爲辭藻華麗） 愛默生《英國人的特性》 梭羅《瓦爾登湖》 埃德加·愛倫·坡（《金甲蟲》）詩歌、偵探小說 亨利·詹姆斯《美國人》 《哈克貝利·費恩歷險記》馬克•吐溫 《俄勒岡小道》帕克曼 哲學家 普魯提諾、斯賓諾莎、康德、休謨《人類理解論》、霍布斯《利維坦》、貝克萊《哲學對話》、洛克、阿那托爾·法朗士《文學生涯》

《毛姆讀書隨筆》[英] 威廉·薩默塞特·毛姆，上海三聯書店，個人推薦8.8分 從《月亮與六便士》這本書認識了毛姆，作爲他的代表作之一，發表於1919年。這部小說以法國後印象派畫家保羅·高更的生平爲靈感，詳盡地道盡了藝術、理想與現實生活的衝突，是一本經典之作。 書名中的“月亮”象徵崇高的理想與精神追求，而“六便士”則代表世俗的物質生活。毛姆在紙面後質問人類存在的意義：是安於現實的平庸，還是追隨內心的呼喚？這似乎是一個很難錯過的問題。 最有名的是那句——“滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮。”打動了許多人內心深處已經拋卻的月亮。 《毛姆讀書隨筆》是毛姆晚年（1954年）出版的一部文學評論集，毛姆一生倡導“小說應當提供愉悅”，反對晦澀難懂的先鋒文學。他認爲偉大的作品必須兼具可讀性與思想性。在《讀書隨筆》中，他直言不諱地批評某些經典作品的冗長缺陷（如《戰爭與和平》的哲學議論），同時讚揚簡·奧斯汀等作家“懂得如何講故事”。這種立場源於他對大衆讀者的尊重——他始終將自己視爲“一流的二流作家”，致力於架起經典文學與普通讀者之間的橋樑。 毛姆寫作此書時已80歲，處於創作生涯末期。他不再需要迎合市場，轉而以“老匠人”身份總結自己畢生的閱讀與寫作經驗。他選擇的十部小說（如《堂吉訶德》《傲慢與偏見》《包法利夫人》等）並非純粹的個人偏好，而是基於“對後世文學的影響力”和“普通讀者的接受度”雙重標準，試圖勾勒出西方小說的演進脈絡。 毛姆採用了一種獨特的評論方式，將作品與作者生平緊密結合。他挖掘托爾斯泰的性壓抑、巴爾扎克的虛榮負債、陀思妥耶夫斯基的賭癮等“黑料”，試圖證明“偉大的藝術可以誕生於卑劣的人性”。這種寫法看似八卦，實則暗含他的文學哲學——“作家是什麼樣的人比他的作品更重要。” 我也是跟毛姆學習的，還蠻有意思的。理解作者的缺陷與掙扎，才能更透徹地理解其作品中的矛盾與偉大。 當時的學院派批評家推崇文本分析，輕視作者生平。毛姆卻反其道而行，以小說家的敏銳洞察人性，用閒聊般的語言拆解經典。他甚至在書中調侃：“批評家總想顯得高深，而我只想告訴讀者這些書爲什麼有趣。”這種“反學術”姿態使《讀書隨筆》成爲一本接地氣的經典導讀，但也招致了一些學界批評。 毛姆自幼博覽羣書，尤其癡愛法國與俄國文學。書中對司湯達、福樓拜的分析透露出他私密的閱讀趣味。他常以同行視角“拆解”這些大師的寫作技巧，比如指出狄更斯《大衛·科波菲爾》的結構鬆散，或讚歎簡·奧斯汀對對話的掌控。這些評論隱含了他對自己創作得失的反思。 《毛姆讀書隨筆》至今仍被推崇爲“經典文學的入門指南”，因爲它既打破了對經典的敬畏感，同樣鼓勵讀者以平等姿態與大師對話。很珍貴的是提供了一種真誠的閱讀態度——讀書不是爲了附庸風雅，而是爲了理解生命。 在《毛姆讀書隨筆》中，隱含了一套實用而犀利的讀書方法論。 讀書爲樂趣而讀，而非爲“正確”而讀，太多的正確讓我們忽略了喜歡這一理由。 毛姆談到 “閱讀應該是一種享受。如果讀一本書讓你痛苦，那就放下它。” 比如他的選擇標準——可讀性，我現在也是首選的第一要旨，如果讓我讀得痛苦，那就趕緊結束它。不必強迫自己讀完晦澀的“經典”，先從能激發你興趣的書入手。閱讀的終極目的是與作者對話，而非完成某種道德或學術任務。與其強迫自己，不如讓自己歡喜。 解密作者的“人設”或者是“內核”是很有意思的，毛姆的獨特方法是將作品與作者生平緊密關聯，“一個作家的作品本質上是其人格的延伸。”比如讀某些經典時，不妨先了解作者的生平、時代背景甚至癖好（比如普魯斯特的哮喘、福樓拜的完美主義）。這會幫你更深刻地理解作品中的矛盾與執念，其實這也是我寫東西的結構，一直是按着這個方法去實踐，目前已經超過1000多篇了。 最後說一下對比閱讀，毛姆將不同國家文學並置討論，比如嘗試將作品放在文學史脈絡中理解。這種對比能幫你跳出單本書的侷限，形成批判性思維。 毛姆的“實用主義”書單建議，少讀評論，直接讀原著。 “批評家告訴你月亮在井裏，但你該做的是自己抬頭看天。” 反覆讀真正打動你的書，至少是一本不讓你覺得煩躁的書，毛姆一生重讀《罪與罰》十餘次，每次都有新收穫。按主題或流派集中閱讀，比如連續讀幾部19世紀俄國小說，感受其共性。 毛姆讀書法的核心還是兼具實用性的，比如你的愉悅感比學術正確更重要。 比如人性高於文本，從作者生平理解作品內核。毛姆的方法本質上是一種祛魅式閱讀，把經典從神壇拉回人間，讓普通讀者也能自信地與之對話。如果你厭倦了教條化的文學分析，不妨試試這種“毒舌又真誠”的讀法。

跟毛姆的其他書不同，這本書裏，毛姆一直在夸人，我猜他可能想通過這本書練練夸人的技巧，順便梳理一下自己喜歡的作家。 其中我最喜歡的是契訶夫。 契訶夫真是一個好大夫，他給人看病不要錢。 他的生活也很單純，寫小說掙錢養家，始終風趣幽默，對生活樂觀。 妻子是個演員，兩人一直相愛，只是英年早逝，死於肺結核。

文如其人，讀書就是讀人！ 毛姆讀書真的是很專業，他會把作者和作品都讀透徹，寫出來的讀後隨筆都是那麼全面。 只有歎服！

毛姆的讀書隨筆文如其人，敘述的事和人不受他人觀點左右，都是親身所聞所見和感受，順手拈來，隨心而發，不修邊幅。讀罷如飲甘露，原汁原味，其味無窮。