拿破崙傳（全新升級版）

□□讀後感：當拿破崙失意時 傳記裏的拿破崙，通常是我們熟悉的那個形象：土倫炮火中一鳴驚人的年輕將軍，意大利戰場上橫掃千軍的凌厲統帥，奧斯特里茨的太陽，三皇會戰的贏家。他的野心、他的自信、他在歐洲版圖上翻雲覆雨的魄力，讓無數人爲之傾倒。 然而路德維希卻用一種近乎意識流的方式，把我拉進了一個截然不同的場景：所有人都在躲他，他寫出去的信石沉大海，他低聲下氣地請求一臺軍用測量儀，他來來回回地在巴黎街頭遊蕩，穿不合身的衣服，戴一頂舊圓帽，帽子下露出敷粉不均的“狗耳朵”。 這個拿破崙太不一樣了。他落魄，但不狼狽。他憔悴，但不絕望。 他的蒼白臉色底下，燒着一團無法安放的火焰——他清楚自己有的才能，清楚戰場能讓人成長的速度，清楚如果沒有那些迂腐的官僚在背後扯後腿，遠征科西嘉本可以打贏。可是清楚又怎樣呢？世界不聽他的。 閱讀這段時，我心裏始終有種奇怪的感受：不是同情，也不是敬佩，而是一種說不清的緊張。彷彿你站在河岸上，看見一條被石頭堵住去路的激流，你知道它暫時被困住了，但你也知道——它終究會衝出去。 路德維希的高明之處就在於此。他沒有刻意渲染拿破崙的可憐，也沒有把他描繪成一個“懷才不遇”的悲劇英雄，而是用那些瑣碎的、看似不起眼的細節，讓這個人的意志一點一點地滲出來。 比如那封寫給薩利切蒂的信。“你走吧，去尋個避難所……我不會向外界透露任何你的行蹤。請學會感激我的初衷——它會讓你崇高，變得豁然開朗。”讀到這裏，我忍不住想起一位讀者的評論：“這種假裝的寬容大量，只是爲了給無所事事的日子注入一些生機。”說得真準。 一個春風得意的人不需要強調自己的寬容，只有被閒置、被遺忘、被邊緣化的人，才需要在這場內心的獨角戲裏反覆向自己證明——我可以更高尚，我比你們所有人都高尚。 這不是虛僞，而是一種近乎本能的自救。 再比如那句關於“幸福”的回答。“幸福就是充分發揮我的才能。”這句話讓我怔住了。不是因爲它有多深刻，恰恰相反，是因爲它太簡單、太直白了，像刀鋒一樣，把所有繞來繞去的定義都劈開。在場的女士大概只是隨口一問，卻得到了一個命中要害的回答。 那一刻你會明白，拿破崙的痛苦從來不在於貧窮或失意，而在於他什麼都準備好了，世界卻不肯給他一張入場券。 路德維希的文字有一種魔力，他把傳記寫成了流動的河流，不按時間順序嘮叨，而是讓拿破崙的情緒、回憶、憤怒、幻想互相交織。初讀時確實像用戶說的那樣“抓不着主要脈絡”，但這種飄忽感恰恰是恰當的——一個鬱鬱寡歡的年輕人，心裏不就是這樣的嗎？思緒跳來跳去，一會兒想起土倫的炮火，一會兒想起政變失敗的荒唐，一會兒覺得自己應該去做圖書生意。 他不是聖人，也不是完人，他只是一個被時代暫時擱置的天才。 最後一段描寫他外貌的文字，殘忍得近乎寫實：“沒戴手套的手筋骨暴瘦，膚色黝黑，還穿了一雙不合腳的靴子。”路德維希不怕你失望。他不維護拿破崙的形象，他只想讓你看見——這個人就是這樣走過來的。從一個穿着不合身的衣服、頭皮屑落滿衣領的落魄將軍，到法蘭西的皇帝，再到聖赫勒拿島上孤獨死去的囚徒。 很多傳記喜歡在“偉人”和“凡人”之間劃一條線，但路德維希不這麼幹。他讓你看到的是同一個人，是那條線上的所有摺痕、縫隙和顛簸。 讀完這書，我忽然覺得，對一個人物的好奇，真的不需要從一開始就奔着他的豐功偉績去。我更願意從他不被看見的地方開始瞭解——從他寫信無人回覆的日子、從他拒絕調令時蒼白的臉、從他盯着那位從未上過戰場的代表一字一句說出“我來自戰場”的那一刻開始。 這些時刻裏，沒有光環，沒有喝彩，只有一個倔強的年輕人，在命運的低谷裏，不動聲色地磨着他的劍。 也許這就是路德維希的傳記到今天依然值得一讀的原因：他不是在教你崇拜拿破崙，而是在陪你認識一個足夠複雜、足夠自負、也足夠堅韌的人。 走進這段河流，你或許會迷路片刻，但當你走上岸時，你一定會忍不住回頭，再看一眼那個站在巴黎街角、面色憔悴、眼裏卻閃着光的矮個子。 □□對我們人生的啓迪 這部傳記不是要我們去模仿拿破崙，因爲他的野心、他的手段、他最後的選擇，都帶有巨大的爭議和悲劇性。但傳記的價值恰恰在於： 它讓我們看到一個人從低谷中站起來的全過程——不是光鮮亮麗的逆襲故事，而是一個人在穿不合身的衣服、戴破帽子、被所有人遺忘的時候，心裏依然清楚“我能做什麼，我應該做什麼”。 這份清楚，比勝利本身更值得銘記。 下一次當你在生活中面對冷遇、擱置、不公時，想起那個在巴黎街角面色蒼白的矮個子將軍。他也沒有成功學的話術，沒有金光閃閃的人脈，他只有一副堅韌的筋骨和一個不肯熄滅的念頭： “幸福就是讓我的才能淋漓盡致地發揮出來。”只要這個念頭還在，他就沒有真正失敗。而你，也一樣。

推薦。路特維希《拿破崙傳》有島、溪、河流、海、岩石共五章。前四章主要講拿破崙的出身，成長，成皇帝及征戰，百日復辟，及被囚禁於聖赫勒拿島。第五章岩石對拿破崙的剖析總結最爲精當，給讀者一個全面清晰的拿破崙形象。 俄羅斯的曠野及嚴寒的確阻擋了拿破崙的一切擴張及政治理想，英國的孤島及海軍也是得天獨厚的保護，美國也有天然的屏障，唯中國毗鄰地理環境是外敵環伺。 推薦開始從第五章讀起，重讀的話就應是第五章岩石。

前面三分之一寫的很一般，太簡略。後面三分之二像是換了一個人，越寫越好，建議堅持讀到後面。讀完了《戰爭與和平》裏的俄法戰爭，纔回來看了拿破崙，真是一個偉大的，悲慘的英雄，一個靠戰爭才能站在歷史舞臺的軍事家，一個推行資本主義自由改革但卻不付諸實踐的政治家。這本書沒有描寫任何戰爭的殘酷，但描繪了波拿巴爲了同志和自己的歐洲合衆國夢想把數百萬人推向戰爭的深淵，變成一堆堆死屍，他又是殘酷的，自私的。他遜位後本可以在美國另起爐竈，確猶豫不決投入英國懷抱最後流放荒島而死，又顯得優柔寡斷。死前把不存在的上億法郎留給自己的士兵，家人，又顯示出他的博愛。不殺俘虜，對背叛自己的將軍，家人，朋友又給予足夠的寬容，胸寬如海。他親手送幾十萬軍隊赴死，卻又爲倒在身前的士兵哭泣。就是這樣一個和普通人一樣，會犯錯，確也同時偉大的人物。

‘The hero of a tragedy, in order to interest us, should be neither wholly guilty nor wholly innocent . . . All weakness and all contradictions are unhappily in the heart of man, and present a colouring eminently tragic.’

一個懷揣理想的皇帝基因來自於他那心如明鏡的母親。拿破崙的每一次信函演講都充滿着大氣磅礴，一種居高臨下感。我在尋覓這種人格魅力的出處時，發現人生經歷並不能成爲其養成的主要原因，而是主要來自於他的母親的性格。 萊蒂齊婭（Leaticia）,雖然在書中只是個不時出現的名字，但沒有那次出現不是代表着一種堅毅，擔當，勇敢，不苟世俗，家國情懷。。。 戰爭下，她不屈不撓。財富到來時，她不屑一顧。兒子稱帝后，她寧可遠離權利。兒子失勢時，她慷慨陳詞。即使半身不遂，依然堅強挺立。沒有一絲不足之處般的存在。 就像這邊書以拿破崙的母親作爲開頭和結尾，萊蒂齊婭纔是照耀在皇冠之上的精神。

覺得拿破崙傳與《戰爭與和平》一起互看就有意思了，拿破崙傳解釋了拿破崙爲何要打俄羅斯，戰爭與和平陳述了衛國戰爭過程以及戰爭前後貴族對拿破崙看法與評價。俄羅斯是神奇的地方，讓野心最大的拿破崙與希特勒折戟沉沙，成爲稱霸命運的拐點。 讀書，對我最大的作用，恐怕是不斷澄清自己錯誤的認知吧。拿破崙是西方公認最牛的四大軍事天才之一，10歲讀軍校，24歲成爲將軍，27歲佔領意大利，28歲拿下埃及，34歲成爲皇帝，除了沒能海上打敗英國，基本稱霸歐洲，還野心勃勃計劃比亞歷山大大帝走得更遠，佔領中東打下印度。據說平生70+戰爭打贏68場。從這些我一直以爲拿破崙窮兵黷武，是像巴頓將軍一樣沒戰爭活不下去。可我錯了，他一直試圖在歐洲構建和平環境，只是因爲拿破崙藉助法國大革命成爲第一執政成爲皇帝，其他國家傳統皇帝是無法容忍草根走上高位，也是預防本國大革命爆發，集結五次反法聯盟，拿破崙主動也好被動也罷，必須粉碎這些戰爭。拿破崙太牛，以一己之力打贏。可是就像克倫威爾臨危受命一樣，拿破崙有共同命運，就是傳統皇帝敗了一百次沒關係，只要贏一次仍然是皇帝。可他就相反了，打勝多少次沒用，只要輸一次就不是皇帝。他看透這一點，後半生試圖與傳統皇帝和解，與約瑟芬離婚娶奧地利公主。但沒有用，拿破崙在傳統皇帝那裏永遠是怪胎，只要有機會就要除掉他。 與拿破崙相類比，感覺與朱元璋相似度頗高。朱元璋25歲造反，40歲成爲皇帝，超級勞模，成爲皇帝后試圖把兒子孫子的活都幹了，解決大帝國內憂（所有功高震主的老臣與有奪位實力武將）外患（蒙古），制定事無鉅細法律制度，構建好後傳位給孫子。拿破崙34歲成爲皇帝后，稱霸歐洲，試圖佔領中東進攻印度，構建最雄偉大帝國。制定拿破崙法典，現在依然是歐洲及大部分資本主義國家法律範板。構建這些後要傳給兒子，可不管多愛皇后約瑟芬，約瑟芬生不出兒子，只好離婚娶能生兒子年輕公主。拿破崙就算退位被流放，都在心心念念把皇位傳給兒子。可惜他無法把自己打下的帝國構建成穩定拿破崙帝國，完整傳遞，就如亞歷山大大帝帝國一樣，隨着他本人離開就煙消雲散。雖然他侄子拿破崙三世還雄起一下，在歷史中也是短暫一瞬罷了。 覺得本書不方便之處，是在歷史大事上沒有明確年份。

朕，法蘭西人民的皇帝，拿破崙•波拿巴。17歲之前是科西嘉人，後來與法國相愛，從那時起就內心起誓永遠守護她。我犯過錯，爲督政府雙手沾染了巴黎人民的鮮血，但請相信，今後我只要一息尚存，法國永無內戰。我遠征埃及之時，巴黎內憂外患，我的直覺告訴我應該做些什麼了。我推翻了無能的督政府，遣散了阻撓我的議會，我成爲了第一執政，擊退了反法同盟，頒佈了民法典，捍衛了法國革命的成果。1802年憲法推我爲終身執政，兩年後憲法推我爲皇帝，庇護七世見證了我的加冕。波拿巴家族引起了歐洲正統皇室的敵視，他們蔑視我就是在侮辱法蘭西，這一點我絕不饒恕。第三、四、五次反法同盟被我一一化解，戰火始終遠離法蘭西。大半個歐洲在我手中，傀儡政權一個個建立，我的家人們成爲國王和公爵，被征服之地的人民應該是感謝我的，我給予了他們從來沒有過的自由。比利牛斯山另一側的波旁王室是我下一個目標，海峽對岸的英國將不會在大陸上拿走一滴油米。帝國大了，我的心卻不安，爲了子嗣我迎娶了哈布斯堡公主，我成爲了正統皇室家族的一員，我感到我的革命血統不那麼純了。沙俄與英國日益接近，亞歷山大的背叛讓我痛心，該給他一點教訓。六十萬大軍進入了凍土，冬宮的大火反而讓我更加寒冷，只剩一萬士兵無功而返。西線二十五萬法軍陷在游擊戰爭泥潭，東線奧地利的背叛讓我力不從心。厄爾巴島雖小但讓我賓至如歸，可能離科西嘉近一些吧。百日王朝，滑鐵盧，英格蘭，聖赫勒拿島，背叛，背叛，背叛。我始終以歷史的眼光看待自己所處的地位，我熱愛文學和數學，我尊重知識，我崇尚節儉，也樂善好施。我不在乎十萬兵力的損失，也爲一隻忠犬而落淚。我尊重敵人，厭惡奉承，真誠對待樂衷於行刺和批判我的人，我能和歌德談話，也可以向農民演講。我無數次寬恕背叛我的人，也被無數次背叛。我一手建立起的帝國，現在願意犧牲我去延續他，我太過自信了。但你要問我後不後悔，斬釘截鐵的告訴你，我不會後悔，因爲我是革命之子！

燃到爆的一生 10歲進入軍校學習，24歲成爲將軍，27歲征服意大利，28歲遠征埃及，35歲打敗歐洲各國成爲法國皇帝。拿破崙一生打了60多場戰役，贏了58場，勝率是90%以上。可以說吊打整個歐洲。拿破崙的《民法典》至今還是全世界制定法律的依據。可以說，他一個人改變了大半個世界。

“我的偉大不在於我打過四十場勝仗，也不在於我令萬邦臣服。滑鐵盧一戰足以抹殺所有的勝利回憶；最後一幕往往令人忘記第一幕啊！永遠不會消逝的是我的法典、我的參政院會議記錄和我與大臣們的通信……由於簡明扼要，我的法典比以往任何一部民法典更加有效；我創辦的學校和我的教學方法正培養着新一代人才；在我統治期間，犯罪率有所下降，而在英國則犯罪盛行……我想建立一個歐洲體系，制定一部歐洲法典，設立一個歐洲上訴法院；在整個歐洲將只有一個國家。”

我以爲這本書是羅列拿破崙一生遇到的事件，歷數他的偉大功績，但我入迷地讀下去了，是因爲作者不僅向我展示他的成就，最重要的是向讀者剖析拿破崙從青年到死亡前的心靈世界。 我想起了曾經看過的《傅雷家書》《論語》等，它們告訴我們要怎樣對待這個世界，怎麼成爲“人”。《拿破崙傳》是我看過的第一本人物傳記（應該是，不記得看過此類），讓我看到卑劣與崇高是怎樣集合在一個偉大人物身上。他的厚臉皮與多面性讓我歎爲觀止，但他的熱情與意志、才華與信任、無情和感性、人性的矛盾，讓人情不自禁地讀下去，閱讀他的命運。 他老年被流放的生涯，後來者應該感謝命運延緩了他的死亡，放慢了他最後的人生節奏，使我們能得以窺見他對自己一生的看法與反思，他的眼光超越了同時代的人，他知道自己必將照耀千古。今世的不平必將由後來者申冤。這是他留給文明的一筆精神財富。 作者不同於一般歷史學者，他們講述偉大人物遇到的所有事件，身邊人物的背叛或追隨，這太枯燥；也不同於二流的歷史小說家，他們往往爲了戲劇性改變原來的故事線，這有違作者的原則；作者是向我們探索了拿破崙一生的內心，周圍人的來去，戰爭的發生，都只是觀察他的內心反應的工具，而不必一一詳述那些細枝末節。