
簡媜
臺北有一種詭異的胭脂體味,彷彿一塊混合各式花精的香膏,無意間掉入發皺的廢池塘,慢慢在雨淋日曬中舒放,活起來,雲騰騰地蒸出妖霧,學會俘虜路人,讓他們在狂野與守舊之間受苦、在混沌與清明中輪迴、癡戀與遺忘裏纏縛、在神聖與庸俗的夾縫喘息、背棄與歸航間躑躅、在絕望與憧憬中不斷匍匐。書中大量記錄了一個尚未根治飄泊宿疾的中年靈魂“我”在名爲“臺北”城市裏的見習生涯。從《胭脂盆地》開始,簡媜將關注的焦點從早年抒發個人經驗的內省,轉向對城鄉差距、浮世人情的觀察。
第一遭讀簡媜,翻開來頭幾篇看見是這般寫我還嚇一跳,因爲早就知道她寫東西有旖旎的特性,很華麗,前幾篇完全是和我印象不符,看得有些怪異。倒回去一看被我丟掉的簡介和序才知道是上了年紀之後闡發的一些感慨,後面漸漸好起來,還是有那種文學的渲染在,遇小事闡發大事,我小時候讀了太多這些,不過也不知爲什麼沒有見過簡媜的作品。她的文字我再小一點應該很喜歡,應該要五六年前:這不是相見恨晚的意思,因爲與她不相知;只是覺得以前我會相當喜歡她寫的東西,把她作爲我推崇的一個作家來看,沒遇見過就不會對她作出這般評價,覺得我的收錄欄裏少了點人很可惜。從另一個角度想現在對她沒有過強烈的情感也是好事,沒有情感就接近客觀,能從文字裏剖解出一個人的側面,譬如看得出來她寫東西Se很強,比我讀過的大多數作家都強,於是想到要是我早些時候讀過她或許能彌補一些Se弱項(不過太強的地方我就會下意識讀得飛快,或許也是無用功);譬如感覺到她寫東西起筆習慣性先寫結果,但就我習得的習慣來說,我喜歡寫思緒誕生的瞬間,即思緒的觸發點。也許人有了年紀就會開始感懷,從古至今就有的文人習性,所以不免看到她的嘆惋,看見她遣散愁緒教自己積極起來,笑,但是背後的感慨我覺得她沒有藏住。她總是寫他人哭,多次想象他人在她背後哭,但她爲自己打造了一個樂觀人生的形象,我覺得這一點有裂痕,會哭的人會感傷的人其實是她,因爲她遣詞造句有悲的痕跡,我認爲那是她吊着一口氣懷情才寫出來的東西。玩笑的地方,實際我覺得不夠好笑,甚至是平淡的,略有平平無奇的感覺…不像她寫的,總覺得像是沒寫好或是用力過猛遮掩什麼。她寫旅行我倒是喜歡,但也可能是旅居地熟悉的加成,導致我對旅遊的記憶潛嵌到我閱讀的感受裏,因此覺得好。 不過還是推薦,對於散文我並不很挑剔。
沒有具體的時間,尋常日子的尋常相遇,我愛上了這本書。有趣有愛有生命力,在我靈魂被生活揉虐變皺的時候,有一雙溫柔的手託舉我進入一個又一個充滿理想與愛的空間,讓我忘卻煩惱舒展開來。書中描寫的林林總總,時而引起思考,時而引起共鳴。簡媜的文字總是那樣溫柔那樣充滿生命力,在走走停停中領略風土人情,感受人情冷暖。一開始還好奇爲什麼叫胭脂盆地,讀完此書後有了自己的答案,很開心,但也捨不得這本書,篇幅短小又回味無窮。簡媜,我們下一本書再見吧,相信不會太久,小姜期待與你的再次相遇!!
因《鐵篩》這則短篇而拜讀全書。 兩週暑假,來之不易。陪父母聊天,送妹妹上學。讀論文喜歡讀致謝,讀書喜歡讀後記。有一本書的後記我印象極深:“搞學術,多我一個不多,少我一個不少。爲人子,爲人夫,爲人父,卻是隻有今生,沒有來世的光輝事業。我深以爲然,願以此自省、自勉。” 只是爲人夫,爲人父,爲時尚早。在學校裏也很難稱得上是在搞學術。 我看着小我九歲的妹妹穿行在我曾經穿行的校園裏,想起《鐵篩》的結尾:“年輕的孩子們憧憬着未來,而我眷戀他們的現在。”我要告訴她這鐵篩的殘酷存在嗎? 大包小包跟着進去了。熟悉地陌生着,幸福地痛苦着。鍾愛將兩種相悖的詞藻拼在一起,或許源於人類特有的既要又要的矛盾天性。 或許聰明的孩子早已意識到鐵篩的存在,正如十年前她第一次送我上學時那遙遠的一滴淚。
既可以當作散文看又可以當作小說看的一本相當有意思的書,聚焦於臺北這座城市的衆生相,尤其能夠突出第一人稱作爲“不可靠敘事”的特徵與優勢。 以空間爲核心的寫法使其具有較強的現代性,“胭脂盆地”的形容又增添了一層瑰麗、朦朧且奇幻的色彩。 最喜歡《記誦舊景》那種娓娓道來、細水長流的懷舊感,特別舒緩,回味無窮,後勁極強。 最重要的是讀完之後打破了許多此前僅從隻言片語中感知到的簡媜的形象,沒想到她居然如此幽默,筆下的諷刺居然如此有力,倒與一般意義上的“優美”相距甚遠了。
和在《女兒紅》與《水問》中得到的閱讀體驗不同,這本書的前半部分帶着詼諧的諷刺,看得人忍不住發笑。後半部分是對亡友的追憶,還有各地的旅行遊記,是對生命、環境、自然的觀察與思考。 在從大連回瀋陽的臥鋪上看完了這本書。這是我第二次獨自坐硬臥讀書。第一次是在大一,看的是老師推薦的《依然愛麗絲》,下一次會是哪本呢? 讀後感: 想去臺灣
“還好有文學。”那是一個下午,在金陵中環的方所書店見題名“文學不是爲了熱鬧而來”,如沙洲中升起的一灘綠沼,城市孤魂徘徊於此。《胭脂盆地》以“賴活”開始、以“願望”收尾,文字在矛盾中徐徐展開,一如人生;以訃告說喜、以喜劇言悲,積年的亂麻被她撈起,泛起詩舟,一一拾掇。也想作一名看客,在盆地邊緣編織無盡的遐思與忖量。只惜柴米油鹽變濃,筆墨紙硯漸淡。乾脆加入幻想派,在天光雲影中暢遊一通後,分享書摘一則,“剛下課的年輕孩子想知道未來,而我眷戀他們的現在。”
這本書的文風非常地詼諧,看的時候讓我一直不停地感慨這個簡媜真是太萌了!有很多的心理描寫和俏皮話!總體的脈絡走向我感覺像是觀察,從觀事觀物到觀人(介安那一篇真的,太好哭了,如此之一個人最後是如此之死去),還有簡媜的旅行遊記!很短很有趣的一本書
從《胭脂盆地》開始,簡媜將關注的焦點從早年抒發個人經驗的內省,轉向對城鄉差距、浮世人情的觀察。文字一如既往地優雅,抒情自始至終都唯美。她的作品適合反覆品讀,生動雋永,意味深長💐💐💐
簡媜是我高中時期,很迷戀的一位作家,我尤其喜歡水問和四月裂帛。感覺她的文字總是如水般雋永。有一種淡淡的清愁, 胭脂盆地是很薄的一本書,很快就看完了。 剛開頭的時候,不太像她的風格,有種90年代香港作家的感覺。往後看,漸漸展露了以往的姿態。
初讀簡媜作品,很幸運first book是胭脂盆地。一種生活生活的溫柔與獨特就這樣隨着文字傾瀉而下,有着細膩的比喻,有着恰好的鋪敘。尤其喜歡春日偶發事件和第四輯,好像通過文字和作者有了共感,一些生活中難以描述的情緒就這樣精準的被捕捉被描寫,很喜歡文字的魅力,很喜歡文字傳遞的感同身受。