
簡媜
《紅嬰仔》是簡媜蓄意貼近育嬰實況而寫的散文記錄片,講述自己初爲人母的忐忑心路及親手撫育新生命過程中各種興奮、惶恐、期待及挫折的心情。作者以其優美、慧黠的文字一方面忠實態錄新生兒的成長過程、傳達頗具實用性育兒心得,另一方面“密語”系列則潛入私密的內在世界,追溯生命源起,見證女性角色的鍛鍊歷程。寫出了一個女人的現在與過去最誠懇的對照,也給夾處在傳統與現代這間的女性指出了一條可能的新路。
《紅嬰仔》是一部育兒散記,講述了作者初爲人母的忐忑,以及她親手撫育新生命的過程中,所遇到的興奮、惶恐、期待和挫折。孩子慢慢長大,母親也漸漸成熟。 作者以其優美、慧黠的文字忠實記錄了新生兒的成長過程,也總結出頗具實用性的育兒心得。 她說:“每一階段的人生都是一種‘境’。境與境之間,界線或如高巖難以攀越,或如一跨步之溪。 三年前,一陣微風之力即讓我的人生‘時移境遷’,我欣然接受,並且依例以虔誠與專情構築這難得的奇境。 爲妻爲母,就生物學角度,本無特殊之處;但放在個人生命史視之,真是好一陣驚濤!” 所言極是,每一位母親都懂💐💐💐
2026.3.23 忙碌的三月斷斷續續好幾天沒讀書,終於讀完了這一本!時隔一年多再次開始讀簡媜,這次挑選了她後期的作品來讀。 坦白講看前一半的時候我常常皺眉,接受不了一些思想和行爲,而且體會到做母親確實是極盡辛苦的。但是又總會爲文字間流露出的那份母愛所震撼和感動。在看到後半部分又覺得,對於這個時代的女性來說,簡老師已經算得上是開放和進步了,後文不乏我深感認同的觀點。 印象最深刻的兩段: “男人與女人怎能平等?愛情是以女人的身體爲戰場,孕育與誕生的苦痛都在女人身上啊!” “我想,在母親崗位上經千錘百煉而不潰倒的,這女人的膽識幾乎可以治一邦、奪一國。” 母親是最偉大的一個羣體,她們從物理上精神上剖開自己的身體,將自己的一切從裏到外毫無保留地奉獻給另一個人,世界上沒有一種愛能抵得過母愛,沒有。 但還是很抱歉地要說,讀完這本書加深了我的恐婚恐孕恐育。生養一個孩子要犧牲要付出的太多,並非我能承擔得起,加之這個社會還在對女人進行血淋淋的壓迫,各項制度和待遇還不值得我心甘情願地去生一個小孩。讀這本書很多時候詭異地共情到養狗的心情,那種對孩子的擔憂焦慮和患得患失是一樣的心情,以及就連養一隻小狗都耗費我如此多的精神力,想必我是不可能擔得住養一個小孩要面對的更多痛苦,會瘋掉的。
人與人最難的就是感同身受吧,看的時候我會一直想到我閨蜜,生了孩子半年遭遇離婚、家庭主婦開始找工作還要帶孩子,她總是跟我說她作爲孩子媽媽感受到了身邊人給她帶來的巨大的養育孩子的壓力,以及看着她生完孩子後已經完全沒有了自己的生活和娛樂,全身心照顧小孩的時候無人理解,本就岌岌可危的夫妻關係在帶孩子的壓力下走向崩盤。 母職天性、媽媽的社會角色帶來的巨大壓力是女性身上的一座大山,我是真的希望這個社會對媽媽的要求低一些,但這本書讓我覺得很不舒服的一點就是作者一直在強調作爲媽媽她要給孩子最好的,有條件就得自然生產、自己帶小孩等等,那些沒有辦法做到這些卻也很愛孩子的媽媽看到這本書的時候會不會很難過,覺得自己不是一個盡責的好媽媽呢? 盡責這個詞,真的很傷人,好像意味着不管母親做到什麼程度,都只是達到盡責這個標準,反之如果沒達到現在價值觀上的要求,就是不盡責的媽媽。這些對母親的要求,本就像一座大山,壓的媽媽們喘不過來氣了,這種還嫌不夠、還要給好媽媽增加更多標準和註解的書,就像是往山上堆石頭一樣,何不食肉糜,好累。
寫的一如既往的美麗,但是感覺少了很多靈動氣息,可能是因爲育兒這件事本身就會喫掉靈氣。
自《月光》後久違地拾回簡的文字,這本小小的書竟蘊藏無限大的力量,而且文字簡樸近人,彷彿能神遊進簡的家中看實時播放。其中片段與家裏2歲小外甥相較無不深刻點頭之感,第一次感慨孩子與父母的紐帶原來系得這樣緊,愛得這樣殷實,若此生有父母緣,定盡己之力,不爲社會培養一個危險分子,而是一個能認清自己是普通人的事實、興喜接受、並能過得快樂的新中國青年。
“如果連嬰兒都能奪,還有什麼不能奪?連嬰兒都能殺,還有什麼不能殺?” 我希望所有人都去看《食嬰之島》這一篇,然後再看看寧波,小洛溪。我的心碎了一次又一次,爲什麼爲什麼? 我也想說,在這片土地上,“死了也好”。但爲什麼不把我們都帶走?爲什麼要帶走我們最珍貴的,然後留下我們面對這無盡的黑暗?不對不對,這些不對,爲什麼死的是我們?
這本書 讓我從新思考與父母的關係 我總是抱怨父母爲什麼xxx 其實仔細想想他們也已經把最好的給了我 父母總說比上不足比下有餘 比較是殺死幸福的殺手 如果沒有準備好 請不要隨意爲了生孩子而生孩子 善 誘發更大的善 愛開啓更強的愛 =》相信對我們三人而言,這樣的開始意味着善緣。 善緣這條繩子會把我們的心穿在一起,風和日麗也好,暴雨狂風也好,我們會不離不棄。 兒子,算一算也是公平的,我們三人都在給自己與對方一個機會。我與你父親給你的是:有機會成爲一個人,來世間經歷爲人的一切苦惱與歡喜;有機會自己尋覓存在的意義與價值;有機會從渣滓中發現愛的礦脈。 你也給我們機會去嘗試以“付出、犧牲”爲主調的父母角色;有機會參天地之化育,小心翼翼地呵護一個生命長大;有機會讓自己均衡地體驗各種滋味特殊的情感,並藉由這種體驗證成人格。而當生命走到盡頭,可以帶一個豐饒的記憶走。
上一本看完的簡媜的書還是她大學時候的青澀文字《水問》。水問裏的她是山間一泓清泉,帶着花香果香順流奔湧,《紅嬰仔》裏已然是高峽平湖,靜水深流,廣博寧靜。讀者的閱讀順序與作者的成長順序不一致,讀來有恍如隔世之感。 紅嬰仔是以母親的親身體驗口吻寫的,因此很有母親絮絮叨叨的共性。看到小姚的瑣碎故事,都是速速翻過,心裏還是會感嘆做母親的事無鉅細。簡媜對兒子的愛如同世間千千萬萬的父母一樣,百般擔憂,千般牽掛,特別容易讓人共鳴。 兒子,爸爸媽媽是帶你到這世上的人,能做的僅是把我們所追尋、所信仰、所讚歎之事物鋪設在你面前,將你浸在我們的世界最美好的部分裏,日日沾染薰陶,讓那信仰長成你的力量,那美好深入你的靈魂,待你羽翼豐了,我們得放手,讓你躍入你的世界。那信仰與美好將伴隨你編織人生,經由你手,與他人交換、分享、儲藏。那信仰與美好裏有百千萬億年以來的父母心,有一個尚未降臨的理想社會的願景。(啊!成爲父母,即是劈下自己的半副身軀、半壁靈魂,捐獻給未來。)如今,我們往水深的地方行去。兒子,但願以彼此爲繩索,爲長篙,即使陷身漩渦,亦能感受源源不絕的力量。 ↑看到這些話覺得應該是說出了每個父母的心聲。 與母親的身份不盡然相同的,是女性身份。簡媜在書裏多次爲女性發聲,也戳中了當代社會的痛處。 墮胎對女性的傷害: 男人的身體是海,船過水無痕;女人身體像土壤,精密得連一瓣花落,猶似墜樓人。 女性在社會中“被失聲”: 在男性世界總有用不完的資源去栽培一個“男人”,而女性世界像流浪的吉卜賽民族,跋涉曠野大漠,才遇見一個可以跟自己說幾句話的人。於是,在成爲女人的路上,只有自己的母親可供模擬。 這一段說的太對了。期待社會能夠多一點溫柔給哺乳期的媽媽: 無法期待我們的社會撥一點溫柔的角落給女人、給一個想要做好分內之事的媽媽。然而不管何等艱辛,即使必須用吼的、用罵的,也要幫自己掙出一點時間、空間,擠幾瓶母奶給小寶寶喝。因爲,別的事兒可以等,小嬰兒不能等,他要長大。 女性作家在這些問題上的見解總是溫柔而深刻的多。(此處拉踩賈平凹先生)作家終究只有一支筆,這些問題又會在何時得到解決呢。 —————————— 簡媜的書陪我走過了青春歲月,看完紅嬰仔,總覺得像一個老朋友走向了人生新階段,值得送上紅包以示慶賀,看來紙質書可以速速安排了🤣
一份充滿愛的生養記錄📝給人生更迭的自己,給出生的孩子,也給在育兒過程中重新得到養育的未知自我。 讀來感受頗多,小小兒在成長過程中的各種趣事糟心事也讓人忍俊不禁,處處可見簡禎筆觸的細膩與溫柔。從準備好過單身生活到閃婚再到懷孕育兒,本來波浪起伏的轉變在她的筆下都帶着波瀾不驚,然而所有與她有着相似經歷甚至相似年齡的女性都能夠懂得這份坦然接受背後的功力,那就看看這之後的不同吧。 依舊很喜歡她的文字,高中時第一次看簡禎的文字,我也不知道爲什麼,在那個只爲考取好大學不能隨意進出學校整日在班裏埋頭做題的高壓時期,怎麼反而看的書最多,買到的書也最多,除了簡禎、張愛玲、陳染、七堇年、安妮寶貝…還有《家春秋》、《文化苦旅》、《巴黎聖母院》、《茶花女》…如今再看到那時候所讀的書,除了多一番品味,更多的是由心而生的一股暖流,畢竟是在那個黑暗時期爲數不多的一份晚自習後小檯燈下的消遣。 所以爲何讀書呢,爲了人生旅程中多一點暖流相隨吧~
雖未懷孕生子,但每天各種媒體關於孕婦、孩童的相關報道從未停止,有好的,也有不好的,無形中讓我感覺自己像是看見了自己以後的有子生活,有擔憂焦慮,也有驚喜歡笑。這本書近乎完美的真實的呈現了一個平凡的母親養育嬰幼兒的過程。很巧的是,我自己心理學專業畢業,對於本書中很多育兒經驗或觀點感到十分的贊同,因爲關注人的心理,纔會讓孩子和自己更好的成長。