象廠喜劇

翻了翻豆瓣的記錄，這是我讀村上春樹的第十三本，真是不知不覺呀。模仿村上常用的語氣來表達，倒不是說有多熱衷村上的作品，也不敢說對文學有什麼偏好，只是在卷帙浩繁的書籍中不知不覺就走向了村上的文字。 比起他的文字和故事，我倒是喜歡村上春樹多一些。所以他的長篇並未讀過幾本，倒是有關他本人跑步、收集黑膠和T恤，養貓，喝威士忌以及在美國歐洲不同城市居住見聞的書津津有味地讀過一些。看了看讀書記錄，以《當我談跑步時，我談些什麼》爲開端，大致是每讀上幾本各類書，就會找來村上春樹的一本讀，再讀幾本各類的，又會找來村上春樹的一本讀。這並非按照某種計劃，而是完全隨心就意形成的。打個比方就像隔段時間我就想喫一次KFC，實際也確是這麼做的。與KFC是否健康便捷與否價格高低是俗是雅無關，單純是喜歡。當然村上春樹與KFC不能相互映射，我也只是打個比方。 《象廠喜劇》很短，1.7萬字花了1小時50分讀完。像喫了頓KFC小食，歡喜滿足。我究竟歡喜滿足什麼呢？ “那天下午，音箱淌出溫頓·凱里的鋼琴曲。女侍應生把白色的咖啡杯放在我面前。杯厚墩墩沉甸甸的，與桌面接觸時發出“咔嗒”一聲愜意的聲響。那聲響久久留在我的耳底，就好像落入游泳池底的小石子。我16歲，外面細雨霏霏。” ——我該是在歡喜這穿透文字撲面而至的少年感吧。 “那是座海濱城市，南風總帶着一股海潮氣息。觀光船一天裏要在港灣轉好幾次，我不知有多少回坐着它看大型客輪，看船塢，百看不厭。” ——我該是滿足這濱海而坐且聽風吟的畫面吧。 “如今我想道，自己真正中意的，較之咖啡味道本身，恐怕更是有咖啡的場景。人生的問題，有時可以歸結爲一杯咖啡帶來的溫暖—理查德·布羅提根在哪裏這樣寫過。專門寫咖啡的文字裏，我最中意這句。” ——我該是在歡喜我也認同這樣的說法。即便只中意咖啡味道的人，也會對咖啡構建出的場景倍感舒適吧。 “讀約翰·厄普代克有讀約翰·厄普代克的場所，讀鄧巴有讀鄧巴的場所——世界上肯定存在那樣的場所，我覺得。” ——想要知道村上春樹先生認爲讀村上春樹的場所該是怎樣的？ “春天一來我就想起約翰·厄普代克，而一讀約翰·厄普代克我就想起1968年的春天。我們的頭腦中存在着若干條這樣的鎖鏈。事情儘管微不足道，然而我們的人生和世界觀難道不就是由這種微不足道的小事支撐着的嗎？我覺得。” ——夏天一來我就想起小時候跟爸爸坐在地板涼蓆上喫着自家凍在大茶缸裏的甜冰打任天堂坦克大戰，而一說到玩任天堂遊戲，我就想起童年跟爸爸一起坐在涼蓆上喫冰的那種夏天。我們的人生和世界觀的確是由這種微不足道的小事支撐着的。我覺得。 “只把香菸和約翰·厄普代克的《音樂學校》往風衣袋裏一揣就走出家門。” ——香菸，名爲《音樂學校》的書，風衣，我歡喜這些物件使我覺得大學時的村上春樹很迷人。 “春日的陽光瀉在他們頭頂上，好一幅如詩如畫的場景。” ——這番春日景象，讓我想起你在《朗格漢島的午後》一書的最後一句“在1961年春天溫暖的黑暗中，我輕輕伸手，摸到了朗格漢島的岸邊。” 另外想說，讀村上春樹還是得讀林少華的漢譯，“僅僅是原來卡德薩克這個詞的宛如夢之尾巴的餘音。把冰塊投進餘音，喝起來格外香津津。”餘音……香津津……就彷彿跳舞剛剛好都踩準了節拍，舒坦！

這就是一本typical的村上短片隨筆，短小精湛不知所謂天馬行空卻很有趣。感覺有點類似一邊看着電視一邊喫着小小的qq軟糖，輕鬆小顆卡路里低飽腹感強又不會給你很大壓力。 如果你只是想讀村上的作品不建議你從這裏開始。建議先讀他的中篇然後逐漸move on to長篇，如果很喜歡的話再來讀他的隨筆。因爲這些隨筆非常“村上”，並沒有太多別的意義，不太具有他中長篇的營養和文字性。只有在你已經喜歡他的作品想更瞭解他這個人的時候再來讀才最合適。 不過如果你一定想從短篇開始接觸村上的話也最好不要從這本開始。我建議先去讀“夜半蜘蛛猴”和他的那幾本遊記。這本太抽象，不適合作爲對村上春樹的第一印象。當然他的成名作“且聽風吟”我認爲也不適合作爲初體驗來閱讀，個人覺得遠沒有他的中長篇優秀，不過跑題了在這就不展開說了。總的來說這本書老粉會喜歡，新讀者恐怕會一頭霧水。如果你是新讀者讀到這本請不要被勸退，村上的很多作品都遠比這本精彩有深度，等待你去發掘。 以上。

《象廠喜劇》是村上春樹與畫家西安水丸共同完成的插畫短篇集，收錄了十三個小故事，書末附了作家與畫家的對談。這些故事或多或少都體現了村上春樹的冷幽默。如《A DAY IN THE LIFE》中一羣人一本正經地去象廠上班，給大象裝上象牙後大象才宣告誕生：如《鏡中的火燒雲》待孩子睡着後百無聊賴地陪會講話的狗邊散步邊回顧往事；再如《自來水筆》中要求顧客脫掉上衣根據脊樑骨來製作自來水筆的老闆。 最能彰顯村上春樹式幽默的莫過於《我的SNEAKER故事》一篇，文章講述了膠底鞋被創造出來的故事，以及創造初期的種種困難。當有些讀者認真閱讀甚至背下故事要與朋友分享時，村上春樹才一本正經地在文末講到：“我時常心想，膠底鞋是什麼人發明的呢？想來想去，便說了上面的謊。統統胡扯，抱歉抱歉。” 此中趣味，實在難以向未讀過村上春樹的朋友解釋清楚呀。

村上隨筆集+安西插畫集，篇幅極短，購實體書的話血虧，讀電子版卻剛剛好。 不少篇章很難稱得上小說，村上隨筆一寫，勾勒一個場面便草草了事。但也有幾篇維持住了他的一貫風格，藉由一件物品或小事，回顧青春歲月裏的感傷與惆悵。

“1960年12月，我們非常單純非常幸福，非常中產階級。” 文字大約是這樣的。主要是安西水丸的畫真的很好看。

日常生活中那些輕微、荒誕、無意義的小念頭，是否也能成爲文學？ 《象廠喜劇》的核心是“文字與插圖的合奏”。它不是傳統小說集，而是村上春樹短文與安西水丸插圖共同完成的小型作品，由13篇短篇與彩色插圖構成，充滿都市感傷；文字負責製造輕微偏離現實的想象，插圖則讓這些想象變得更可愛、更無厘頭。 本書把村上式日常寫得更輕、更短。咖啡、聖誕節、寫作工具、閱讀場所等小事，都可以成爲文章的入口。它不像《挪威的森林》或《世界盡頭與冷酷仙境》那樣展開完整敘事，而是把一個念頭、一種情緒、一件微不足道的東西，壓縮成幾頁小品。輕盈不是淺薄，而是一種觀察生活的方式。 《象廠喜劇》是村上早期“輕型荒誕”的樣本。書中有雙胞胎、羊男等後來讀者熟悉的村上元素，也有許多像隨手記下的奇怪點子。這些作品不靠解釋取勝，而靠一種“靜止之物突然蠢動”的感覺。

畫太好了，每篇也各有意趣！讀來有種他就適合寫這些的愉悅感：能感受到一個作者的自如，懷一點心緒，不無聊，反有其專屬的意味（風格）——無論是從日常裏發揮出來的還是從想象中滿足自己說“白色謊言”的趣味，前者如《A DAY IN THE LIFE》（象廠的一天開始之前），後者是“我時常心想，膠底鞋是什麼人發明的呢？想來想去，便說了上面的謊。” 音樂、動物、酒、書與書寫，都是持續滋養他的好東西。於是他一再地擁之生活，又一再地把這樣的生活（及想象——想象自然也是生活的一部分啊）洋洋灑灑寫下來。 “春天一來我就想起約翰·厄普代克，而一讀約翰·厄普代克我就想起1968年的春天。我們的頭腦中存在着若干條這樣的鎖鏈。事情儘管微不足道，然而我們的人生和世界觀難道不就是由這種微不足道的小事支撐着的嗎？我覺得。”

第十一本。 村上春樹的文字與安西水丸的插圖。 雖然我在閱讀文字的同時嘗試去理解插圖的構想，未果。 但還是蠻對胃口的。 生活中所謂有趣的事物，從來都是用心生活者筆尖下的感觸。

這是一本很適合隨意閱讀的小書，當然，前提是在心平氣和的時候。 實在無需添加過多的評論，所謂評論之於此書，不靠譜程度猶如“不想當廚師的士兵，不是好裁縫”之類的短句。本就是作家在創作的夾縫中靈光一閃的產物，我們所需要做的，就是坐下慢慢欣賞而已。覺得不好玩的大可儘早離開，覺得有趣的，笑一笑，便是最大的謝意。 如果不是村上春樹的忠實粉絲，這本書也就沒有必要深入瞭解了，確實這本書內容有些難以瞭解了，沒看太懂。

按照脊椎骨定做自來水筆?真•高端定製 他一根根地測量我手指的長短粗細，確認皮膚的油性，用衣針刺探指甲硬度，又把我手上形形色色的傷疤記錄在冊。如此看來，手上傷疤確乎不在少數。 “脫下衣服！”他言詞簡潔。 我一頭霧水，但也只好脫去襯衫。剛要脫褲子，店主慌忙制止：“啊，只上身即可。” [插圖] [插圖] 他轉到我背後，由上而下用手指按我的脊椎骨。“人這東西啊，是用一節一節脊椎骨想東西、寫東西的，”他說，“所以，我只能依照人的脊椎骨做自來水筆。” 接下去，他又問了我的年齡，問了出生年月，問了每月收入。最後問打算用這自來水筆寫什麼。 三個月後，自來水筆出來了。果真恰到好處，同身體正相吻合，夢一樣。不過，我當然寫不出夢一樣的文章。如果是在那種肯賣給我同身體夢一樣正相吻合的文章的店鋪，我就算脫掉褲子怕也無濟於事。 我一動筆寫稿，羊男便呼扇着耳朵湊上前來：[插圖]“喂喂，我們可不大中意你那文章喲！”“是嗎，”我應道。“總好像故弄玄虛，沒有根基。” 不過對於作家來說，死或許是枚勳章，也可能相反 我蓋房子做了個和式房間，掛軸和隔扇畫求您幫忙，雪白雪白的隔扇準備妥當。我說請開工吧，你叫我把水裝進水桶，連同報紙一起拿來，說報紙墊在下面可以避免弄髒榻榻米，水桶用來洗筆。又讓我把門關上讓你一個人待一會兒。我說好的。過了半小時也沒動靜，我有些放心不下，開門一看，原來你在看報紙呢，看鋪在下面的舊報紙（笑），什麼也沒做。這就是隔扇畫事件的全貌 掛軸畫的是蘋果和香蕉。其實是太陽和月亮，可我一說是蘋果和香蕉，人家也都信了（笑）。