胡適：容忍與自由

本書是一本演講稿集，記錄了胡適先生就各種主題進行的的諸多演講，這些主題一般是提前定好的，多是些社會相關的話題。讀此書，如同與一個飽經世事的長輩促膝長談，天南海北無所不談，字字句句飽含勉勵與關切。有敦促年輕人，特別是學生能夠投身於社會的改造之中的；有對社會風尚荼毒人性的揭露；有分享如何讀書，做學問的；有爲女性朋友的謀不平，積極呼籲女性自立的等等。真可謂無所不談，歡快至極。從字裏行間可以感受到胡適先生那種對生活的熱愛，那種渴望積極改良社會的激情。他對社會看的很透徹，但是又不是無端的抱怨，而是一種積極的入世態度。有時不得不感嘆，一個人的力量是無力的，卻又是無盡的。無力是因爲社會的阻力太大，單靠個人很難和社會陋習抗衡。無盡是因爲可以影響組織起來一羣人，喚醒人們。此處又聯想到了魯迅先生：面對彷徨者，高聲吶喊，讓人們從那密閉的空間中甦醒過來，打破囹圄。與魯迅先生尖酸犀利的怒罵不同，胡適先生似乎更多的是溫情而優雅的勸勉。

選了這個版本，因爲篇數最多最全。粗略數了一下微信讀書上架的以“容忍與自由”爲書名的胡適文集目前共有17本，大部分是演講選篇，少數幾個版本是演講和雜文選集。這個版本收的全部是演講內容，總共32篇，作爲演講專輯這個最全了。而非常知名的《多研究些問題少談些主義》因爲是發表在《每週評論》上的文章，就沒有收入。 胡先生的演講沒有學究氣，力圖將自己的學術素養、廣博的見聞，深邃的思考以淺近的文字，通暢的表達呈現，這一方面是大家風範，一方面也是適合演講的對象與場合。這就讓我這樣的讀者非常受益，得以輕鬆愉快地接近大師的思想和作品。每一篇篇幅也不長，如果是演講的話，預計在半個小時之內，內容卻是可圈可點，卻又不見半分賣弄。這種長度的文章，閱讀一篇也不過十來分鐘，很適合隨手拿起讀上幾篇。 編排上是由近及遠，開篇《容忍與自由》是1959年12月在世界新聞學校的演說，最後一篇是1918年歸國兩年左右在北京女子師範學校的講演《美國的婦人》。從演講的年代和內容也可以看出，胡適在青年時代是懷着通過文化運動改良社會的願望的，一度也非常有“奮鬥的”精神，在某些問題上是不妥協的，後期則更加專注於學術與文化的交流傳播。 不得不說，作爲一個當年的“公知”，無論前期還是後期，胡先生都以自己的方式做出了自己的成就和貢獻。如今我們有機會捧讀他的文章，這也符合胡先生期望的學術氛圍和治學精神，這是我們的進步，雖然緩慢，但也正如胡先生期望的那樣，進步正在以肉眼可見的速度發生。胡先生的觀點：大的徹底的革命或者局部的個人的投入改善未必能深入地讓社會瞬間改頭換面，未必能讓人內心的準則很快脫離舊的認知和道德，但是社會就是這麼一個協同的體系，只要牽一髮，必然會引起全局的改變，如果這種改變是進步的，那麼量變終究會帶來質變。先生誠不我欺。 容忍與自由，是一個度的問題，也是一個互爲保障互相成就的問題，先生在晚年認識到這個問題，並以演講的形式告訴大家，70年來，我們一直在品味。聯想到馬伯庸在《大醫》中的人物蕭鍾英的那段話，對容忍與自由的關係理解得更爲深刻，自由是每一滴水的追求，容忍則是每一次匯合，每一次分流，是每一次與泥沙險阻的爭奪，也是每一次百折不回，是每一次不由自主的蒸發循環，是每一次污染和自我清潔，是每一次犧牲自我的灌溉，也是每一次加入洪流滾滾向前。 畢竟是跨度將近一個世紀之前的言論了，雖然很有道理，但對當今世界來說，要麼已經成爲通行的法則，要麼已經是廣爲人知的思想，要麼已經是深入人心的道德，雖未必十分到位，但先生說的道理大部分不會有太多疑問，受教育的人多了，在教育的過程中，大部分人已經潛移默化地接受了類似“大膽假設、小心求證、獨立思考”的治學原則，女性權益和女性的獨立自主得益於中國特色，也早已在先生期望的發展道路上（近年反倒有所倒退），新鮮度稍顯不足。

胡適的一生，治學行世，演講撰文，力求人懂，比如他在給兒子的信中曾經這樣寫道：“我養育你，並非恩情，只是血緣使然的生物本能；所以，我既然無恩於你，你便無需報答我。反而，我要感謝你，因爲有你的參與，我的生命才更完整。我只是碰巧成爲了你的父親，你只是碰巧成爲了我的兒子，我並不是你的前傳，你也不是我的續篇。你是獨立的個體，是與我不同的靈魂；你並不因爲我而來，你是因爲對生命的渴望而來。你是自由的，我是愛你的；但我絕不會“以愛之名”，去掌控你的人生。”這種觀點無疑是對傳統忠孝觀念的強烈衝擊。

柏拉圖說過，享樂是罪惡的最大動因。每次看胡公的文章，都會促使我省察剋制。己欲立而立人，己欲達而達人。修己以敬將是是我們窮其一生要去完成的事情。

胡適先生的思想放在現在仍不過時，其人生觀、價值觀、思想方法都是普世價值的成果，其對學術自由、思想自由、個人自由都有獨到的見解。

總結起來，自由主義的第一個意義是自由，第二個意義是民主，第三個意義是容忍——容忍反對黨，第四個意義是和平的漸進的改革——胡適

胡適先生，乃中國新文化運動之先驅。學貫中西，畢生致力於將優秀傳統的中國文化與西方文明進步的文化融合貫通，具有學者風範；尤其是他提出的格言：大膽的假設，小心的求證。更是具有創造性的意義。無論是科學研究，或者是搞學問，都無疑是一種全新的治學理念，是完全值得借鑑與廣泛推崇的。胡適先生的文章及本人的學識與道德，在中國現代文化史上可謂典範與標杆，非常值得人們推崇和讚賞！

你並不是一個堅強的人，但你知道在該堅強的時候一定要堅強，假如今天生活欺騙了你，不要悲傷，不要哭泣，因爲明天生活還會繼續欺騙你。夜深人靜之時，想起那句話：胸懷，都是被委屈撐大的。

大部分是胡適先生的演講稿，所以有一些說教的意味。 個人覺得前幾章對於容忍和自由的理念，讓人耳目一新，包含了社會宗教等等的容忍和自由，對於容忍也有了新的理解，社會容忍了我們，我們也理當對社會表現容忍的態度。這容忍並不是容忍人們犯惡，而是摒棄“我是對的”觀點，包容和接納不同的想法。 最諷刺的是裏面有一張歌頌了美國人民對於中國的援助和同情，反觀今天的川建國，不忍唏噓……

才發現用一天時間就看完了，早6點是邊看邊清醒過來的，由此可見胡老先生的演講多生動有趣，把哲理講得像故事會，受益頗多！