十三夜

拿到這本書看到封面就挺有興趣讀的。第一章《暗櫻》就給了我一些致鬱的感覺。青梅竹馬一起長大，女方已對男方暗生情愫，頻頻暗示男方奈何對方對待感情稍加遲鈍。一直不敢把心意表露擔心破壞了彼此間的關係。最終千代暗戀成疾，終無力迴天，香消玉損。 大家都說應該去讀一讀林文月的譯本，確實這本有些語句字讀起來很不習慣，我也好幾次想放棄看這本書，但還是堅持每天一章看了下去。 印象深刻的一章叫《十三夜》。我看過好幾本書都是感嘆以往時代對待女性真的很不公平。女性沒有權利決定自己的未來，一出生就如商品、如草芥一般被他人當作買賣做婚姻的交易。婚後的不幸只能怪自己留不住丈夫的心，女性在那年代就是他人的附屬品。這些現象這些故事不僅僅只發生在日本的市井生活中。 那些求而不得的愛情、暗生情愫卻因現實的阻礙而彼此錯過痛苦一生。 比如家族地位的差距、 外人的口誅筆伐、 世道的觀念、道德的束縛等等..還有偉大母親捨不得對孩子的愛和對丈夫、對婚姻的不幸想逃離回孃家的矛盾等等，藏着多少無奈和遺憾。

以《暗櫻》開篇着實讓人驚豔，短短一篇道盡了人世間的溫暖與悲哀。最喜歡《秋夾衣》，對身邊環境的描寫讓人如臨其境，夜晚昆蟲的叫聲好像就在自己耳邊，而那種殘破的心情也讓人格外傷感。《十三夜》有點致鬱，在那個年代，女性是真慘啊，她爸爸真的好欠揍，女兒想從火坑爬出來，他竟然讓她退回火坑……人生來來去去，不過幻夢一場；浮世萬萬千千，譬如晨露一顆。

樋口一葉少有顧忌地切換人稱，使用伍德所稱的“自由間接引語”，在第一人稱的人物敘述中穿插作者的見地，或者在第三人稱的全知敘事下自由地遁入主觀視角。就彷彿人物的口吻是她一件頃刻脫下的外套。 但她太早地囚禁在了某種短篇的習作模式裏，風格、口吻還有敘事流淌的速度都已經定型。《曉月夜》《十三夜》是一葉最接近改變的時刻，隱隱然有了中篇的體量，可最終還是畏葸。有關一葉生平的信息都讓人惋惜。在年譜的各個階段，她似乎總是在自覺地扮演着那個“不值得被愛，不值得擁抱幸福”的女性。因此“自發地拒絕任何形式的幸福”也逐漸刻印着她習作中的人格和早歿的生命。

我覺得作者很🐮的就是真實哀婉得展現了那個時代女人的內心，沒有任何一個女孩可以接受規訓，成爲一個沒有缺點的妻子。 家庭真的讓人絕望，這些女人也是道德感太高，總是覺得各種羞恥，封建時代給女子造就了種種枷鎖。爲什麼女人不能像男人一樣？一樣好一樣爛，❤️裏想什麼都要自我批評一下？ 這裏面的女人可憐，一葉並沒有迴避隱瞞她們的內心，沒人能接受訓化，她們可憐是因爲社會剝奪了她們獨立生活的能力，把她們歸類到妻子那一行列去，現代女性應該珍惜自己的權益，那樣的時代教訓就在身後

20181229 十三夜，也便是賞月之夜。從翻到紫式部的和歌起，整本書卻無月般圓滿之意。有些地方有讀蕭紅的感覺(作者樋口一葉也是嘔血寫作)，有些地方又極盡物哀之意。以景喻人也好，春去秋來，這狹窄的一方天地，並無太多得意之處。成長所帶來的變化與矛盾，身份所引發的紛爭與遺憾，反抗帶來的悵惘混雜原本艱辛的世俗，最終也無法奔向幸福。冷筆書寫熱淚，人生如此短暫。

知道樋口一葉，還是在高中時期，那時她的名字經常出現在我的800字作文紙上。《暗櫻》中的女主角讓我想起了《紅樓夢》中的賈瑞，同是思而不得，只是少女懷春的動人刻畫要美好得多。讀罷，我卻不禁疑惑：這世上當真有人因爲懷春羞愧死掉嗎？   此書雖名《十三夜》，但我最喜歡的卻是《行雲》這篇，樋口一葉來自市井，書寫市井，文章自有一縷古典文學的氣韻魅力，筆尖賦有浪漫主義色彩。但與《暗櫻》不同的是，《行雲》十分現實。男歡女愛、海誓山盟在現實與時間面前不堪一擊，其辛辣諷刺意味不亞於張愛玲。   她是明治文學史上的一顆大慧星，可惜的是在24歲芳齡，忽然就去了……

年輕女子，不幸婚姻。 也曾努力，無可挽回。 愁腸百結，無可奈何。 樋口一葉，筆觸細膩。

買的紙質版書，不知道是不是林文月譯文的緣故，文字讀起來拗口、矯情。 《十三夜》收錄了樋口一葉的短中篇小說，以女性多愁善感的視角繪就了一個個小故事。 也許是年輕女作家的緣故吧，她尤善對筆下女性人物細膩心理的刻畫，如《檐月》和《吾子》乾脆全篇以已婚女性自我獨白的口吻寫就，其他人物都沒有正式出場過，但她們的孩子即使不出場都會在故事中佔據上風，影響小說女性的選擇、決定內容的走向。 大部分故事還是反映了日本下層百姓的生活，這和樋口一葉的謀生環境有關，每日耳燻目染的市井小民的生活，自然成爲她訴諸筆端的小說靈感來源。 她的故事裏有青梅竹馬的童年時光、求而不得的愛情、吉原妓女的悲慘境遇、母親對孩子的愛和夫妻關係不睦的真實寫照等等，每篇故事裏透着濃濃的憂愁，充斥着對命運無奈的妥協以及一個引發讀者無限猜想、意猶未盡的結尾……

第一次讀樋口一葉的作品。雖然作品無不透露出日本特有的もののあわれ甚至更悲更悽。但我不始終不明作者想要傳達的思想究竟是諷刺恪守本分還是真的想讓我們以第三者去悲憫那些婚後所謂不能和真正心上人在一起的可憐悽慘。我不明白作者爲何能寫出 在出生不久的寶寶旁等待爲這個家庭辛勞的丈夫時還能心赴他方。而多數都是寫着女性婚後出軌的事實 既然不喜歡爲何不能堂堂正正離婚再去風花雪月自然無言可責。但家庭尚且 那麼堂而皇之去訴說所謂的愛火 不覺得可悲嗎。通口一葉筆下的愛情似如柴火 淪爲名利的犧牲品 再者進入婚姻墳墓 一開始就是懦弱本性所造成的。讀的過程就迷惑樋口一葉究竟是怎樣一位作家。幸在結尾有介紹 這就不難理解爲什麼作品有這麼多違背倫理之文 或者可以說文學可以和倫理相區 所有該被憐憫的必有其可氣的 一切源於懦弱的本性 愛就說出來何妨 何必遺憾而去。 掛着名利藉口丟棄真正愛的人 那也算不得愛吧 或者那種愛不值一提 毫無價值。 

作者樋口一葉，如果沒記錯的話，她是日元5000面值紙幣上的人物。當時覺得還挺好奇的，各國紙幣上的人物一般都是領袖肖像，而日本紙幣上的人物是作家、學者這些在思想上有造詣的人。 作爲19世紀的作家，在書中描寫青年人情愛故事時，感覺像曹雪芹在《紅樓夢》中的描寫那樣，含蓄而婉約，人物複雜的內心活動表現的淋漓盡致。差不多每個故事都是以感情的不了了之結束，或者直接以悲劇收尾。讓人讀起來有些壓抑，而故事開頭和故事發展的過程又讓人充滿了嚮往與期盼。 通篇讀下來，盡是些婚姻悲劇的女子之故事，既有被家族父輩逼婚的故事，也有爲了自己所謂的解脫背叛丈夫、孩子的故事，都是些沒有得到完美結局的故事！讓我不禁對樋口一葉的生平產生了好奇，爲何她一直在寫這樣的內容。