
大冰
走過的路越多,越喜歡宅着。 見過的人越多,越喜歡孩子。 《小孩》——現象級暢銷書作家大冰2019年全新作品。 說書人大冰用富有韻律感的筆調、田野述事化的描述、正在進行時的方式講述那些小孩——苦中作樂的小孩、知苦滅苦的小孩、赤子之心的小孩、自度度人的小孩: 在生存壓力與生命無常中爲自己及同類尋找出路的拉祜族小孩瓶罐、愛嬉鬧愛助人常懷一顆赤子之心的頑童大松、把兒子以1塊錢賣掉捨棄舒心生活照料父親的臺北兒子阿宏、抗爭宿命漂泊半生爲血脈絲承拼盡全力的客家姑娘採、愛憎分明雪中送炭不問回報的老大哥黃健翔、世俗而透亮乾淨而簡單自度亦度人的老潘婷婷梁叔、種過大米養過小豬爲自己找家找親人的東北姑娘櫻桃,還有那個留在記憶深處乖巧而乾淨的蘋果…… 這些赤誠的乾淨的散發着微微光芒的小孩,用他們的故事,如燭火、螢光、流星和閃電,點亮獨行的暗夜,也劈散世間戾霾,與恆河沙數的普通人和普通事一起,紅塵歷劫,構成有情人間。 不是所有的故事都能改變你的生活。 不過,它一旦做到了,就是一輩子。
大冰的書出得太頻繁了,以至於有些反感。但是就像收集小當家裏面108位好漢的英雄卡一樣,迫於強迫症,老書都買齊了,新書還是要買的。 再說1500萬版稅榮登第13屆作家榜探花的作者,寫出來的書能夠暢銷,自有他的道理。 這本《小孩》看完,多少有些不一樣的感觸。 首先,痞子文風有所收斂,看得出來年紀漸漸變大的人,性格會漸漸成熟; 其次,遣詞造句不在那麼從三遍四,囉裏吧嗦; 最後,文筆好像有所提升哦,摘抄幾句如下:①……上躥下跳的,興奮得像個開水壺。②我向來做人的原則就是發自己的光就好,別去吹滅別人的燈。③形容不好那一瞬間的動人,像初春第一滴落下的雨點吧嗒掉在手背上,抬頭再找時卻沒有了,良久也不在下,只留下那涼颼颼的一點(比喻看到心儀的女生時心動的那一刻)。④鎧甲再厚,裏面也是嫩肉。⑤靜若癡呆動如癲癇。 下面是故事總結,留作備忘—— “送你一棵樹”家境貧寒的瓶罐,帶着兩個逝去好友的期望,收到好心人資助,成就音樂夢想,後退隱種茶; “兄弟”,重義輕財,樂善好施的大松,敗光了幾個事業,高速上遇車禍,停下來幫忙救助3小時; “天津往事”,一個叫蘋果的舊同事,唯一比較念想的一箇舊同事,一份埋藏心底未曾言說的感情,終究還是錯過; “臺北兒子”,聖諺的爸爸阿宏變身“弟弟”,放棄事業照顧年邁失去自理能力的父親,讓燦爛的笑容重回父親的臉上; “客家姑娘”,一個從小被遺棄的女孩子,從非洲義工,到清邁酒店,憑着自己的堅韌,闖蕩出一整片江湖。原生家庭對孩子性格的影響是多麼的重要啊,但命運,只跟個人的奮鬥有關; “道歉感謝信”,大冰對舊時臺裏格外關照自己的老大哥黃健翔的感激與致歉; “凡人列傳”,滿身肥肉的老潘跟患有抑鬱症的婷婷的愛情; “妹妹”,一個從小被逼婚的女孩,一個偶然流浪到大冰的小屋從而被收留的家人,一個被老兵認爲女兒的女孩,勤勞喫苦,把大兵的小屋管理得井井有條,但後來失聰了,離開了大冰的小屋。但重江湖義氣的性情中人大冰叔又怎麼會輕易拋棄家人呢!
我是從看了直播之後,纔開始瞭解大冰,印象深刻的是那個關於麥子阿姨的故事。64歲的麥子阿姨(網友取的名字)說她小時候就想出去轉轉,現在準備種完麥子就往南走,帶着5000塊錢,去看看祖國的大好河山,她懷着忐忑的心情連麥大冰,請教騎電動三輪帶上帳蓬,往不冷的地方走可不可行?具體說是西雙版納,阿姨計劃在那做點小生意,看能不能顧着她一冬天的開支。大冰親和耐心地詢問阿姨擅長做什麼,推薦了版納的告莊,告訴阿姨那裏有很多客棧,阿姨可以在那兒做些保潔工作,又能包喫包住,在那兒過冬就不用花錢租房子。麥子阿姨的諮詢得到了大冰滿滿的祝福和認真的規劃,大冰的笑容真的很溫暖。大冰下播後決定幫麥子阿姨實現夢想,便開始搖人,他的各地朋友紛紛響應:“廢材”負責南陽到昆明的愛心護航,“流浪漢小黑”負責昆明到西雙版納的護送,“大理福尼亞磊子”負責西雙版納的護送。故事的最後,麥子阿姨在西雙版納一家酒店做保潔,下班之後可以享受南方的溫暖生活。 這是我第一次完整地看到大冰的“江湖令”故事,感覺他是一個特別靠譜,做事特別有交待的人,無論是起心動念,還是後續的跟進,那些朋友給麥子阿姨去南方拍了很多視頻,看到麥子阿姨一路與大冰的朋友們玩得那麼開心,我的內心不斷湧出感動。大冰曾專門爲麥子阿姨在雲南打工換宿錄過一段視頻,徵集可以提供民宿的網友,視頻原文如下:她是新科技文明突飛猛進的當下,我們那些曾出身鄉野及還無名在鄉野的父輩們的縮影,是平行世界裏被虧欠的、被辜負的、被無視着的終身隱忍卻又血尚溫熱的我們的姨姨、姑姑甚至母親。竊以爲,所謂人文關懷,當守道心,不離以己推人,沒有什麼事情,是比讓母親高興更有價值的了,無論她是誰的母親,列此番陣仗,只爲看到一個姑娘,好奇又明亮的打量這個世界,當然她不是我的媽媽,但是她不是我的媽媽嗎?——大冰 麥子阿姨“種完麥子就去南方”,故事的過程和結果都很美麗,而我,更被大冰的發心所感動。 在大冰的直播間,有許多有情有義的老闆,也有各種雖然陷入困境卻不斷自救,堅強活出自我精彩的優秀普通人。 我有點懊悔,爲什麼大冰都停播了我才知道他的存在!我一個接一個地看與他有關的視頻,看他的直播切片,越看越上頭。看到他早年騎着摩托車去給不方便到籤售現場的書友簽名,去看望書友的白血病孩子,也看到書粉們對他的喜愛,我感覺這真是人世間一種美好的互相奔赴。 如果說一個兩個故事是偶然,畢竟網上還有一些專門拍劇本的博主,但大冰的直播切片一路追下去,發現他的直播間沒有一天不在上演感人或者有趣的故事,這在全網,恐怕沒有哪一個大V能做到。 往遠了說,有大冰和他的朋友們幫大夢圓夢北極的故事。大夢是大冰的讀者,曾經是一名籃球運動員,因事故高位截癱,但也是個自力更生的人,他的夢想是想看一眼北極光。大冰得知後,便集結了他的朋友鐵成、大松等人斥巨資護送大夢去北極,如願看到了美麗的極光,給大夢以信心,他還在極光之下向女友求婚,走進了婚姻,有了自己的事業和幸福的家庭。 大夢、鐵成,包括前面提到的白瑪列珠都是大冰書中的人物,同時,也能在網上看到他們的視頻。 後來,我驚喜地發現,正在亞歐非摩旅的大冰還在直播,且找到了他直播的平臺。於是,我一邊看他當下的直播,一邊看他過去的切片,一邊看他寫的書。 大冰特別喜歡小孩,小朋友、青少年、大學生,都喜歡找他連麥。我看到他給一個童年不太開心的小女孩送出杯子禮物,把她逗樂;給一個可愛的山東小男孩送了遊戲皮膚;爲身世可憐的車庫女孩憤怒,教她一定要去學門技術,囑咐她當下不要去做什麼;他把有精神分裂,拿着刀的女孩勸得把刀拿下樓去扔了;把在28樓想要輕生的無助青年勸返,直播間搖上當地的熱心網友深夜趕過去請男孩喫麪,在直播間呼籲好心人提供適合男孩的工作機會,建議他出海、上船,暫時離開讓他難受的人羣……他給連麥的新人送上婚禮祝福,給堅持經營實體書店的老闆廣告吆喝,給抑鬱症網友疏理、介紹工作,爲同樣熱心的粉絲家生病的小孩發起祝福。 在疫情時期,有個媽媽非常着急,因爲她的孩子危在旦夕,所在的醫院血庫告急。大冰得知後發貼呼籲附近的網友去那家醫院獻血,他給讀者每人轉1000元打車去,結果那個血站附近很快排起了獻血長龍,大冰說他只打出去了11筆費用,可見很多人是收到大冰的“江湖令”後義務去排隊獻血的,由此可見大冰的號召力及影響力,這件事也一度令他很爲讀者朋友的義舉而感動。 你也許會說,成年人切忌去神化一個人,應該破一切相,你把他看得越高,他若有“塌房”的一天,你就會越失望。他看起來越完美,你越需要進行祛魅。但我想說,不管大冰今後被人黑得再兇,他過去和現在所做的這些事情,都稱得上狹之大者。 有一個男人在直播間痛哭流涕,他因在女友患癌去世前“逃跑”陷入了深深的自責,12年都走不出來。大冰安慰這個男人,說他沒有做錯什麼,他在前女友患病期間曾舉債十幾萬,傾盡全力救治,後面實在無力迴天,加上女方家長施加太大壓力不得以而離開,大冰告訴男孩,她相信那個女孩一定不會怪她,並講了與他相似的本子和小蘭的故事,與男孩分享離去的人對還活着的人的寄託。小蘭和本子也是剛踏上社會不久後便相戀,後面小蘭患病,男友與直播間這個男孩一樣也是竭盡全力到處借錢爲她治病,小蘭知道自己時日無多,委託大冰寫了封遺書,其中有段話,大冰在直播間爲這男孩複述了,他覺得大概率也代表着這個男孩的女朋友對他的一種期望。小蘭遺書複述如下: 我先走,我去那邊等着你,該結婚結婚,該生孩子就生孩子,我在那邊等着你,等到你七老八十了,拄着柺棍過來找我,反正我在那邊等着你就是,但前提是,你要好好的,認真過完你餘下來的人生。 不僅是這個連麥的男孩,我相信大冰直播間的所有人都得到了溫暖治癒。 另有一個連麥的女孩因爲剛與男友分手後不久男友便去世了,女孩很悲傷,同樣走不出來。通過女孩的講述,得知她是個缺愛的姑娘,大冰從因果的角度勸慰她,這是上天替她做出了選擇,讓她開始新的生活。大冰叫女孩去喫一碗鍋包肉,用他的溫暖善良救贖了一個可憐的姑娘。 大冰直播間很多連麥的故事都有後續,很多人都被他的智慧與高能量所震撼,也有人質疑過這裏頭有沒有劇本?大冰說他的直播間從來不用劇本,也沒安排過任何一個人連麥。我相信那些充滿人間煙火氣的悲歡離何,是那些劇本也寫不出來的。 除了小孩,大冰還特別關心叔叔阿姨輩的連麥者和殘障人士,那是一種本能的善良。 大冰在直播間幫助過不少人,有些就是直接轉錢,他直播間人氣那麼旺,流量那麼大,卻從不開通打賞和帶貨,全是靠個人積蓄在資助他人,但他有自己的原則,救急不救窮,直接要錢的他可能不給,有些不開口的,他感覺到對方的難處,會主動給。 有一個叔叔連麥大冰想借錢給孩子買一輛電動自行車,準備用自己低保的錢分期還款。通過簡短的交流,大冰便聽出這個父親身患重病,與他約定五年後再來還錢,加收50元利息。那個大叔一再強調,他可能活不了那麼久。基於一些經驗常識,一些癌症患者手術後五年是個重要時期,要麼挺過去了,要麼挺不過去。這筆錢大冰給出後並不需要對方還,設定五年之約,是爲了鼓勵這個父親勇敢活下去,並讓他體體面面地收下錢。面對公屏上有些網友的玩笑,大冰生氣地說,每個人都有難的時候,要理解一個生病的父親,他來張個口已是不易了,不能用這種事開玩笑。 有一個患癌阿姨,聲音聽起來很樂觀,已經到了骨轉移的階段,她說去過四大名山了,還想去雲南一趟,因爲大冰去過很多地方,想跟大冰請教一下路線的設定。大冰立即明白了阿姨的心思,她是想去雞足山,但因爲阿姨的身體狀況,她可能上不去。於是大冰給放光寺的師傅聯繫,安排到時爲這個阿姨的車放行,請她在寺內喫齋飯,有可能的話,儘量安排朋友把阿姨背上山頂,滿足一下她的心願。面對如此善解人意的大冰,阿姨開心得不得了。 大冰的直播間並不都是人間疾苦,也有很多的歡樂,簡直沒有他不能聊天的人和場景,沒有他不會的方言,他甚至能通過聲音辯別對方的年齡、體貌、身體狀況、甚至是職業。網友們如何擇業要問他、怎麼談戀愛要問他、夫妻關係不好要問他、小孩取小名要問他、買房還是買車要問他,連房子如何裝修也要問他…… 大冰隔天晚上直播,我曾試過,每次一開播,他的直播間排隊連麥的就擠爆了,有的排了一兩個月才幸運地被他連上,有的網友在排隊連麥的過程中等得睡着了,接通後已經打起了呼嚕,大冰並不生氣,而是體涼網友排隊等候的艱難,在聆聽對方鼾聲的節奏中判斷對方還沒有進入深度睡眠,於是送上一段舒緩的音樂,幫他進入深睡,再調皮地播上一段亢奮的音樂,給網友一次醒來連麥的機會,若對方還是呼呼大睡的話,他就送上一段舒緩的祝福朗誦,送對方一個好夢,再來一年元氣滿滿的早上,也不枉連上他一場。這真是一個有趣、慈悲的人。 大冰就像一本行走的百科全書,從醫學、地理、商業、宗教、臨終關懷……知識儲備量之大,涉獵範圍之廣,像他這樣的博主,全網恐怕也沒有第二個。 我在看大冰直播期間,他正與朋友們在亞歐非摩旅之中,全程兩萬多公里。儘管國內外有時差,儘管有時候要連續幾天在50度高溫下騎行七八個小時,大冰仍然隔天按時在北京時間晚上21:30開始直播五六個小時,飯點兒有時候就隨便喫點麪包,有時候臉上明顯有曬傷的痕跡。 儘管流量巨大,大冰從不用直播賺錢,反而經常在直播時散錢出去,可能很多人心中都有疑問,大冰難道不累嗎?他圖什麼呢? 一開始我也有這樣的困惑,可隨着我通過看大冰直播、過往切片和讀《保重》,以及後面又買回的《你壞》《小孩》《好嗎好的》《我不》一套書,我逐漸走進了大冰這個現代“奇人”的江湖舊夢,許多有血有肉的人也走進了我視線,比如婉兒的故事、一鳴的故事、鐵成的故事、櫻桃的故事……大冰的書中寫了很多生活在底層不被關注的普通人與命運抗擊的故事,那些曾經羣嘲他寫心靈雞湯的人,我想大概率是沒有認真看過他的書,這個世界浮躁的人很多,真理和話語權又掌握在少數人手中,但人人心中都有一杆秤,時間是最好的試金石。 通過大冰的書,我也瞭解了大冰的童年經歷,知道他在山東電視臺《陽光快車道》從著名主持人,到因換領導後未去“拜山頭”被打壓得待不下去,一無所有北漂投靠朋友,痛定思痛後開始了十年的寫文賣文生涯。大冰是一個經歷了許多人情冷暖,看透人性,了悟空性的修行人,他對自己前半生的經歷做了系統的梳理,對自己的人生做過深度思考,當他獨自騎行在新疆和西藏的路上,靈魂也得到了洗禮和昇華,他實現了自我救贖,歸來開播時,他極正的三觀和博學多才使他一夜翻紅,那些曾經羣嘲過他的黑子被啪啪打臉。 大冰總是與衆不同,他的直播間不旦不開通打賞、不帶貨、免費連麥,在平臺推送來潑天的流量時,他卻選擇了停播,有陣子躲流量都躲去了國外,從去年10月13號到11月26號,大冰整整停播了43天給自己降熱度,一度讓粉絲們十分想念 從電臺主持人到暢銷書版稅前三的作家,到直播翻紅又停播,大冰就是那種在任何處境下隨時可以抽離的人。 大冰不接受別人叫他“老師”,可以是“冰哥”“冰叔”“大爺”“大冰兄弟”,他也從來不承認自己直播是在幫助別人,而只是在聊天、做疏理、提供參考,不幫助做決定。他說他從來不是做公益,也不是搞慈善,他是在能力範圍來做自己認爲該做的事,大家願意去他的直播間陪他聊天已經很好,讓網友們不要神化他,大家是平等的關係,他深知物及必反,月滿則虧。 大冰說他直播是因爲無聊,白天騎行後,晚上有很多的時間,且中年人在一段時間裏要解決一個議題:接下來該怎麼活。在找到答案或者新的支點前,需要找點事打發這段時間,而直播是他認爲投入成本最小,卻最有效的方式。 大冰認爲直播也是間接的寫作,紙質的書面跟直播故事一樣,人間百態,傾訴傾聽,認知範圍內梳理一下。 大冰說他其實是一個徹底的悲觀主義者,但是他放棄了表達這種悲觀,他對這娑婆世界的認知是,這就是一方爛透了的人間道,他決定在沒有想好接下來幹啥之前,他把這段時間浪費掉就好,但他不想用躺在牀上刷手機和看閒書打發過去,他應該找到一種不孤單、有人陪伴,甚至是自己理解相對體面的方式去浪費;因爲他徹底悲觀,不論是對個體還是生命,甚至生命的價值,包括對這個世界,以及這個時代和社會不是一般的失望,他無從表達這種悲觀,但心理老師認爲他一點也沒有抑鬱傾向,所以他需要直播這種形式來消耗這段時間,一直浪費到他知道接下該幹什麼爲止。所以大冰總是在直播間跟人說:咱們來聊聊天,甚至非常感謝大家陪他聊天,他已經不喜歡社交了,但直播間這麼多人陪着他,他不覺孤獨。 就是這種毫不功利的聊天,大冰沒有偶像包袱,也從不端着,他對每一個真誠連麥的人成懇,面對挑釁,他會讓對方自討沒趣,對不喜歡的從不慣着,對一些惡劣的言行他也會爆粗口叫對方滾蛋,喜怒哀樂都很自然地呈現。 有網友評論說,大冰其實一直都是在降維和向他尋求幫助人對話。大冰曾在書中寫道:“於無常處知有情,於有情處知衆生”,只有他自己知道一路逆旅獨行的苦集滅道吧。 是人都會有缺點,做不到被人人喜歡,大冰也不可能全是優點,自然也會有人討厭他,況且大冰本身就是一個很有個性的人。看得越多,經歷越多,有時候越悲觀,但儘管悲觀,像他這樣通過自己的一言一行,傳遞給人間那麼多的溫暖,誰說又不是一種助人自助,愛出者愛返呢? 世間破破爛爛,總有人在堅持縫補這破碎的人間。
讀完第四本大冰的書。 每個人讀完的感受都不太一樣。看到一個高贊書評說大冰的書都是廁紙,適合在廁所閒着翻翻,還說什麼某乎上對大冰作品的負面評價表明他們是知識向的文藝青年,而微讀上對大冰讚揚的讀者則只能說明是僞文藝青年。什麼時候一個人的屬性要靠一個平臺去定義了?我不懂也不理解,我兩個平臺都有在用。更何況現在某乎廣告氾濫內容逐漸向下也快成toilet和rubbish station了。對此,我只能說,見仁見智吧。 我個人是看好的。 迴歸正題: 這是一本大冰以質樸筆觸書寫人間煙火與生命韌性的作品,通過十四個交織的敘事篇章,將不同地域、不同命運的“小孩”羣像推向我們。 這些小孩不是傳統意義上的孩童,不過是困頓中依然保有赤心的普通人,他們如螢火般微弱卻執着地照亮着生活的荒原。 書中如拉祜族少年瓶罐、臺北兒子阿宏、客家姑娘採等,無一不被生存壓力裹挾。瓶罐在雲南高坡的茶園間輾轉,從輟學少年到組建樂隊的追夢者,始終保持着對老茶樹般的土地的眷戀;阿宏將父親從輪椅上抱起的日常,被大冰寫成“一場漫長的博弈”,展現了中國式親情在現實夾縫中的突圍。這些故事沒有英雄主義的濾鏡,卻在瑣碎的生存細節中迸發出震撼人心的力量。 大冰仍然採用着“正在進行時”的田野調查式寫作,讓讀者成爲故事現場的見證者。如天津姑娘蘋果在快餐店擦拭餐具的指尖溫度,東北姑娘櫻桃在青島流浪時與煎餅攤主的對視,這些充滿肌理感的細節構建着當代中國的生存圖鑑。書中對“凡人列傳”的書寫,打破了精英視角的俯視,用平視的姿態重構普通人的尊嚴。 書中的“小孩”精神具有三重向度:對命運的抗爭(如採在非洲草原的冒險)、對親情的守護(如阿宏照顧阿爾茨海默症父親)、對純真的堅守(如大松用打鼓對抗世俗)。這些人物如同散落的星火,在《凡人列傳》的星空下形成獨特的光譜。特別是大冰將自身寫作困境與人物命運並置,讓文本產生強烈的互文性。 全文既有云南茶山的風物誌,也有盧旺達大屠殺紀念館的歷史叩問。這種跨地域敘事打破地域偏見,讓讀者在蘋果的煎餅攤、採的古董傢俱店、瓶罐的樂隊排練室等多元空間裏,觸摸到整個時代的體溫。書中對抑鬱症、原生家庭創傷等議題的直面,更顯出超越年齡的深刻性。 讀來也不算白讀,總會引起一些思考。
願你我既可以朝九晚五,又能夠浪跡天涯!願你帶着最微薄的行李和最豐盛的自己在世間流浪! 五年前不經意間看過大冰的書後就喜歡上了他的書,雖然他是那麼的“不靠譜”,整篇文章動不動就“打哭你信不信”、“一腳就絆倒”外加張嘴就來草稿都不用打的髒話,但還是非常喜歡他的文章和這個有趣的野生作家,喜歡的還有大冰筆下每一個人的勇敢,對生活的不屈服,敢於活出不一樣的自己!書中的每個人好像離我們很遠,因爲他們的經歷都是我們不曾有的,但又近在咫尺,畢竟他們的故事一直都有聽過,一直都在我們身邊。 有時候在想人的一生好像都是一樣的上學、上班、結婚生子和各種瑣事,這樣的生活瞬間就覺得沒有意義,和行屍走肉沒有什麼區別。就像如果你不去做一些不一樣的事情,都不知道爲什麼要活着。 在生活中勇敢一點,去嘗試一些不一樣的事情,可能會犯錯,可能會後悔,但是畢竟你還年輕,怕什麼重新來過?明天和意外不知道哪個會先來臨?願你能在有限的人生找到無限的樂趣。願你能有一壺好酒,三五知己好友。願你能與心愛的人,一屋,二人,三餐,四季。願你...
生如逆旅單行道,哪有歲月可回頭。 已是看的第六本冰叔的書啦!很喜歡他們活得那樣赤誠,一身的俠肝義膽,熱情擁抱着這歲月,認真去愛,用心去活,做着自己的小孩。每個人都有每個人的故事,每個人都有每個人的人生路。故事裏的他們活得真切,活得熱烈。他們或揹負重擔,或真切實誠,或純真美好,或愛父則切,或砥礪前行,或胸襟博大,或渡人自渡,或內心強大。其實每個能夠用力活着的人內心都是強大的。 我們雖改不了自己出生,但可以改變自己的選擇,選擇按部就班,亦或選擇活出自我,亦或選擇做着那個與衆不同的小孩,或倔強,或真誠,或瘋狂,或年幼,或年老…… 人生道路千萬條,總要自己嘗試,自己選擇,先嚐試,再選擇,認準方向後,作死地撐住,邊撐邊掌握平衡。 不要怕,大膽邁出第一步就好,沒必要按着別人的腳印走,也沒必要跑給別人看。 會摔嗎?會的,而且不止摔一次。 會走錯嗎?當然會,一定會,而且不止走錯一次。 那爲什麼還要走呢? 因爲生命應該用來體驗和發現,到死之前,我們都是需要發育的孩子。 因爲嘗試和選擇這四個字,這是年輕的你理所應當的權利。 因爲疼痛總比蒼白好,總比遺憾好,總比無病呻吟的平淡是真要好得多得多。 因爲對年輕人而言,沒有比認認真真地去“犯錯”更酷更有意義的事情了。 別怕痛和錯,不去經歷這一切,你如何能獲得那份內心豐盈而強大的力量? 喂,若你還算年輕,若身旁這個世界不是你想要的,你敢不敢沸騰一下血液,可不可以綁緊鞋帶重新上路,敢不敢勇敢一點面對自己,去尋覓那些能讓自己內心強大的力量? 這個問題留給你自己吧。 願你知行合一,願你能心安。 願你永遠有心力,去當個小孩。
我不瞭解大冰,這也是我讀的大冰的第一本書。如果是剛畢業的我,可能會被書中的許多情節所感動。但如今這個年紀,再讀完這本書的感覺就是: 千帆過儘自從容,溫柔一笑已半生。 人生百年終是客,不笑蒼生笑吾身。 先談一下這本書,這本書確實很煽情,但是很難打動已經望秋先零的我了。 我喜歡通過一本書去讀懂一個人。我以前從來沒有了解過大冰,所有對他的瞭解都出自這本書。他書中每個故事的主人公都堪稱完美,這些主人公的“敵人”就沒一個好東西。即使是小說也不會將人物塑造的如此地棱角分明,這個世界哪有這麼簡單? 第二,我發現大冰寫的人主要有三類:他仰望的,仰望他的,和他義氣相投的。這種人現實生活中應該不大好相處,他似乎很難在一種平等的狀態下與別人溝通,很難虛心接受別人的意見,這或許是當代一些文藝青年的通病,所以我很能理解他之前和電視臺的矛盾。 最後,他觀察別人的角度其實非常自我。並沒有能夠設身處地地站在別人的角度去考慮。我們看到的每一個主人公,其實只是他眼裏的對象,他並沒有真正深入地去了解對方。書中櫻桃的一些話更加印證了我的觀點。大冰自己也說:“或是因爲出身背景的緣故,她總能考慮到一些別人考慮不到的問題,總是設身處地的。” 君子論跡不論心,對於他所有的善舉,以及對別人的關懷和幫助,心中唯有敬意。我同樣喜歡他的文字,喜歡他帶來的這些故事。但,僅此而已。 我相信很多人讀完這本書,都會被書中的那些故事所深深打動,羨慕那種放蕩不羈而又快意人生的灑脫,欣賞這種飽經風霜卻又堅韌不拔的人生。故事裏的主人公既驚豔動人的同時也遙不可及。 對此我想說一句,其實每個人都可以成爲大冰。做到三點就行: 1⃣️發現美好的能力。 我越來越覺得,這種能力是當下許多年輕人都嚴重缺乏的。美好和醜陋都是人類編造出來的形容詞,有醜陋必然就有美好。一個人如果在這個世界上察覺和感受不到美好,他們又怎麼能夠相信這個世界,怎麼能夠追求人生的樂趣,提高理想的境界? 我曾經認識了一個以脾氣古怪而著稱的女孩,她幾乎沒有什麼朋友。一個偶然的機會才知道她原來是個連家都沒有的女孩,過年只能偷偷地一個人住在小旅館。即使如此,她竟然還資助曾經和她一樣的輟學女童。也正因如此,她經常身無分文,纔不和大家來往。 羅斯福家中被竊時這樣回覆安慰自己的朋友:“親愛的朋友,謝謝你來安慰我,我現在很平安,感謝生活。因爲,第一,賊偷去的是我的東西,而沒傷害我的生命;第二,賊只偷去我的部分東西,而不是全部;第三,最值得慶幸的是,做賊的是他,而不是我。” 發現這個世界美好的能力太重要了,我們全盤否定一個人,很可能只是他們不完美罷了。如果我們能夠靜下心來,認真聆聽,一定可以發現許多精彩的故事。 具體來說,提供以下方法:多培養一些興趣愛好;每天記錄五件美好的事情;從身邊每個人(尤其是你討厭的人)身上尋找三個優點;每發生一件不好的事情強迫自己找到它的三個積極方面;堅持從多個角度去看待問題;加強對自身藝術的陶冶和情感的滋養。 2⃣️ 勇敢地探尋人生 我們都是凡人,但是我們都可以擁有不一樣的人生。年輕時誰沒有夢想?只不過逐漸被現實狠狠地蹂躪過了而已。海明威說:人可以被毀滅,但是不能被打敗。不要羨慕那些精彩的人生,你所需要的僅僅是熱血沸騰,然後——出發! 我認識一個看起來很普通的女孩,家境只能說一般。但是她畢業後每年都去一趟國外個人遊,去過了很多國家。剛開始我還擔心她的開銷,她告訴我幫朋友帶一塊手錶回來所有的開銷就都夠了!通過這個圈子,我又瞭解到了一個每年都在全世界爬山的老奶奶的故事;一個每年都要去中亞找石頭的老爺爺的故事…… 物以類聚,人以羣分。當你成爲一個追逐夢想的人,你身邊自然會聚集一幫擁有精彩人生的朋友。你想結交優秀的人的最好辦法就是讓自己也成爲優秀的人!你想認識一羣有趣靈魂的朋友,那也得先讓自己歷經千帆。 3⃣️沉博絕麗的文筆 這個很好理解,有了經歷和故事,沒有能力將它表達或展示出來,也是一件非常遺憾的事情。 我時常在想,一個人如果在臨終之際,回首過往,發現沒有什麼可以回味的,那應該纔是最大的遺憾吧! 我特別喜歡丁尼生的那句詩:“寧可愛過又失去,也不願從未愛過。”願每個人都勇於追逐自己的人生,感受歲月風塵,成爲一個有故事的人。
在疫情期間,我讀完了大冰寫的《小孩》。 故事總結,留作備忘—— “送你一棵樹”家境貧寒的瓶罐,帶着兩個逝去好友的期望,收到好心人資助,成就音樂夢想,後退隱種茶; “兄弟”,重義輕財,樂善好施的大松,敗光了幾個事業,高速上遇車禍,停下來幫忙救助3小時; “天津往事”,一個叫蘋果的舊同事,唯一比較念想的一箇舊同事,一份埋藏心底未曾言說的感情,終究還是錯過; “臺北兒子”,聖諺的爸爸阿宏變身“弟弟”,放棄事業照顧年邁失去自理能力的父親,讓燦爛的笑容重回父親的臉上; “客家姑娘”,一個從小被遺棄的女孩子,從非洲義工,到清邁酒店,憑着自己的堅韌,闖蕩出一整片江湖。原生家庭對孩子性格的影響是多麼的重要啊,但命運,只跟個人的奮鬥有關; “道歉感謝信”,大冰對舊時臺裏格外關照自己的老大哥黃健翔的感激與致歉; “凡人列傳”,滿身肥肉的老潘跟患有抑鬱症的婷婷的愛情; “妹妹”,一個從小被逼婚的女孩,一個偶然流浪到大冰的小屋從而被收留的家人,一個被老兵認爲女兒的女孩,勤勞喫苦,把大兵的小屋管理得井井有條,但後來失聰了,離開了大冰的小屋。但重江湖義氣的性情中人大冰叔又怎麼會輕易拋棄家人呢! 平淡的故事,不平凡的人生;樸實的語言,不一樣的歷程。
你曾對不起的人,往往是曾對你好的人。 我的悟: 孤身隻影,讀着心顫,大冰叔所說的已是過往,筆下的故事不會重複,筆下的人不會是你我,但卻有着我們的影子。 說好的,我欠一個故事,一個我的故事。 思雨落 思念從未停止,大雨及時下,落下的絕不重複。 遲來的傾訴,我離不開常伴的耳機,沉重的歌曲給予了我掙脫,倍感壓抑下寸步難行。害怕看見失望的臉龐,所以極力的壓榨自己逼迫自己,卻反而令自己陷入怯步不前的困境。一個正值青春年華的人,又怎麼會沒有衝動和激動? 直至離去,眼前的迷霧被洞穿,激起自己無限的勇氣。將自己相愛不敢愛的情,想說不敢說的壓抑,想挽留又無能爲力的痛苦全部投入文字裏。 所有的矛盾、掙扎、眷戀、不捨,通過文字的排序盡數宣泄。不知不覺,淚流滿面,深陷其中哽咽失聲,每每都是斷斷續續,無法繼續。 音樂戛然而止,手不經意地抹去,狼狽時的自己在暗處不會被察覺。星辰大海呀,我有很多話還沒跟你訴說! 夜裏寂靜,在草地上,靠在足球框上,黑也無法遮住枯萎的黃,再厚的外衣也擋不住陣陣的寒風。 若是允許,漫天星光出現了一個人的身影,我的愉悅也暫時恢復,那難耐的悸動也隨之起伏。星光下,我愣住了,心頭湧上一陣又一陣難堪之極的情緒,交織的回憶全部浮現,人海中我能認出你,碎片的記憶留有你的芳香。 與以前一樣的情景,一樣的時間,一樣的選擇卻也一樣到抉擇時無法繼續,抵住足球框,淚再也止不住流落,我無法挽回我的痛苦和無處安放。 扯去外衣,大口大口呼氣,僵硬的互抓着胳膊,五指放入髮間,緩慢而又堅定地自我勸解,我沒有做錯,恰恰相反,我的繼續是正確的,無論對於任何人任何事。要是有虧欠,那就是不被遵循的心了。 聽那聲說那情 我總不能,不能牢記,不能忘記。太多的人相遇,即使一兩年下來,我也記不住他們的名字,能記得住也只是與我相干的一些瑣碎。 太多的記憶深刻,即便過去了幾年甚至好多年,忘記的早就忘了,記憶裏的每一件事每一個動作每一個眼神所流露的都忘不了。
孩子是世界上最簡單的生物,冰心說過:要起來歌頌小孩子;小孩子!他細小的身軀裏,含着偉大的靈魂。每個人對孩子的感覺和描述都是不同的,我讀了大冰的《小孩》,深有感觸。 書中提到的一個拉祜族的孩子瓶罐,從未抱怨過自己的命運有多麼不幸,把上學的機會留給姐姐,自己開始走進社會,但是他心中的音樂夢是不滅的,他後來得到貴人相助進入南京藝術學院學習,替自己也是替他的兩個朋友尋個好出路,畢業後帶着一肚子的作曲知識回老家種茶,爲什麼不留下來做音樂事業卻又回到了原來的位置?瓶罐說太在意出路反而沒了出路,找到出路後想回去多多陪家人,而且兩個朋友也是永遠留在那片土地。大冰在故事結尾說到《歸去來兮辭》。細細想想,卻沒有比這個更好的出路了。 我很喜歡作者的這句話:喂,若你還年輕,若這個世界不是你想要的,你敢不敢沸騰一下血液,可不可以綁緊鞋帶重新上路,敢不敢勇敢一點面對自己,去尋覓那些能讓自己內心強大的力量?願你知行合一,願你能心安。願你永遠有心力,去當個小孩。是啊,即便你不是一個小孩,也可以像小孩一樣追逐理想;和朋友一起玩樂;做自己喜歡的東西;堅強地面對困難…… 讓我們做奮鬥努力的小孩吧!
hi 親愛的小孩 像一滴光不溶於黑暗 像一滴水,不溶於生活的油膩~ 讀過他的書,不一定走過他走過的路,他是狂傲的也是最質樸的小孩,大冰是在用自己喜歡的方式,貼切的語言,純真的記憶訴說每一個新鮮血液中流淌下的故事~不管你多麼痛苦抑或快樂請做好那個平凡的孩子!沒有人能夠阻擋! 也許你我都曾經跨過山和大海 也穿過人山人海 我曾經失落失望 失掉所有方向 直到看見平凡 纔是唯一的答案 這個平凡而又真實與魔幻並存的世界不是每個人都像你想象的那樣幸福或快樂,有句話話說,目光放遠人生皆是悲,悲喜交加中生存纔會更有體驗的價值~ 我們每個人,都是平凡世界裏普通人,可以卑微如塵土,但不要扭曲如蛆蟲。 魯迅先生說:無窮的遠方,無數的人們,都和我有關。 發生在一個無辜人身上的苦難,也有可能發生在所有人身上,別無動於衷,應挺身而出。———霍布斯《論人性》 請尊重故事,也善待自己,保持一顆真誠的內心,不管跟你走了多久,走了多遠,內心永遠有個小孩,不忘初心,方得始終!還可以做顆星星,有棱有角,還能發光發亮~ 生活中每一朵鮮花綻放,每一個煙火燃起;每一秒時間流動,每一份思念傳送。每一次瞬間凝眸,都代表着一份快樂,如果這是一種本領,我希望你我都是最厲害的那個人吧~ 遠赴人間驚鴻宴,一睹世間盛世顏,親愛的小孩,你還好嗎? 2020/07/03 PHILIPPINES