克里米亞戰爭：被遺忘的帝國博弈

打開《克里米亞戰爭》一書，吸引我們的首先是作者費吉斯的文筆，在本書序言的短短數頁間，作者就描繪了一番這場戰爭在英國、法國和俄羅斯留下的印跡以及對後世的巨大影響，同時還勾勒出克里米亞戰爭本身的獨特之處：這是最後一場依然遵從“騎士精神”、交戰雙方會在戰鬥間隙停火以便各自處理死傷者的大型戰爭；這又是第一場真正意義上的現代戰爭，各種新技術例如新型來復槍、電報、蒸汽機船、火車等紛紛投入軍事用途，改變了戰爭格局；對英法兩國來說，這還是第一場官方政策被公衆輿論左右的大戰，在出版自由的英國，第一次出現了戰地記者這一職業。費吉斯的文筆清晰流暢，能將複雜的情況講得簡明生動，書中引用大量參與各方的敘述，大部分來自當事人的回憶錄、書信、記者報道等第一手材料，與作者的敘事編織起來，給予讀者身臨其境之感。 這是1853年的這場戰爭，是我中原王朝的咸豐三年。我們還在之乎者也呢，西方從戰術思想，到武器裝備已經是現代化的軍隊了，不比較就沒有判斷，落後就要捱打。

很精彩的戰爭小說，讓近代戰爭第一次走近人類視野。英國法國已經完成了自由主義革命，限制了王權的界限。神聖同盟奧地利，沙皇俄國，普魯士帝國，還是保守派主義，認爲皇位權利是上天授予，世俗不能干涉。在對聖城耶路撒冷的教堂權利，法國天主教和俄國東正教，英國新教矛盾重重。在奧斯曼帝國治下，穆斯林對基督徒的迫害，對民族的殖民，讓希臘，保加利亞，羅馬尼亞，都產生了不滿。引起了列強的干涉。希臘的復國開始藉助於俄羅斯沙皇，因爲東正教中希臘人信徒多，後期英國浪漫侯爵拜倫加入到希臘起義中，讓俄羅斯勢力後退。俄羅斯開始轉向克里米亞地區，擴充黑海艦隊，讓巴爾幹半島上生活的穆斯林，回到奧斯曼帝國，由俄羅斯開發斯拉夫人的地盤。對於奧斯曼帝國留下的真空地帶，法國作爲被沙俄打敗的帝國，想重回世界舞臺，需要一場勝利來宣告強國迴歸，支持奧斯曼帝國強硬對抗沙俄。奧斯曼和沙俄同樣因爲宗教原因，進行種族屠殺，奧斯曼帝國屠殺亞美尼亞人，屠殺基督徒，俄國在高加索，克里米亞滅絕性屠殺穆斯林。由於武器不先進，殺人效率不是太高。在克里米亞戰爭中，近代武器的出現，讓英國的騎兵軍退出歷史舞臺，法國的滑膛槍領先世界，沙皇俄國的農奴制，讓軍隊系統一塌烏塗。托爾斯泰作爲戰爭的親歷者，寫出了俄國的社會弊病，讓沙皇解放農奴。改良人民生活條件。作爲一次列強幹涉的戰爭，俄國退出了競爭，留下的爛攤子成了巴爾幹的火藥桶，把奧匈帝國給肢解了，建立了塞爾維亞，保加利亞，波斯尼亞，羅馬里亞民族主義興起的自治區，也加速了奧斯曼帝國的衰落，讓土耳其青年黨人進入國家政壇，進行憲法制變革。意外得到好處是實現了意大利的統一，法國是歐洲的協調者，得到了尼斯和加萊。俄國的戰略收縮，讓波蘭，芬蘭，得到了獨立的機會。每一次地緣政治的波動，都是一次世界中心的轉移，從維也納會議到巴黎和會，讓世人把和平的希望寄託在帝國的博弈，越來越不現實。代表民意的政黨制度在歐洲興起，戰爭的頻率就不會更快的到來。

推薦奧蘭多.費吉斯的《克里米亞戰爭：被遺忘的帝國博弈》。這本歷史書雖然有點厚，但費吉斯太會寫了，可讀性極強。費吉斯也不愧爲俄羅斯和東歐史重鎮，通過一場多國戰爭，把很多國際政治、文化和宗教問題說明白了，可謂管中窺豹。 克里米亞戰爭背景是俄羅斯泛斯拉夫主義的興起，以及沙皇俄國長期以來想更多佔有歐洲地盤，真正“脫亞入歐”。歐洲地盤少讓俄羅斯上層長期感到自卑，這是俄羅斯孜孜不倦爭搶歐洲土地的內在動力。當沙皇尼古拉一世看到奧斯曼帝國越來越衰落時，他夢想着通過各種手段建立泛斯拉夫民族爲主體，涵蓋整個東正教的大帝國，所以貿然出兵奧斯曼在多瑙河的兩個公國。 沙皇有如此膽量的原因，一是當時歐洲大陸還是沙俄和奧地利把持，法國、德國和意大利要麼之前被俄羅斯打敗，要麼自己未統一，二是沙皇誤以爲自己帥，英國人挺喜歡他，不會出兵干預。但現實情況是，雖然英國人包括維多利亞女王的確覺得他挺帥，但是更覺得要果斷抑制沙皇擴張野心和影響力。於是英國拉上法國、奧斯曼，於1854年發起克里米亞戰爭，決心好好教訓沙皇。 這場戰爭雖然被人遺忘，但它是第一場現代化戰爭，簡直是一戰的預演，槍炮碾壓血肉。也可以看到，儘管英法指揮混亂，經常意見不一，士兵士氣低落，而沙皇意志堅定，俄國士兵也作戰勇敢，但是已經完成工業化的英國和法國最終靠先進武器打垮了農奴制俄國。俄羅斯士兵拿着的滑膛槍打不遠，也打不準，而英法的來福槍卻又遠又準。當時英國人已經開過萬國博覽會，法國也召開在即，工業能力強大，所以戰爭越往後，英法的戰爭資源優勢越明顯。現代戰爭說到底是科技競爭。 克里米亞戰爭俄羅斯戰敗的結果，是俄羅斯不但未能擴大在歐洲地盤，而且對已佔歐洲領土的控制力也大幅下降，所以俄羅斯人如喪考妣，直到1945年借二戰勝利重新崛起。但這場戰爭最大輸家還不是俄羅斯，而是站在英法一側的奧地利。奧地利雖然站英法，但號稱中立，並未參與盟軍作戰，讓西歐各家覺得它保守落後，疏遠它。而俄羅斯又覺得奧地利趁火打劫，跟着英法一起欺負自己，所以其後通過各種機會挖奧地利牆角。奧地利作爲曾經的歐洲大國從此日漸衰落。 這本書還特意寫了俄羅斯文化人在戰爭中的表現，尤其是托爾斯泰。俄羅斯那一代文化精英，包括托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基以及號稱自由派的屠格涅夫，基本都是泛斯拉夫主義者，這是俄羅斯文化的一大特點。

俄國目的:俄國想聯合西方發動一場聖戰肢解奧斯曼，在巴爾幹發動泛斯拉運動，奪取君士坦丁堡，高舉東正教大旗，解救塞爾維亞與希臘; 法英目的:防止俄帝國擴張，與異教徒合作羣毆其野心，表達了西方文明不承認俄國基督教的繼承性，書中作者及代表的西方文明滿滿的鄙夷對戰敗的俄國傷害更大; 從本次戰爭到蘇聯侵阿、解體、科索沃、再到烏克蘭，西方對俄國的排斥一直未變，可以接受希臘甚至土耳其，但絕對沒有毛熊。

1853年，沙皇尼古拉一世借宗教爭端入侵今屬羅馬尼亞的多瑙河兩公國。隨後……持續18個月的克里米亞戰爭造成了巨大的人員損失，並徹底改寫了歐洲的政治格局，深刻影響了俄羅斯和土耳其的現代化進程。費吉斯大量引用俄羅斯、法國、英國和奧斯曼帝國的文獻資料，全面展現了民族主義情緒、帝國勢力博弈和宗教衝突是如何影響各國介入戰爭的。從國王與大臣、報道戰爭的記者與作家，到戰場上的軍官與士兵、圍城內的婦孺，費吉斯不僅從多個視角還原了戰爭的全景，也爲今天理解19、20世紀的“東方問題”，黑海地區基督徒與穆斯林的關係，以及俄羅斯與西方的世界裂痕提供了新的入口。

戰爭的遺忘與銘記 在世界戰爭史上，有好幾場戰爭被稱作是第零次世界大戰，譬如17世紀發生在美國獨立前的七年戰爭，又譬如20世紀初發生在遠東的日俄戰爭，還有就是本書所介紹的克里米亞戰爭。 克里米亞戰爭發生在1853-1856年，之所以被譽爲第零次世界大戰，按主流觀點來說，是因爲參戰國涉及了英國、法國、俄國幾個大國，打破了大國間自拿破崙戰爭以來構建的維也納國際均衡體系，同時戰場上引入了相對現代化的武器、戰術與後勤。從這個視角上看，我個人認爲相較日俄戰爭，克里米亞戰爭更貼合第零次世界大戰之名。 克里米亞戰爭又稱第九次俄土戰爭，是近現代圍繞俄國和奧斯曼帝國之間的第九場大規模戰爭，在本書作者費吉斯看來，戰爭之所以爆發，宗教衝突是一個不能被忽視的重要因素，俄國的東正教與奧斯曼帝國的伊斯蘭教之間存在着難以調和的矛盾，伴隨着奧斯曼帝國的衰弱與泛斯拉夫主義的興起，這種矛盾逐漸演化成數場戰爭，只是相較之前的戰爭，這一次英國和法國直接介入了。 對於英國人而言，隨着俄國在奧斯曼與伊朗地區的勢力擴張，其在印度的殖民控制受到了極大威脅，而稱帝未久的法國皇帝拿破崙三世則寄希望通過國外戰爭轉移國內矛盾，同時也拉近與英國的關係，打破至拿破崙戰爭以來歐洲其他大國對法國的軍事桎梏，於是這場距離英法本土甚遠的克里米亞戰爭便爆發了。 戰爭的爭奪核心是俄國在克里米亞半島的重鎮塞瓦斯托波爾，爲了拿下這座港口城市，英法聯軍圍困了將近一年時間，幾場著名戰役如巴拉克拉瓦戰役、因克爾曼戰役、喬爾納亞河戰役等也是圍繞對塞瓦斯托波爾的爭奪所展開的，費吉斯選取從上級統帥到基層士兵留下的多份材料，從中分析提煉，以細膩流暢的文筆描繪了這些戰役的進展過程。在費吉斯看來，無論是聯軍還是俄國人都在指揮上犯了一系列的錯誤，部隊間的協同合作堪稱災難，而從後勤補給上看，法國部隊要明顯優於英國，俄國則是一如既往的乏力，對普通士兵而言無論是食物還是醫療都無法得到應有的保障。 書中還介紹一些涉及這場戰爭的非軍事名人，最典型的便是俄國的托爾斯泰和英國的南丁格爾。托爾斯泰作爲一名青年軍官來到了克里米亞戰爭前線，經歷了炮火的洗禮後寫下了《塞外斯托波爾故事》，更在若干年後以克里米亞戰爭時的經歷爲參考創作出了《戰爭與和平》。南丁格爾則是組織英國本土的醫護人員前往克里米亞爲聯軍士兵提供救治保障，書中肯定了南丁格爾的偉大精神，但對她實際產生的貢獻進行了糾正勘誤。 戰爭伴隨着塞瓦斯托波爾的陷落走下了尾聲，1856年參戰各國在巴黎達成和談。戰敗的俄國沒有任何賠款，發動戰爭的尼古拉一世此際已亡故，新上任的亞歷山大二世痛定思痛，廢除農奴制等一系列改革拉開了序幕。曾有着百年恩怨的英法至此從長期的對抗轉向了合作，不久後兩國又在東方攜手發起了第二次鴉片戰爭。奧斯曼則繼續走在衰弱的道路上，和東方的清帝國並肩而行，漸進的改革被證明無法真正解決身上的頑疾。普魯士和奧地利作爲中立國沒有參戰，但這場戰爭同樣對它們產生了影響，由於在克里米亞戰爭中沒有支持俄國，自拿破崙戰爭以來由俄、普、奧構建的神聖同盟就此破裂，奧地利逐漸孤立無援，經普奧戰爭後被逐出了德意志邦聯，普魯士和在中期參與克里米亞戰爭的撒丁王國逐漸壯大，最終統一了德意志和意大利。 最後回到本書的標題，《克里米亞戰爭：被遺忘的帝國博弈》，事實上按照費吉斯最後的總結，英國和俄國並沒有忘記這場戰爭，兩國至今還有相關的紀念宣傳和活動，英國聚焦在基層士兵和以南丁格爾、瑪麗·西科爾爲代表的社會人物，而俄國則將在戰爭中陣亡的納希莫夫、科爾尼洛夫視爲愛國英雄。對這場戰爭逐漸遺忘的是法國和土耳其，這兩個國家都經歷了改朝換代，拿破崙三世的第二帝國在後來的普法戰爭中被推翻，而土耳其則從那個涵蓋北非和阿拉伯半島的奧斯曼轉向了凱末爾主義的現代土耳其。

十九世紀中葉的沙皇俄國，作爲其文學黃金時代的背景板，我想，曾勾起過許多人的好奇，而克里米亞戰爭，又是其中舉足輕重的大事件—— 這正是我拿起這本書的緣由。 瞭解這段歷史，我見證了托爾斯泰靈魂的成長，見識了近東外交格局的複雜，認識了宗教與文化對個人意識的主宰…… 克里米亞戰爭不僅僅是因克爾曼的濃霧與塞瓦斯托波爾的炮火；它是諸多元素的複雜構成，是維多利亞時代西方世界的一部百科全書——而費吉斯先生的筆觸，或許正是其恰當好處的演繹。 很舒適的閱讀體驗，推薦。

《克里米亞戰爭：被遺忘的帝國博弈》內容總結 作者：[英]奧蘭多·費吉斯（Orlando Figes） 出版信息：英文版2010年，中文版2018年（理想國譯叢），約60萬字，700餘頁 核心定位：打破"維也納體系百年和平插曲"的傳統認知，將克里米亞戰爭（1853-1856）重新定義爲歐洲與中東近代歷史的關鍵拐點，是拿破崙戰爭到一戰間歐洲最大規模軍事衝突 。 一、作者核心論點 費吉斯創新性地提出： - 這不僅是地緣政治戰爭，更是最後一場宗教十字軍戰爭——沙皇尼古拉一世堅信這是俄羅斯"解放所有東正教徒、控制聖地"的天命之戰 - 它是第一場真正的現代戰爭：首次大規模使用來復槍、電報、蒸汽船、火車，也是第一場被廣泛攝影和報道的"報紙戰爭" - 它徹底打破了俄奧保守主義聯盟，重塑了歐洲均勢，爲意大利、德國統一鋪平了道路 - 戰爭留下的俄羅斯與西方的裂痕、黑海地區的宗教民族矛盾，至今仍深刻影響着國際格局 二、戰爭起因：多重矛盾的爆發 1. 直接導火索：聖地爭端 1853年，法國（代表天主教）與俄羅斯（代表東正教）爭奪耶路撒冷和伯利恆教堂的管轄權。拿破崙三世爲鞏固國內統治、重塑法國榮耀，強硬挑戰俄羅斯在奧斯曼帝國的傳統特權；尼古拉一世則將此視爲捍衛東正教信仰和俄羅斯大國地位的生死之戰 。 2. 深層根源："東方問題" 奧斯曼帝國的衰落引發列強對其遺產的爭奪。俄羅斯試圖南下控制黑海海峽、進入地中海；英國擔心俄羅斯威脅其印度航線和全球霸權；法國渴望恢復拿破崙時代的榮光；奧地利則在巴爾幹與俄羅斯存在利益衝突 。 3. 關鍵推手：歐洲恐俄情緒 19世紀中葉，西歐社會瀰漫着對俄羅斯"野蠻擴張"的恐懼。英國媒體將俄羅斯描繪成"亞洲專制主義"的代表，煽動公衆輿論支持對俄開戰，這成爲推動英國政府參戰的重要因素 。 三、戰爭進程：從局部衝突到大國混戰 戰爭分爲兩個階段： 1. 1853.10-1854.2：俄土單獨交戰。俄軍佔領多瑙河兩公國，錫諾普海戰全殲奧斯曼艦隊 。 2. 1854.3-1856.3：英法撒丁參戰，形成四國反俄同盟。主戰場轉移至克里米亞半島。 關鍵戰役： - 阿爾瑪河戰役（1854.9）：英法聯軍首次擊敗俄軍，證明現代火器的威力 - 巴拉克拉瓦戰役（1854.10）：誕生"輕騎兵衝鋒"和"細紅線"兩個著名軍事典故 - 因克爾曼戰役（1854.11）：俄軍慘敗，失去主動進攻能力 - 塞瓦斯托波爾圍城戰（1854.9-1855.9）：戰爭核心，持續11個月。1855年9月法軍攻佔馬拉霍夫要塞，俄軍被迫撤離塞瓦斯托波爾 戰爭特點： - 傷亡極其慘重：總死亡人數超75萬，其中約三分之二是俄軍，且大部分死於疾病而非戰鬥 - 軍事技術革新：來復槍取代滑膛槍，射程和精度大幅提升；電報實現戰場實時指揮；蒸汽船打破風帆時代的海戰規則 - 戰爭報道革命：戰地記者和攝影師首次將戰爭的殘酷直接呈現在公衆面前 四、戰爭結果：《巴黎和約》與帝國命運 1856年3月，交戰雙方簽訂《巴黎和約》： - 俄羅斯失去黑海艦隊，黑海被宣佈爲中立區，禁止任何國家在黑海沿岸建立軍事要塞 - 俄羅斯歸還多瑙河河口和比薩拉比亞南部，放棄對奧斯曼帝國境內東正教徒的保護權 - 瓦拉幾亞和摩爾達維亞兩公國獲得自治（後合併爲羅馬尼亞） - 奧斯曼帝國被正式納入歐洲國際體系，基督徒獲得一定程度的平等權利 對各國的直接影響： - 俄羅斯：慘敗暴露了農奴制和專制制度的腐朽，直接推動了1861年農奴制改革。俄羅斯被迫轉向亞洲擴張，同時埋下了對西方的深刻怨恨 - 奧斯曼帝國：雖然保住了領土，但主權進一步喪失，加速了"西亞病夫"的衰落，同時引發了伊斯蘭世界對西方的長期對立 - 法國：拿破崙三世的威望達到頂峯，法國重新成爲歐洲大陸第一強國 - 英國：遏制了俄羅斯的擴張，鞏固了海上霸權，但戰爭中的管理混亂也暴露了其軍事體系的弊端 - 撒丁王國：通過參戰獲得了法國的支持，爲意大利統一奠定了基礎 五、書籍特色與歷史價值 1. 史料豐富：首次同時大量使用俄羅斯、法國、英國和奧斯曼帝國的檔案資料，包括士兵家信、回憶錄、政府文件等，實現了多國視角的平衡敘事 2. 人文關懷：不僅講述政治家和將軍的決策，更生動描繪了普通士兵、護士、記者和平民的經歷，如南丁格爾的護理革命、托爾斯泰在戰場上的見聞、克里米亞韃靼人的悲慘遭遇 3. 現實關照：費吉斯在結語中深入分析了各國對克里米亞戰爭的歷史記憶與神話建構，指出這場"被遺忘的戰爭"留下的遺產——俄羅斯與西方的不信任、黑海地區的民族宗教衝突——在21世紀依然具有強大的影響力

這本應該是目前看理想國系列最精彩，最豐富的一本書。雖然是一本世界史類的，但感覺又有點文學描繪在其中潤色（在單一歷史事件的敘述中多了點柔和與感性）。“克里米亞戰爭”雖然是一個簡單的歷史戰爭名詞，背後卻牽扯着19世紀歐洲各主要殖民大國之間紛繁複雜的上層政治，經濟基礎，地緣政治的利益糾纏與博弈。又融入了基督教與穆斯林之間的宗教紛爭，民族大國內部的種族爭端……各種利益交織鬥爭，就彷彿一盤棋局，各個域內國家謀劃着自己的小算盤，通過挑起戰爭不斷攫取最大的利益。 同時你也可以看到這些國家的操盤手們（各個帝國主義列強君主，大臣）的虛僞，陰險，狡詐與精明。在謀求自身對利益的貪婪渴望時一步步試探，挑釁，激怒。最後打着民主，自由，正義的光輝口號和旗幟紛紛從幕後走到前臺，操縱戰爭機器用暴力衝突與血腥屠殺貪婪的爭搶那塊利益的大蛋糕。是戰是和彷彿都是他們角逐博弈之後的一念之間便可迅速轉換，如野獸般爭搶分食他們垂涎已經的“獵物”。 而作爲戰爭機器的組成，廣大的底層勞動人民和參戰士兵換來的只是血腥的屠戮，不平等的壓迫，暴力的掠奪，殘缺的軀體，腐爛在戰場上無人問津的骸骨。他們經歷着惡劣的戰場環境，肆虐的疫病。忍受着飢餓，死亡的摧殘……驅動他們的只是帝國主義列強爲爭奪霸權與利益的貪婪政客。 在客觀的描述歷史事件的同時，作者又通過戰場上的書信往來給冷酷的戰場描繪加入了人性的一絲溫暖。窺探參戰各方，無論大人物亦或小人物他們內心的掙扎，恐懼，迷茫，絕望以及戰役勝利時的喜悅與狂熱。感受歷史人物的內心變化與戰場生活，歷史就是被這羣鮮活的生命所創造與刻畫，刻板的文字便有了溫度。 哈哈哈，總得來說這本書會讓你看到歷史彷彿一個多米諾骨牌，環環相扣，步步影響。國家間在利益驅使下從盟友到敵人，又從敵人到盟友不斷轉換。政治博弈，經濟考量，領土勢力範圍的爭奪，宗教的糾紛，種族的對立與融合，人口和資源的攫取，權貴階層個人地位的競爭……種種的因素剪不斷，理還亂。有時真的很難說清它們之間的關係。讓你不得不感慨“歷史總是驚人的相似”，只是換了一種表現形式，誰能說過去的歷史不會影響到現在正在經歷的歷史呢。

一個被遺忘的戰爭？怎麼可能，"克里米亞戰爭:被遺忘的帝國博弈"記述了發生在1853年至1856年，俄羅斯挑起事端爲爭奪小亞細亞，巴爾幹(打通黑海、地中海出海口)與英國、法國、土耳其在克里米亞塞瓦斯托波爾交戰。戰事異常慘烈，法英土聯軍攻陷塞瓦斯托波爾歷時11個月，俄羅斯落敗後被迫籤屬"巴黎和約"，不僅歸還所有侵佔土地，同時失去了對巴爾幹半島及周邊海域的控制權。然而其擴張野心仍不死，於戰敗幾年後轉而繼續在東方尋求領土擴張。 戰爭是政治的延續，盟友是利益捆綁的權宜之策。書中對各交戰方的利益謀劃做了較客觀的分析，並對各方戰略實施做了較全面的敘述。大戰略貫穿需要遠見和權謀，這本書歸納性極強。 據聞，烏克蘭是俄羅斯帝國的鑰匙，而俄羅斯的歷史和宗教發端於基輔羅斯。沒有作爲俄羅斯文明發源地的烏克蘭，俄羅斯在文明道統上便無法挑戰西方。烏克蘭也因此成爲兩極之爭的焦點，畢竟切斷俄羅斯藉此影響中東及國際事務的途徑，是帝國博弈中至爲重要的戰略舉措，而烏克蘭充其量只能扮演一個任人擺佈的角色。 歷史總是重演，野心多過實力，誤判抑或鋌而走險：“俄羅斯人的無知讓他們與衆不同，不會在意其他國家人民的感情。俄羅斯人會把別人對他們政府非正義行爲的譴責當作對自己的攻擊，而俄羅斯政府的所作所爲已經表明它不會接受任何他人的道義標準。” --然而失敗必須付出沉重代價，這個代價也許終會有兌現的一天。今天的俄烏戰爭幾乎與170年前發生的克里米亞戰爭如出一轍，即使停戰，俄烏都已是輸家，或者對西方而言，已失去再打下去的意義：重建中的俄烏是巨大的目標市場，新一輪的收割即將開始。