《耶路撒冷三千年》作者風靡全球歷史著作（共8冊）

《耶路撒冷三千年》是一部關於耶路撒冷歷史和文化的書。這是一部宏偉的歷史作品，把三千年耶路撒冷的歷史沿革講述的栩栩如生。擁有三千年歷史的耶路撒冷見證了歐亞非三洲文化的融合，也承載了基督教、猶太教、伊斯蘭教的信仰和傳統。    三千年不倒的古老文化和信仰至今仍充滿魅力吸引着無數人虔誠地前往朝拜祈禱。可以說它已經成爲了多元化的象徵，展現了文化多元化和文化共存的價值。    耶路撒冷是世界文明發展的重要地方，當然也爆發了許許多多的戰爭。曾經多次被損毀又多次重建。先後有迦南人、猶太人、巴比倫人、波斯人、希臘人、羅馬人、拜占庭人、埃及人、阿拉伯人、中世紀十字軍、土耳其人和英國人佔領過這座城市。它涉及到了太多的民族，貫穿了整個歐州、非洲北部的阿拉伯民族，亞洲北部俄羅斯、蒙古及中國。    耶路撒冷從它誕生的那天起就經歷着戰爭、殺戮和毀滅的考驗。世界上再也沒有比耶路撒冷更慘烈的城市了。它慘烈卻沒有消失；它被屠城無數卻沒有毀滅它的聖潔。它一次次地重建，一次次地崛起，一次又一次地從跌倒中站了起來！三個宗教更迭不斷，都沒有摧毀它的意志。它始終頑強地屹立在那裏向世界展現着它的兩面：天堂與塵世，欣欣向榮與冷酷無情。

此書放進書架主要是爲了讀其中的《青年斯大林》一書。不知爲什麼單行本被下架了（該書風評爲“褒貶不一”）。 所幸尚能在作者這部合集中讀到此書，唯一遺憾或許是無法看到單行本里讀者留下的大量筆記。順便提個建議：微信讀書”能否把散落在不同版本、合集中對同一本書的筆記、評論鏈接起來，使讀者能不囿於一書而享共通交流之便。

對猶太人，基督教來說，這裏保存的聖墓教堂、以及當年耶穌揹負十字架替人們贖罪的悲哀之路，吸引各地朝聖者來此紀念膜拜。 餘秋雨先生在《千年一嘆》裏的一段話非常觸動人心，“任何像樣的宗教在創始之時總有一種清澈的悲劇意識，而在發展過程中又都因爲民族問題而歷盡艱辛，承受了巨大的委屈。結果，誰都有千言萬語，誰都又欲哭無聲。” 三個宗教彼此交纏歷經千年跌宕的舊城，觸發着後世世界各地的人們對中世紀錯綜歷史的無限遐想，相信也將由這本書揭開神祕的面紗。

《耶路撒冷三千年》是一部以城市爲絕對主角的傳記式通史。它不滿足於簡單羅列史實，而是試圖解答一個核心謎題：爲什麼這座貧瘠山丘上的小城，會成爲半個世界的精神中心，並陷入長達三千年的爭奪？這本書的意義，或許正在於它提供了一種理解複雜歷史的獨特路徑。 一、核心內容：一部“石頭與鮮血”的層累史 作者西蒙·蒙蒂菲奧裏採用了一種極具張力的敘事結構：將耶路撒冷的歷史視爲不同文明、信仰和帝國在同一個地理空間上的連續覆蓋與激烈爭奪。每一章都像在清理一個考古地層，展示着不同時代的統治者如何在這片土地上建造、摧毀、再建造。 * 神聖的建構：從猶太聖殿、基督教聖墓教堂到伊斯蘭圓頂清真寺，書中詳細描述了每一處聖地是如何被確立、神聖化，並嵌入全球信徒的信仰地圖中的。 * 權力的遊戲：與此同時，作者毫不避諱地展現神聖敘事背後的權力現實：大衛王的謀略、希律王的殘暴與建設、羅馬總督的算計、十字軍騎士的貪婪、奧斯曼總督的權術，以及現代政治家的博弈。神聖光環與世俗權力的交織，構成了這座城市命運的主線。 * 普通人的聲音：書中不僅有大人物，也通過信件、日記、檔案，穿插了朝聖者、士兵、商婦、普通居民的片段聲音，讓我們瞥見宏大歷史下個體的生存與信仰。 二、獨特價值與意義 這本書超越了普通曆史讀物的價值，主要體現在以下幾點： 1. 提供了“共情式理解”的框架：它沒有偏袒任何一方，而是盡力呈現猶太、基督教和穆斯林社羣各自與耶路撒冷深刻的情感、宗教和歷史聯結。讀者會理解，對任何一方而言，失去耶路撒冷都不僅僅是失去一塊土地，而是身份核心的撕裂。這種理解，是簡單評判是非所無法提供的。 2. 揭示了歷史記憶的塑造與鬥爭：書中清晰地表明，對耶路撒冷的爭奪，不僅是軍事和政治的，更是歷史敘述權的爭奪。每個時代、每個羣體都在書寫和重塑關於這座城市的記憶，並利用這種記憶來論證自身權利的合法性。歷史本身，就是最關鍵的戰場之一。 3. 作爲一面鏡子，照見文明的根本衝突：耶路撒冷三千年的故事，本質上是一神教邏輯與人類政治本性持續碰撞的極端案例。它展現了當“唯一真理”的信仰與對土地、權力的現實訴求結合在一起時，會爆發出何等持久而驚人的能量。理解耶路撒冷，有助於我們反思信仰、身份、主權等根本性問題在人類社會中引發的持久張力。 4. 方法論上的啓示：蒙蒂菲奧裏將嚴謹的學術研究（他大量引用原始檔案和最新考古發現）與極具文學色彩的敘事筆法相結合，讓專業史學成果得以被大衆有效吸收。它證明，深刻的歷史著作不一定晦澀，它可以像一部偉大的悲劇史詩一樣吸引人。 總結而言，《耶路撒冷三千年》不僅僅是在講述一座古老城市的往事。它是在解剖一個文明衝突的“永恆樣本”，邀請讀者穿越錯綜複雜的宗教情感、民族敘事和政治訴求，去觸摸那個讓整個世界魂牽夢繞又傷痕累累的核心。它的終極意義或許在於告訴我們：耶路撒冷的困境，是人類在追求神聖與掌控現實之間，所面臨的最古老、最艱鉅挑戰的濃縮體現。讀懂它，便讀懂了歷史中許多無解衝突的深層邏輯。

《耶路撒冷三千年》是一部兼具學術嚴謹性和文學魅力的歷史著作，不僅爲讀者提供了深入瞭解耶路撒冷歷史的窗口，也啓發了對宗教、民族、和平等全球性問題的思考，是理解中東歷史和當代衝突的重要參考。

耶路撒冷的歷史是整個世界的歷史，它同時也是猶地亞山間一座長年貧瘠的小鎮的編年史。耶路撒冷曾被視爲世界的中心，而今它比以往任何時候都要名副其實：這座城市是亞伯拉罕系宗教之間鬥爭的焦點，是越來越受歡迎的基督教、猶太教和伊斯蘭教基本教義派的聖地，是不同文明衝突的戰略角鬥場，是無神論與有神論交鋒對峙的前線，是世俗矚目的焦點，是惑人陰謀與網絡神話的發生地，是二十四小時新聞時代裏全世界攝像機聚焦的耀眼舞臺。宗教、政治和媒體興趣相互滋養，使今天的耶路撒冷比以往任何時候都更頻繁地暴露在世人的目光之下。 耶路撒冷是神聖之城，但給人以迷信、騙術和偏執的印象；是帝國的慾望與獎賞，但又不像他們所期望的那樣具有戰略價值；耶路撒冷是許多教派的共同家園，但每個教派都認爲這座城市只屬於自己；耶路撒冷是一座擁有許多名字的城市——但每個傳統都如此偏執地排斥他者，僅僅尊崇自己的稱謂。這個地方是如此嬌美，以至於猶太人在其神聖經典中以女性的口吻描述它——通常把她說成是一個鮮活的尤物，一個地道的美女。但有的人也把她描繪成無恥的蕩婦，或者是被愛人拋棄的受傷的公主。耶路撒冷是一個神的殿堂、兩個民族的首都、三大宗教的聖地，它還是唯一一個擁有天國和塵世兩種存在維度的城市：而地上之城的絕美無雙與天上之城的光輝榮耀相比，又顯得那樣的微不足道。耶路撒冷既是天上城又是地上城的事實意味着這座城市可以存在於任何地方：新耶路撒冷可以遍佈全世界，每個人都有自己心中的耶路撒冷。據說，亞伯拉罕、大衛、耶穌和穆罕默德這些先知和長老，都曾在這裏的石頭上駐足。亞伯拉罕系宗教在這裏誕生，而世界也將於末日審判時在這裏終結。對於“聖書之民”來說，極爲神聖的耶路撒冷就是“聖書之城”：《聖經》從許多方面來說都是耶路撒冷這座城市的編年史，而《聖經》的讀者，從猶太人和早期基督徒到穆斯林征服者和十字軍，再到今天的美國福音派，一次又一次地改變着耶路撒冷的歷史以實現《聖經》的預言。 當《聖經》被翻譯成希臘文、拉丁文和英文後，它成了世界性書籍，也使耶路撒冷成爲世界之都。每個偉大的國王都成了大衛，每個特別的民族都成了新以色列人，每種高貴的文明都成了新耶路撒冷。耶路撒冷是一座不屬於任何人的城市，但它又存在於每個人的想象當中，這是這座城市的悲劇，也是它的魅力所在。耶路撒冷的每一個夢想者，從古至今每一個到過耶路撒冷的人，從耶穌的使徒到薩拉丁（Saladin）的戰士，從維多利亞時代的朝聖者到今天的遊客、記者，每個人都懷着對真實耶路撒冷的美好想象來到這裏，然而呈現在他們眼前的耶路撒冷使他們大失所望，他們看到的是一個興旺過，萎縮過，被重建、被摧毀過許多次的，不斷變化的城市。但由於這是耶路撒冷，是所有人的財富，所以只有他們心中的耶路撒冷纔是真正的耶路撒冷，而那些被玷污的、被合成的現實必須加以改變；每個人都有權把自己心目中的“耶路撒冷”強加到現實的耶路撒冷之上——而實現這一夢想的手段，通常就是用他們手中的火與劍。 14世紀的歷史學家伊本•赫勒敦（Ibn Khaldun）既是本書中提到的一些事件的參與者，也是這些事件的史料來源。他注意到，歷史被如此“熱切地追捧，街頭巷尾的人們都渴望瞭解它，國王和領袖們也願意爲它決一死戰”。這對耶路撒冷而言尤爲真實。不承認耶路撒冷是世界歷史的一個主題、一個支點，甚至一根脊柱，就不可能書寫這座城市的歷史。在這個時代，互聯網神話的力量意味着高科技鼠標和彎刀一樣能夠成爲基本教義派軍火庫的武器，因此，就現在而言，我們對歷史真相的追尋比在伊本•赫勒敦的時代更爲迫切。 耶路撒冷的歷史必須是對神聖本質的探究。“聖城”這個詞經常被用來形容對它的聖蹟的敬畏，但它真正的意思是耶路撒冷已成爲塵世間人與上帝交流的必要場所。 我們還必須回答這個問題：在世界上所有的地方，爲什麼選中了耶路撒冷？這個地方遠離地中海海岸的貿易路線；這裏缺水，夏季陽光曝曬，冬季寒風凜冽，嶙峋的岩石參差不齊，而且不適合定居。但是，選擇耶路撒冷作聖殿之城，不僅僅是人類自己的決定，也有着自然演進的因素在裏面：隨着時光的流變，它的神聖性有增無減，因爲它已經神聖瞭如此長的時間。神聖不僅需要靈性和信仰，還需要傳統與合法性。一個提出新想法的激進先知必須解釋之前已經過去的那些世紀的歷史，並用能爲大衆所接受的語言和神聖的地理來證明他的發現——對先前的啓示和長期備受尊崇的地點的預言。沒有什麼比其他宗教的競爭更能提高一個地方的神聖性。 這種神聖性爲許多無神論遊客所厭惡，在他們看來，耶路撒冷瀰漫着自以爲是的盲從，迷信像流行病一樣折磨着整個城市。然而，否認神聖就是否認人類對宗教的深切需求，沒有這種需求就不可能理解耶路撒冷。宗教必須解釋快樂爲何轉瞬即逝、憂愁爲何亙古恆久這個讓人類既困惑又恐慌的謎題：我們需要感受一種比我們自身更強大的力量。我們敬畏死亡，渴望發現它的意義。作爲上帝與人的相會地，這些啓示錄中提出的問題將在耶路撒冷得到解決——世界末日來臨時，將會有基督和反基督之間的戰爭。屆時克爾白將會從麥加移到耶路撒冷，將會出現審判、死者復活、彌賽亞的統治、天國和新耶路撒冷。三大亞伯拉罕系宗教都相信末世，但具體細節因信仰和教派不同而異。世俗主義者可能將這一切視爲過時的繁文縟節，但事實正好相反，這些理念都是非常流行的。在這個猶太教、基督教和穆斯林基要主義盛行的時代，末世是當今世界狂熱政治的動力所在。 死亡是我們的永恆伴侶。長久以來，朝聖者爲了死在耶路撒冷、葬在聖殿山周圍，以爲末日來臨時的復活作準備而前往耶路撒冷，他們還在繼續前來。這座城市被墓地包圍並且建在墓地之上。古代聖徒的乾枯軀體備受尊崇——抹大拉的瑪利亞乾癟發暗的右手仍然在聖墓大教堂中希臘正教修會會長的房間裏供奉着。許多聖蹟，甚至許多私人住宅都建在墳墓周圍。這座死人之城的陰森不僅源自戀屍癖，而且還與招魂術有關：這裏的死人宛如活人一般，他們只是在那裏等待復活。對這裏無休止的爭奪——屠殺、蓄意破壞、戰爭、恐怖主義、圍攻和災難將耶路撒冷變成了戰場——用阿道司•赫胥黎的話說，是“宗教的屠宰場”；用福樓拜的話說，是一個“停屍房”。梅爾維爾稱這個城市是一個被“死亡大軍”包圍的“頭蓋骨”；而愛德華•賽義德記得自己的父親討厭耶路撒冷，因爲它“使他想起死亡”。 這個天與地的聖所不是一直靠神意庇佑而發展起來的。宗教起源於向某位具有超凡魅力的先知如摩西、耶穌、穆罕默德展示的靈光。帝國的建立、城市的征服依靠的是某個軍閥的活力和運氣。從大衛王開始，某些個人的決定使得耶路撒冷成爲“耶路撒冷”。 誰也沒有想到大衛的小小城堡，一個弱小王國的首都竟然會成爲舉世矚目的焦點。具有諷刺意味的是，尼布甲尼撒對耶路撒冷的毀滅造就了這座城市的神聖——正是那場災難促使猶太人記錄並讚頌錫安的榮耀。通常來說，這樣的大災難會導致一個民族的消亡，然而猶太人生機勃勃，對自己的上帝忠貞不渝，最爲重要的是，他們還在《聖經》中將自己的歷史記載了下來，這些都爲耶路撒冷日後的名聲和神聖奠定了基石。《聖經》取代了猶太國家和聖殿，正如海因裏希•海涅所說的那樣，成爲“猶太人隨身攜帶的祖國，隨身攜帶的耶路撒冷”。除耶路撒冷之外，沒有任何城市擁有自己的聖書，也沒有任何一部作品能像《聖經》一樣如此主導一座城市的命運。 這座城市的神聖性源自猶太人作爲特選子民的“例外論”，即耶路撒冷是上帝挑選的城市，巴勒斯坦是上帝挑選的土地，後來這種例外論爲基督徒和穆斯林所繼承和接受。耶路撒冷和以色列的至高神聖性反映在從16世紀歐洲宗教改革到20世紀70年代宗教領域不斷增長的對猶太人返回以色列的癡迷，以及西方世界對它的世俗對應物猶太復國主義的狂熱上。自此以後，巴勒斯坦人的悲劇故事改變了人們對以色列的認知，對於這些人來說，耶路撒冷是座失落的聖城。因此，西方的固執迷戀，還有這種普遍的歸屬感可以朝兩個方向發展——它有利也有弊，或者說是把雙刃劍。今天，這種情況反映在對耶路撒冷更加強烈、更富感情的審視上，也反映在以色列和巴勒斯坦的衝突上，其中的緊張程度與情感糾葛是其他任何事情都無可比擬的。 然而，任何事物都並非表面看起來的那麼簡單。歷史通常被描述成一系列的激烈變化與暴力更迭，但我想展示的是：耶路撒冷是一座具有連續性和共存性的城市，是一座有着混血人羣和混合性建築的兼容幷包的大都市，這裏的人們不符合各大宗教傳說和後來的民族主義敘述的狹隘分類。這是我儘可能地以家族發展爲線索追尋歷史的原因——大衛家族、馬卡比家族和希律家族、倭瑪亞家族、鮑德溫和薩拉丁家族，直到侯賽尼家族、哈立迪家族、斯帕福德家族、羅斯柴爾德家族和蒙蒂菲奧裏家族——這種做法有悖於正統史學所注重的突發事件描述和狹隘敘事，但卻可以展示有機的生活模式。在耶路撒冷不僅有相對的兩方，還有許多相互連結、相互重疊的文化和不同層次的忠誠——它是一個由阿拉伯正統派、阿拉伯穆斯林、塞法爾迪猶太人、阿什肯納茲猶太人、哈雷迪猶太人、世俗猶太人、亞美尼亞東正教徒、格魯吉亞人、塞爾維亞人、俄國人、科普特人、新教徒、埃塞俄比亞人、拉丁人等等組成的多姿多彩、千變萬化的萬花筒。某個個體經常忠誠於不同的身份，耶路撒冷每個土層的沙石都能找到對應人羣。 事實上，耶路撒冷的重要性時盛時衰，絕非靜止不動，而是一直處在變化之中，就像一種不斷改變形狀、大小，甚至顏色，但始終根植在原地的植物。最新的、膚淺的表現——耶路撒冷作爲媒體所說的“三大宗教聖城，二十四小時新聞秀場”——是相對晚近的。有幾個世紀耶路撒冷似乎喪失了它的宗教和政治重要性。在多數情況下，是政治需要，而非神聖啓示再度激活了宗教奉獻熱情。 每當耶路撒冷要被遺忘、變得無關緊要時，那些虔誠崇拜《聖經》、潛心鑽研《聖經》的遙遠地方的人們——不管是在麥加、莫斯科還是在馬薩諸塞——都會將他們的信仰投射回耶路撒冷。所有的城市都是認識外部思維模式的窗戶，但這座城市卻是一面雙面鏡，她既能展示其內部生活，又能反映外部世界。不管是絕對信仰的時代、正義帝國構建的時代、福音啓示的時代，還是世俗民族主義的時代，耶路撒冷都是時代的象徵與角逐的對象。然而，就像馬戲團的鏡子一樣，它反射的內容通常是扭曲的，有時甚至是怪異的。 耶路撒冷有辦法使它的征服者和訪問者遭受失望與折磨。塵世之城與天國之城的差別是如此令人難以接受，以至於每年都有一百名病人進入這座城市的精神病院，所患之病是“耶路撒冷綜合徵”，即一種由期望、失望和幻覺組成的精神病。但耶路撒冷綜合徵也有政治性誘因：耶路撒冷藐視理智、現實政治和戰略，耶路撒冷只存在於擁有貪婪情慾和無可匹敵情感的王國，理性在這裏顯得蒼白無力。 即使在這場爭奪統治權和真理的鬥爭中，對其他人而言，勝利也只是增強了這座城市的神聖性。壓迫者越貪婪，競爭越激烈，就越發能激起本能的反應。在這裏，結果往往會超出預期。 沒有其他地方能夠喚起這樣的獨佔欲。而這種嫉妒心頗具諷刺性，因爲耶路撒冷的大部分聖蹟以及與此相關的解讀，都是借來的或偷來的，它們原本屬於之前的宗教。這座城市的過去通常是虛構的。實際上，每一塊石頭都曾屹立在另一種宗教久被遺忘的神廟之中，也曾屹立在另一個帝國的凱旋門上。伴隨大部分但不是所有的征服而來的是在強佔其他宗教的傳統、故事和遺址的同時，抹去這些宗教存在的痕跡。耶路撒冷經歷了許多破壞，但征服者通常不會摧毀之前就有的東西，而是重新加以利用併爲它添磚加瓦。像聖殿山、希律城堡、大衛城、錫安山和聖墓大教堂這樣重要的遺址沒有出現明顯的歷史分層，它們更像複寫紙和刺繡作品，裏面的絲線是如此縱橫交織以至於現在已不可能將它們抽絲剝繭。 佔有慾支配下的神聖性競爭導致一些聖蹟先後對三大宗教都變得格外神聖；國王裁決它們的歸屬，人們爲它們而犧牲——而今它們幾乎被遺忘：聖殿山曾是令狂熱的猶太人、穆斯林和基督徒敬畏的地方，但現在很少見到穆斯林或猶太朝聖者，它基本上再次成爲基督徒的場所。 在耶路撒冷，真相通常遠不如神話重要。“在耶路撒冷，不要問我真相的歷史，”著名的巴勒斯坦歷史學家納茲米•朱貝（Nazmi al-Jubeh）博士如此說，“若拿走虛構的故事，耶路撒冷就一無所有了。”在這裏，歷史的影響是如此強大有力，以至於它一再被扭曲：考古學本身就是一種歷史力量，考古學家有時和士兵一樣擁有巨大能量，他們被徵募過來爲現在的目的而盜用過去。一個以客觀、科學爲目標的學科可以被用來粉飾宗教民族偏見，爲帝國野心提供辯護。19世紀的以色列人、巴勒斯坦人和福音派帝國主義者都曾犯下徵用歷史事件，賦予它們矛盾的意義和事實的罪行。所以，一部耶路撒冷的歷史既是真相的歷史，也是傳說的歷史。但其中有歷史事實，而這本書致力於講述這些歷史事實，不論對一方或另一方而言是多麼難以接受。 我的目的是爲普通讀者書寫最廣泛意義上的耶路撒冷歷史，不管他們是無神論者還是有信仰的人，是基督徒、穆斯林還是猶太人，而不存在政治意圖，不考慮今天仍在上演的衝突與傾軋。 我將按時間順序，通過男男女女——士兵和先知、詩人和國王、農民和樂師——還有塑造耶路撒冷的那些家族的生活來講述這個故事。我覺得這是把這座城市寫活並展示其複雜的、意想不到的真相怎樣成爲這段歷史之結果的最好方法。只有按時間順序展開敘述，才能抵制住透過現在所癡迷的事物來重塑過去的誘惑。我試着避免以這樣的目的論——證明每個事件都是不可避免的——來書寫歷史。因爲每種變化都是對先前變化的反應，因此按時間順序記事是搞清這種發展演變的最好方法，也最能回答這個問題——爲什麼是耶路撒冷？——並展示人們爲什麼會如此行事。我希望這也是講述這段歷史的最有趣的方式。借用好萊塢的一句套語：我何德何能，竟敢解構人類有史以來堪稱最偉大的故事？在成千上萬部關於耶路撒冷的書中，僅有很少的部分敘述歷史。大衛、耶穌、十字軍和阿以衝突這四個時代之所以爲人們所熟知，多虧了《聖經》、電影、小說和新聞，但其中不乏曲解。至於四大時代之外的敘事，我的初衷是把許多被遺忘的歷史帶給新讀者。 這是一部耶路撒冷作爲世界歷史之中心的歷史，它並非想成爲有關耶路撒冷方方面面的百科全書，也不是每座建築物中的每處壁龕、每個柱頂和每座拱門的旅遊指南。這不是東正教徒、拉丁人或亞美尼亞人、伊斯蘭教哈乃斐或沙斐儀學派、哈西德或卡拉派猶太人的瑣碎歷史，也沒有以某種特定的觀點來解讀。從馬木魯克到託管時期，這座穆斯林城市的生活一直被忽略。耶路撒冷的家族一直由具有巴勒斯坦經歷的學者研究，但它幾乎不爲大衆歷史學家所涉獵。這些家族的歷史一直並且仍然是極爲重要的：一些關鍵材料還沒有英文譯本，但我把它們翻譯出來，並採訪了所有這些世家的家族成員，以瞭解他們的故事。但這些僅僅是整幅馬賽克的一部分。這不是猶太教、基督教或伊斯蘭教的歷史，也不是對耶路撒冷之上帝本質的探究，所有這些已經被其他人仔細研究過——最新的研究就是卡倫•阿姆斯特朗的優秀作品《耶路撒冷：一座城市，三種信仰》。這也不是巴以衝突的詳盡歷史，當今事件並不是我要探討的主題。然而我要面臨的挑戰是不得不涉及所有這些東西，我僅希望它們所佔的篇幅能夠符合比例。 我的任務是追尋真相，而非在不同宗教的神話間進行裁決。我當然不會以裁定三大宗教的神蹟和經典是否“真實”的裁判自居。任何研究《聖經》或耶路撒冷的人都必須承認真相有許多層。其他宗教和其他時代的信仰對我們來說似乎很陌生，而我們這個時代和這個地方爲人熟知的習俗通常看起來都頗爲合理。就連被許多人奉爲世俗理性和共識之頂峯的21世紀也有它自己的傳統智慧和類似於宗教正統的東西，這些東西對我們的後輩來說將是不可思議的荒謬。但宗教及其奇蹟對耶路撒冷歷史的影響卻是不可否認的真實，不對宗教持些許尊重就不可能瞭解耶路撒冷。 有些世紀的耶路撒冷歷史是鮮爲人知的，它的所有內容都是頗具爭議的。一旦涉及耶路撒冷問題，學術界和考古界的爭議通常都會充滿惡意，有時還會出現暴力，甚至引發騷亂和戰鬥。過去半個世紀所發生的事件是如此具有爭議，以至於還誕生了許多詮釋它們的版本。 早期的歷史學家、考古學家及一些愛好者對少得可憐的材料進行榨取、編造和人爲加工，以服務於他們信心十足地樹立的每一種可能的觀點。我仔細研究了所有案例的原始材料和許多種理論，得出這樣一種結論：如果綜合研究每一案例，那麼本書中最常見的詞語將是“也許”“可能”“或許”和“應該”。因此，我不會在每一個合適的地方都把它們包括進去，但我希望讀者明白在每個句子背後都隱含着龐大的、不斷變化的文獻，每一部分都由一位學術專家閱讀並覈實過。幸運的是，我在這方面得到今天仍在工作的一些最知名的教授的幫助。 這些爭論中最傷腦筋的是關於大衛王的爭論，因爲它的政治含義太容易引起激烈反應，而且與當今局勢息息相關。即便以最科學的標準來考量，這場爭論也比其他任何地方就其他任何話題所進行的爭論更具戲劇性、更引人矚目，或許只有關於基督或穆罕默德本質的爭論差可比擬。大衛故事的來源是《聖經》。長期以來，他的歷史被認爲是理所當然的。19世紀時，帝國主義基督徒對聖地的興趣激發了人們對大衛時代耶路撒冷的考古探索。這場考察的基督教性質被1948年以色列建國所改變，這一事件因爲大衛作爲猶太人之耶路撒冷奠基者的地位而被賦予了強烈的宗教政治意義。由於公元前10世紀的證據相當缺乏，以色列的修正主義史學家就縮小了大衛城的規模，一些人甚至還質疑大衛是否爲一個歷史人物，這令猶太傳統主義者氣憤不已，而巴勒斯坦政治家卻深感欣慰，因爲這樣的結論削弱了猶太人對這座城市擁有權的合法性。然而，1993年但丘石碑的發現卻證明大衛王確實存在。儘管《聖經》主要不是作爲歷史來書寫的，但它仍是我用來講述這個故事的歷史來源。大衛城的規模和《聖經》的可信度在行文中有探討，至於當代關於大衛城的衝突，請參見《後記》。

1、耶路撒冷的歷史是整個世界的歷史。它是一個神的殿堂、兩個民族的首都、三大宗教的聖地，是擁有天堂和塵世兩種存在的城市；它是文明衝突的戰略要衝，讓世人魂牽夢繞的去處，惑人陰謀、虛構傳說和二十四小時新聞的發生地。“講故事的大師”西蒙·蒙蒂菲奧裏依年代順序，以三大宗教圍繞“聖城”的角逐，以幾大家族的興衰更迭爲主線，生動講述了耶路撒冷的前世今生；作者通過大量的田野調查和文獻考據，以客觀、中立的角度，通過士兵與先知、詩人與國王、農民與音樂家的生活，以及塑造耶路撒冷的家族來呈現這座城市三千年的瑰麗歷史，還原真實的耶路撒冷……《耶路撒冷三千年》在國內暢銷多年，一問世即獲頒“國家圖書館文津圖書獎”，收穫鳳凰網、深圳商報、南方都市報、中國出版傳媒商報等媒體和專業機構評選的“年度好書”“年度影響力圖書”等讚譽，並在噹噹月度和年度榜單中名列前茅。全新增訂版則在此基礎上新增第54章《21世紀》等3萬字內容、30張彩色插圖，同時還有作者致中國讀者的信。2、《大人物的世界史》是《耶路撒冷三千年》作者西蒙·蒙蒂菲奧裏寫給大衆的世界史入門讀物。歷史不是由少數人決定的，但正是這些改變歷史進程的人，構成了我們當今世界的面貌。從拉美西斯大帝、孔子到安妮·弗蘭克、本·拉登，從國王、女皇、征服者、匪徒到先知、詩人、作曲家、哲學家，他們或高尚、勇武，有着獨特的魅力、智力和創造力；或魯莽、蠻橫、殘酷、無恥、近乎瘋狂；或者，他們是這兩者的結合，是英雄和野獸的矛盾體。歷史學家西蒙·蒙蒂菲奧裏以翔實的史料、獨特的紀傳體筆法，依時間順序講述了這100多位歷史人物的故事及其對世界的影響，從而構成了這部獨特的橫跨3000多年的世界史。西蒙·蒙蒂菲奧裏談及寫作的初衷，如是說：“我的目的是鼓勵讀者去更多地發掘那些大人物的生平——正是這些人，不論男女，造就了我們現在生活的這個世界。3、《青年斯大林》是《耶路撒冷三千年》的作者蒙蒂菲奧裏歷時10年，走訪9個國家23座城市，掌握披露的權威檔案，重述斯大林如何從鞋匠的兒子終成爲列寧的左右手這一鮮爲人知的成長曆程，還原一部前蘇聯的史前史。斯大林是修鞋匠的兒子，有溺愛自己的母親，以及給他帶來童年陰影的父親；他是神學院的學生，學習成績非常優秀；他是詩人，有着俊美的面容、憂鬱的表情，深受女孩子喜歡，因此有過諸多的情人；他是西伯利亞流放者，是“逃跑大師”，多次從監獄和流放地逃脫……蒙蒂菲奧裏在《青年斯大林》這本權威著作中，以詳盡的研究、一系列全新的第一手資料，和仿若狄更斯附體一般的敘事技巧，跌宕起伏地講述了一個多面、矛盾的斯大林形象。本書出版後，榮獲英、美、法、奧地利等各國大獎，入選《紐約時報》《泰晤士報》等超過10家媒體的年度好書，是理解斯大林、蘇聯歷史的絕佳途徑。

通過這本書，對中東的歷史發展算是瞭解了皮毛。 對中國人來說，中國歷史還知道一些，但世界歷史，除了知道尼羅河和幼發拉底河是文明古國，歐洲的第一、二次大戰以外，就是新聞上偶爾知道的一點了。 初次讀這本書，有很多的疑問，比如從照片上看，岩石圓頂清真寺裏面人不多啊，西牆下猶太人讀經時頭上戴的是什麼？基石在什麼地方？第一、二聖殿什麼時候毀壞的，花刺子模是在《射鵰英雄傳》裏面記錄的那個民族嗎？波斯和阿拉伯民族兩者是什麼關係？克爾白，易普拉欣是什麼意思？金雀花王朝怎麼和耶路撒冷聯繫在一起的？歐洲的外祖母是誰？ 以這本書爲引子，查閱相關資料，才大體弄清了這些問題。 特別是看了後面的幾章，才清楚一些巴以衝突的緣由。 並不像從網上零星得到的資料，給人的印象，以色列建國初期的部分領導人以及部分阿拉伯人，以後都清楚在阿拉伯的領地上建立一個猶太國家是困難的，他們是想建立一個兩個民族和平共處的一個國家，或兩個國家。但是以色列內部，各個派別意見不統一，阿拉伯內部也是各個民族意見不統一。於是成了如今的狀況。 還是要感謝摩西達楊當時的決定，耶路撒冷還是有阿拉伯人的居住區。 造成巴以現在的局面，猶太人和阿拉伯人以及他們背後的國家都不無辜。 一團亂麻，生活照舊向前。

本書爲付費會員可讀之書，原價199.99元，2026-08-18通過福利～免費圖書館～讀就送閱讀5分鐘免費獲得，可永久閱讀，先收藏起來慢慢看！

花了三個月時間拜讀這套書籍，值得，感謝歷史學家蒙蒂菲奧裏深入挖掘猶太曆史，西方歷史，斯大林，讓整套書的三個部分都內容充實。 這套書的重中之重就是前四卷耶路撒冷三千年，以一座城市爲核心，輻射到巴勒斯坦，到中東，到歐洲甚至美國，上帝應許之地的誘惑讓耶路撒冷成爲權利遊戲的更迭見證地。公元前一千年猶太人在耶路撒冷榮耀生活，所羅門聖殿希律聖殿都是曾經的輝煌。但以耶穌生日爲公元紀年後，羅馬基督教興起世界末日的預言到來，猶太人自公元70年起開始被壓迫被流放被屠殺。公元600多年阿拉伯人帶着伊斯蘭教來到耶路撒冷展開統治，穆斯林在這片土地上統治最長，中間有基督十字軍大屠殺，但穆斯林的武力值也拉滿，過個一兩百年就奪回來，所以在耶路撒冷的聖殿山上屹立不倒的是穆斯林圓頂大教堂。 流離失所近2000年的猶太人在進化，以前他們自認爲是上帝的選民，天選之子理所當然被庇護，不懂守護家園需要靠團結靠自己的力量，他們鬧分裂靠依賴別國強權只求一堵哭牆，結局就是猶太人地位越來越低，沒有了自己的土地，在別的國家還要被壓迫被屠殺，在哭牆禱告都沒有自由，1890年代猶太復國主義覺醒，猶太人在壓迫中開始尋找回家的路，他們開始時依靠英國，他們還試圖跟阿拉伯人談判共存，直到1948年他們拿起武器，本古裏安、拉賓、摩西達揚、貝京等人在以色列建國後，以暴制暴讓阿拉伯人丟掉了這片生活近2000年的土地。不管是猶太人還是阿拉伯人都覺得耶路撒冷是自己的家園，紛爭還在繼續。 後三卷是世界名人史，大部分都是西方人物，殺戮重的名人上榜概率更大。最後一卷斯大林傳，我看了很久，大概沒有耶路撒冷三千年看的痛快，我慢慢看一點點看，也瞭解了斯大林小時候的頑皮，青春期時的叛逆，年輕時的熱血，被沙俄抓起來太多次了，監獄裏呆了三四年，流放了四五次，前面的流放還會出逃，後來的流放直接呆到刑期結束，沒什麼終身伴侶，都是露水情緣，野史內容豐富。