如何看懂藝術

今天終於完整讀完《如何看懂藝術》第一冊。真心覺得自己讀晚了。 這本書的名字非常具有欺騙性，聽上去宏大、教科書、枯燥，真正讀下來卻完全相反。它不像理論教材，更像一位溫柔又專業的嚮導，帶着我一步步走完意大利最核心的幾座城市：羅馬、龐貝、那不勒斯、米蘭。 整本書以意大利城市爲線索，帶我觸摸古羅馬文明、文藝復興萌芽、巴洛克開端。讀完最大的感受是：以後我再踏上意大利的土地，看到的不再是廢墟和建築，而是一整部流動的藝術史。 一、羅馬：兩千年屹立不倒的工程與人文之光 羅馬是這本書琢磨最深、筆墨最重的部分。從前我只會感嘆羅馬建築宏偉，讀完才真正讀懂它偉大的原因。 1. 羅馬鬥獸場：超越時代的工程智慧 鬥獸場之所以能屹立兩千年，核心在於古羅馬人掌握了火山灰混凝土技術。 在生石灰中摻入火山灰，遇水會自動填補縫隙、自我硬化、越久越堅固，這是古羅馬建築千年不塌的底層黑科技。 除此之外，鬥獸場的設計理念極度超前： - 地下擁有完整通道、牢籠、原始升降機械，可以把野獸、表演者從地底送至舞臺，是人類最早的舞臺升降系統； - 環形看臺無死角、容量巨大，這套空間邏輯沿用至今，現代所有球場、演唱會場館，本質都是羅馬環形劇場的延續； - 擁有極其發達的古代排水系統，歷史上真的可以灌水蓄池，上演海戰表演。 兩千年前的羅馬，就已經擁有極致的工程想象力。 2. 萬神殿：失傳千年的穹頂奇蹟 萬神殿由哈德良皇帝主持修建。他不僅是賢君，更是天賦極高的建築藝術家。他設計的萬神殿穹頂，是古羅馬建築的巔峯。 最讓人震撼、也最唏噓的是一段文明斷層史： 古羅馬這套穹頂結構工藝，隨着帝國覆滅、戰亂頻發，整整失傳了一千年。千年之間，歐洲無人能復刻這種大型穹頂。 直到文藝復興，布魯內萊斯基才重新破解技術、建成聖母百花大教堂穹頂，終於接續上斷掉千年的古羅馬建築文明。 3. 君士坦丁凱旋門：一場對盛世的致敬 我從前一直以爲凱旋門浮雕是統一時期創作的，實際並非如此。 君士坦丁凱旋門是新建建築，但門上絕大多數浮雕、雕像，全部取自羅馬五賢帝時期的經典舊作。 背後的政治寓意很深： 君士坦丁借用前代帝王的軍功、榮光與藝術積澱，宣誓自己承接羅馬最鼎盛的血脈，希望延續帝國輝煌。一座石門，承載的是權力傳承、文明接續。 4. 古希臘與古羅馬：藝術內核的本質差異 這本書幫我徹底分清了兩大文明的區別： - 古希臘藝術，追求神性完美。雕塑五官標準化、極致理想化，弱化個人情緒，塑造的是“完美無瑕的神人之姿”。 - 古羅馬藝術，迴歸真實人性。羅馬繼承希臘美學，卻走向完全不同的道路。古羅馬雕塑極度寫實，捕捉每個人獨一無二的神態：悲憫、剛毅、暴躁、滄桑，衆生百態皆被記錄。不僅刻畫帝王，也記錄普通人的生活日常。 早在兩千年前，羅馬藝術就擁有珍貴的人文主義萌芽——看見個體、尊重真實、記錄人性。 可惜進入中世紀，戰亂四起、神學獨尊，人性的表達被壓制，藝術再次完全服務於宗教，這段珍貴的人文光芒就此沉寂。 二、梵蒂岡：從城邦粘合劑到世界藝術中心 從前我不懂梵蒂岡爲何神聖、爲何是所有人的必打卡地。這本書完整梳理了它的由來與重量。 古羅馬原本信奉多神體系，融合希臘諸神與本土神明。君士坦丁大帝時期，基督教被推行，逐漸成爲意大利主流信仰。 羅馬帝國覆滅後，意大利進入漫長城邦混戰時代。城邦之間、國與國之間常年征伐，而教皇力量獨立且持久，既是羅馬城的保護者，也是混亂城邦之間的粘合劑，地位愈發舉足輕重。 往後教皇擁有了冊封王權的權力，教權與政權深度綁定，教廷也積累了鉅額財富。 歷史上朱利葉斯二世曾因戰爭變賣前任藝術收藏填充國庫，後世教皇爲避免文化流失，開始有意識囤積藝術、扶持家族、供養藝術家，讓梵蒂岡逐漸成爲藝術名流聚集地。 1. 西克斯圖斯四世：奠定梵蒂岡藝術根基 西克斯圖斯四世是一位極其果敢、大興建設的教皇。他下令修建西斯廷教堂，招攬各路藝術家，正式把梵蒂岡打造成文藝復興核心陣地，也爲米開朗基羅、拉斐爾的巔峯時代鋪路。 2. 米開朗基羅：被迫成就的《創世紀》 米開朗基羅一生自認純粹的雕塑家，極其抗拒壁畫創作。 當時布拉曼特（拉斐爾的同鄉）與米開朗基羅存有競爭與私怨，刻意舉薦他繪製西斯廷天頂，本意想讓不擅長繪畫的他出醜。 爲應對同行紛爭、也迫於教皇命令，米開朗基羅只能硬接這份重擔。 這份工作遠比想象艱難： 採用溼壁畫技法，必須在石灰泥未乾時即時畫完，不可修改、工期極緊；天頂曲面崎嶇、弧度複雜，構圖難度極高；四年間長期仰頭作畫，頸椎永久受損，身心俱疲。 但也正是這份煎熬，成就了藝術巔峯。 米開朗基羅將天頂精細分區： - 中心九格：完整繪製《創世紀》核心故事，從創造亞當、創造夏娃、原罪逐出伊甸園，到大洪水、諾亞醉酒，貫穿人類早期千年史詩； - 兩側區域：繪製十二位先知與女預言家，象徵預言基督降臨的神聖力量； - 四角三角區域：描繪舊約四大救贖神蹟。 整座天頂宏大、莊嚴、完整，成爲人類壁畫史上的絕對巔峯。 3. 晚年米開朗基羅：《最後的審判》的時代救贖 步入晚年，教廷遭遇巨大危機。馬丁路德發佈《九十五條論綱》，宗教改革爆發，天主教權威受到極大衝擊。 爲穩固信仰、重振教廷力量，年邁的米開朗基羅再度受命，繪製祭壇鉅作《最後的審判》。 畫面以耶穌爲終極審判者，囊括衆生：善人昇天堂、罪人墮地獄，極致震撼、充滿神性威懾，是藝術爲信仰賦能的極致體現。 4. 貝尼尼：開啓巴洛克全新篇章 如果說文藝復興是宗教與人文的完美平衡，貝尼尼帶來的巴洛克，則徹底撕開全新的藝術形態。 巴洛克雕塑三大核心特質： 1. 360°全角度可觀賞，無死角，每一個方位都有動態； 2. 材質刻畫爐火純青，大理石能復刻皮肉、絲綢、草木的完全不同質感； 3. 極致戲劇張力，定格情緒爆發瞬間，靜態雕塑擁有動態生命力。 貝尼尼爲聖彼得大教堂打造青銅華蓋，立於穹頂正下方，標記教堂核心、聖彼得墓穴所在，是整個梵蒂岡的精神中心。華蓋螺旋柱並非古埃及文物，是貝尼尼借鑑古羅馬所羅門聖殿柱式重新設計，承載着文明傳承。 他的巔峯佳作大多藏於博爾蓋塞美術館，如《阿波羅與達芙妮》《普魯託和普洛塞爾皮娜》，將戲劇性、瞬間感、人體美推到極致。 三、龐貝古城：被火山封存的古羅馬藝術原色 這本書沒有刻意渲染龐貝的災難慘烈，而是教會我如何用藝術視角讀懂龐貝、看懂那不勒斯古蹟。 龐貝的存在無比珍貴： 羅馬本土因常年戰亂、潮溼氣候，大量溼壁畫消亡失傳。唯有維蘇威火山的噴發，用火山灰完整封存了整座城市的壁畫與民居，爲後世保留了最真實、最完整的古羅馬美術原貌。 書中詳細梳理了龐貝四大壁畫風格演變： 1. 第一風格｜仿大理石鑲板風 因名貴大理石造價高昂，古人直接在牆面繪製大理石紋理、裂紋、拼板效果，用繪畫模擬頂級石材的華貴。 2. 第二風格｜建築透視風景風 打破封閉牆面，繪製虛擬建築、窗外自然風光，用透視延伸空間，讓室內擁有無限景深，氛圍感極強。 3. 第三風格｜埃及裝飾風 受古埃及文明交融影響，畫面趨向精緻裝飾，純色底色搭配纖細紋樣、小型神像，華麗細膩、偏向審美裝飾。 4. 第四風格｜多元混合風 融合前三代所有特點，既有仿石材基底，又有透視風景，人像風格愈發豐富，呈現多民族交融的古羅馬審美。 最讓我印象深刻的兩幅作品： 1. 《麪包師夫婦肖像》 一對普通平民夫妻，並非學者貴族，卻手持書卷、儀態端正。是當時羅馬的社會風尚：普通人也向往文雅體面，借書卷寄託對學識與美好的期許。 2. 祕儀別墅｜酒神祭祀三聯壁畫 整組紅底長卷沿三面牆壁連續展開，牆角人物無縫銜接、動線連貫，講述酒神祕密祭祀儀式。人物神態極具張力：驚恐、沉醉、肅穆，兩千多年過去，色彩依舊鮮活，故事依舊動人。 未來去到龐貝，我一定會靜下心，認真看完這些被火山守護千年的畫作。 四、米蘭：透視法革新與達芬奇的人文理性 本書最後重點落筆米蘭，聚焦三位改變繪畫史的藝術家。 1. 曼特尼亞｜極致透視的《哀悼基督》 他的《哀悼基督》視角極其獨特：觀者立於耶穌腳邊，直視腳底釘孔，石牀向中心急速收縮，耶穌滿身傷痕、聖母悲慟哭泣，臨場感直擊人心。 這是早期透視法的極致嘗試，規整、嚴謹、剋制，爲後世透視藝術奠基。 2. 透視理論的完善 從早期透視實驗，到阿爾貝蒂將透視法整理、歸納、著書立說，把“近大遠小”從經驗變成一套可學習、可傳承的藝術理論，徹底革新西方繪畫體系。 3. 達芬奇｜用觀察與理性重塑藝術 達芬奇是真正的文藝復興全才，思維跳躍、涉獵極廣，留存完整畫作極少。 《最後的晚餐》是他耗費數年、爲數不多的巨幅精品。 在達芬奇之前，所有畫家表現《最後的晚餐》，都會刻意把猶大單獨隔離在角落，用位置區分善惡。 而達芬奇摒棄刻板套路：十二門徒一字排開，無一人孤立。他憑藉數十年對普通人的觀察、海量街頭速寫，精準刻畫每個人聽聞“有人出賣我”的瞬間神態與肢體反應，以性格區分人性，而非位置標籤區分善惡。 讀完我愈發懂得：達芬奇從不是靠天賦作畫，他靠的是極致的觀察、理性的思考、持續的積累，是所有創作者最好的榜樣。 五、番外：卡拉瓦喬｜用光影製造戲劇的巴洛克先驅 書中還提及改變繪畫史的關鍵人物——卡拉瓦喬。 他開創極致明暗對照法，以黑暗爲底色、以一束強光聚焦主體，製造強烈戲劇衝突、神聖氛圍感，徹底改變後世繪畫與審美。 代表作《聖馬太蒙召》，一束天光穿透黑暗、召喚凡人，光影即神性；《酒神巴克斯》打破神的濾鏡，讓神明落地人間、真實鮮活。 他的光影理念，也深深影響了貝尼尼與整個巴洛克時代。 終章感悟 讀完這本書，我真正完成了一次從零到一的藝術啓蒙。 從前看藝術，只看“好不好看”； 現在看藝術，能看懂時代、技術、人性、文明起落。 從羅馬的工程與人文，到梵蒂岡的宗教與藝術鼎盛，從龐貝封存的千年原色，到米蘭的透視革新與理性美學，再到巴洛克的光影戲劇—— 意大利的每一座城、每一塊石頭、每一幅畫，都有自己的故事。 很慶幸，在奔赴意大利之前讀懂了這一切。 未來踏上那片土地，我終將親眼見證： 所有興衰、所有傳承、所有跨越千年的藝術溫柔。

這本書是關於意大利的藝術的，作者分爲了兩冊，上冊是寫米蘭 羅馬和威尼斯，下冊是佛羅倫薩。 希臘藝術的影響很深，但是有一個族羣叫做“伊特魯里亞人”，其實是更大程度造就羅馬藝術的。他們早在公元前7世紀，就用航海技術積累的財富投入到裝飾藝術品的收藏中了。伊特魯里亞人的審美偏好是看中現世價值的，希臘人則是更追求藝術品的精神高度。在雕塑作品中，尤其是貝尼尼的雕塑，很擅長捕捉動態瞬間的特點，記得去看他的展的時候，有一件叫做《聖勞倫斯的殉難》，他爲了雕出被火烤的小腿肌肉更逼真，甚至把自己的腿伸到火上去觀察。這個特點也是來自於伊特魯里亞人。他們自己有一件傳世至今的作品叫做《卡比託利歐的母狼》，距今約2500年，母狼表情的生動，放在今天的藝術作品裏比較也不遜色。 在去看聖家堂的時候搜索地理位置，看到它的名字是Basilica of the Sagrada Familia，原來basilica最早是指一種非十字結構的長方形建築，早期基督教教堂會選擇這個樣式。後來這個詞就成了天主教用來指“宗教聖所”和“聖殿”的專用詞彙。 這本書裏對很多藝術家和其風格也有介紹，值得一讀。

讀完這本書的感受是非常適合作爲對於意大利藝術歷史不太瞭解的人的一本入門書籍，你可以大致瞭解到繪畫，雕塑以及意大利這些名人們的創作背景和思考的想法，就到了意大利滿頭霧水的去看那些作品。 而我剛剛從意大利旅遊回來，這時候在看這本作品，也是有一種在重新回顧旅遊的一種感覺。儘管當時沒有看太明白這些作品想表達的東西是什麼，但在看這本書的過程中，能夠看懂很多當時沒有理解的東西，因此，我認爲這本書還是非常適合作爲初次到意大利旅遊，且想對這些藝術有一定了解的人。

這本書是先在亞朵借的實體版 工作以後腦子都要被輕鬆的短視頻佔據了 休假打算選一本輕鬆的書帶回酒店看 對比了一下發現這本書能看進去就選了 真的一口氣看完了 首先門檻很低可讀性很強 其次是講的故事很有意思 一開始帶領我回顧了羅馬的歷史 然後介紹了一下文藝復興三傑 附上每個畫家代表性作品也展示了其中的精彩之處 同時因爲文藝復興時期還是教會的命題作文，，畫作有很多跟宗教相關的因素，作者也介紹了一些，不懂的我去追問了ai，補充了一些關於舊約新約的知識。 整體來說是一本沒有負擔輕鬆入門的一本介紹藝術的好書。

天才已矣，唯作永存！始終記得在看小說達芬奇密碼中那段話，“聖盃在羅斯林教堂下靜待。 劍刃聖盃守護着她的門宅。 大師傑作掩映中相擁入眠， 星空下她可安息無礙”，站在天動畫下面是能擁有這種感覺的，有機會找一個很大的圓形廣場，站在中間，然後當你抬頭仰望天空，你可以腦補目光所及皆爲大師的天頂畫，那你就能徹底理解何謂“在大師的傑作擁她入懷”那種令人安心和神往的感覺久久令人難以忘懷。

羅馬不是一天建成的，卻是在一天內倒塌的。 公元330年，君士坦丁大帝在奪得羅馬帝國的控制權後，從羅馬遷至君士坦丁堡。15世紀末奧斯曼土耳其帝國征服該地區，並改名爲伊斯坦布爾。 2018年，伊斯坦布爾進入世界一線城市行列。

如何看懂？藝術作品和大師的故事，作品產生的年代和歷史背景結合起來，藝術源於生活，高於生活。如果親自去博物館和美術館看，之前做做功課，看展後再查查資料…

《如何看懂藝術》中的故事，是翁昕在和很多零基礎的藝術愛好者交流時都會聊到的內容。他曾在無數次逛美術館的時候發現，周圍有很多遊客因看不懂藝術而抱憾而歸。於是他就將自己多年積累的藝術知識和看展的經驗整理出來，完成了這本書。書中不僅有他在觀看大師品真跡時的親身感觸，也有他從文獻中發掘的最值得一看的傳奇故事，希望以此能幫助非專業出身的藝術愛好者，享受欣賞藝術的樂趣。

讀完這本書，我才明白藝術不僅僅是建築，雕塑，繪畫它們本身，跟所處的時代歷史背景都有着密切的關係。透過畫面通過宗教文化了解背後的人物思想，纔會有更深刻的體會。 有些火爆脾氣的米開朗琪羅，經常被債主追着跑的達芬奇，都讓我近距離地感受到這些藝術家，原來他們也是如此真實的人。也許是電子版，看着他們的藝術品時沒有特別的深究，就算是盯着那幅畫，我可能得看上好久纔有點感觸。其中給我留下深刻印象的是卡拉瓦喬的《紙牌作弊者》。我喜歡裏面人物略顯誇張的面部表情，一目瞭然的動作，看起來栩栩如生。 同時讓我對建築有了更深的理解，建築需要用到的材料、如何體現出恢宏大氣、能否顯示出教皇教會的權威，這些都跟當時的歷史脫不了關係。 《擲鐵餅者》也是看過的雕塑，但是這一次看確實有了不同的感覺。我發現很多作品都選擇將畫面定格在精彩的一瞬間，不過，這一瞬間並不是靜止的，下一秒的動作呼之欲出，就留給觀衆們自由想象。這也許就是這些作品的神奇和偉大之處吧。 如果有機會的話我一定要去一趟意大利，逛逛那邊的博物館。我記得要是看到某個教堂的名字並非“Church”，而是“Basilica”，那麼我一定會叫停身邊的夥伴，拉着他進去觀賞一番。

從藝術經紀人、策展人的視角，介紹意大利幾個經典城市（羅馬、那不勒斯、米蘭），用藝術家和作品串連意大利歷史，能夠很好地釐清觀覽的脈絡、補充背景信息。 剛看完傅雷的藝術二十講過來，當然文筆和見解上和傅老有很明顯的差距，但是功效不甚相同，可以互爲補充。其中貝尼尼和米開朗琪羅有新鮮的輸入，是意外之喜。 1 伊特魯里亞藝術影響羅馬 伊特魯里亞人喜歡炫目的藝術風格。在藝術追求上特別看重現世價值，而不像希臘人那樣追求藝術品中的神性和精神高度。 《石棺》這種活靈活現的生活化場景在古希臘雕塑中非常罕見，我們看到的古希臘雕像多是表情肅穆，頗有一股不可侵犯的氣質。 《卡比託利歐的母狼》據傳羅馬城的締造者羅慕盧斯和他的兄弟是被一頭母狼哺育長大的。羅馬人認爲，這個關於羅慕盧斯的傳說恰好展現了羅馬人的鬥爭精神。以慶祝羅馬共和國的成立。 2 雕塑走向寫實 《擲鐵餅者》既體現着希臘人追求的“通過瞬間來追求永恆”的審美，也顯現出他們追求共性和神性，並不太在意具體的特徵。簡單來說就是人臉都長得差不多。 但與希臘人不同，打江山的羅馬功臣需要通過寫實的雕塑來讓後世銘記，於是雕塑人像部份的畫風越來越寫實和具體。 但有那麼一個小逆行是奧古斯都被神化的帝王雕塑《將軍奧古斯都像》。年輕上位的奧古斯都需要將自己塑造成一位神聖的君主，才能夠確保這個由他大權獨攬的國家不會出亂子。在那個信息不發達的時代，雕塑藝術品是有效的宣傳手段。 3 直指內心的雕塑 《奧勒留騎馬像》奧勒留的眼皮微微下垂，看起來非常疲憊，甚至帶有一絲無奈和悲傷，完全不像是一個帝國之君應該展現給子民的樣子。表情爲何如此意味深長？羅馬帝國晚期的衰敗。 古羅馬藝術家們對藝術的創新已經不再侷限於表面樣式的變化，而是利用他們善於觀察和精細刻畫的優勢，如實地呈現出人物的內心世界。 4 隨建築進步誕生的鬥獸場和萬神殿 在建造神廟的過程中，建材的問題一直困擾着古羅馬的建築師。建材是整個建築的基礎。重要的古希臘神廟大多用大理石建造而成。然而羅馬當地並沒有非常優質的大理石石材。 正所謂不破不立，在經過了長期的創新和實驗後，古羅馬人發明了一種跨時代的新式建材——混凝土。建築師將石灰泥、火山沙、小石子和水混在一起，放在木頭做的模具當中晾乾。等完全乾透之後，將木頭卸下，一個結實的混凝土塊就此誕生了。 如果沒有混凝土技術，就沒有如此宏偉的大斗獸場。要想搭建能夠容納數層觀衆的多層觀衆席，只有用又輕又結實的混凝土纔行。 同樣，混凝土技術在建造萬神殿時立了大功。正是因爲有了可以批量製作、形狀自由的混凝土塊，才使得萬神殿的拱形結構得以實現。 鬥獸場來源：韋斯巴薌竟迅速做出了一個非常重大的決定——將黃金屋旁邊的人工湖抽乾，建成一個巨大的鬥獸場。其寓意是顯而易見的：韋斯巴薌將尼祿搜刮民脂民膏建成的宮殿，修建成人人可以享受的活動場所，將人民的土地還給支持他的羅馬公民們。 萬神殿來源：哈德良十分推崇希臘文化，認爲羅馬人除了喫喝玩樂，也不該忘記尊敬神明和祖先。因此，他即位不久就主持興建了萬神殿。這座建築的正門看起來像是一座古希臘神殿，這是哈德良向古希臘文化致敬的部分，但後面的主殿，則顯現出古羅馬藝術家大膽的想象和精密的計算能力。 5 藝術是一種政治手段 君士坦丁凱旋門。 是看似七拼八湊的藝術，但實則是政治目的。藝術史學家認爲，君士坦丁之所以把這座凱旋門拼湊成這個樣子，絕不是因爲他沒錢雕刻新塑像，而是有着精心的考量。因爲在此之前的整個羅馬歷史中，圖拉真、哈德良和馬庫斯·奧勒留都是有道明君。對於依靠武力取得天下的君士坦丁來說，他選用這幾位皇帝在位時期的浮雕來裝飾自己的凱旋門，正是想表明自己將和這幾位先賢一樣是一位明主，而非暴君。在專爲凱旋門製作的新浮雕上，君士坦丁正站在羅馬廣場對衆人演講，哈德良和馬庫斯·奧勒留則陪伴在他左右。 看似技術不佳，但實際是另有企圖。浮雕中的人物完全沒有古羅馬盛期時雕像的生動，而是像一個個木頭人一樣動作僵硬。這種改動固然使畫面中的大多數人失去了自己的個性，但另一方面，這種設計也使得觀衆可以一眼就分辨出哪位是主角，哪些人只是湊數的羣衆演員。這種生硬得如同在朗誦字典一樣的作品，雖然不夠優雅靈動，但勝在清晰直接。 6 喬託“從神到人的轉變”與古羅馬不謀而合 15世紀的人文主義，主要關心的便是人活在世上所經歷的事情，以及人本身創造的價值。一個人文主義者，對宗教所宣揚的天堂或者來世的興趣，總歸不如現實世界本身。這種將關注點從神迴歸到人的風潮，有一點兒像古羅馬人的注意力從古希臘衆神轉移到自己身上來那樣。 他依照人文主義所強調的對現實的重視，轉而發展出一套尊重自然、注重描繪眼睛所觀察到的客觀世界的藝術風格。這種尊重客觀對象的藝術風格，正是同千年之前古羅馬人在雕刻人像面部的皺紋時，所尊崇的法則不謀而合。 7 波提切利可以讀的畫 通常來說，受限於創作的媒介，繪畫作品並不像文學和戲劇那樣適合表現複雜的故事。不過，波提切利的這張《摩西的考驗》是個例外。這完全是一幅可以“讀”的畫。 他既把摩西在真正“出埃及”之前的故事講得明明白白，又照顧到整個畫面的平衡感，使得數段故事可以融爲一體。如果不瞭解內情仔細觀察，還會以爲這畫的就是同一時空背景下的某一個瞬間。畫面當中充滿了波提切利在把握這種“統一感”和“故事性”的平衡時的巧妙用心。 在波提切利的《魔鬼誘惑基督》中，畫面右上方的兩棵樹引起了學者的注意。在整幅畫中，只有最右側的這棵樹看起來是剛剛發出新芽，而其他樹木皆是鬱鬱蔥蔥。主流觀點認爲，這兩棵樹均是橡樹，而橡樹是西克斯圖斯四世所在的德拉羅韋雷家族的家徽。波提切利在這裏是在暗示教皇西克斯圖斯四世鞏固自身宗教權威的一個舉措。 而在《摩西的考驗》中，我們會發現，象徵着教皇家族的橡樹，是離畫面正中央的“泉水”最近的植物。而通過這個隱喻，教皇想表達的是，自己正是現實世界中最接近源泉，也就是神的人，而衆人也應當聽從於他。 8 米開朗琪羅的身不由己 朱利葉斯二世陵墓的設計稿歷經三次更改，雕塑家被叫去畫天頂畫，一邊威脅一邊戴高帽。 “這個陵墓就連原本的“L”形都沒能保留，乾脆變成了“I”形。既然平面沒有了，教皇也沒法豎着躺了，只能側躺着浮在摩西頭上的半空中。” 9 卡拉瓦喬繪畫的三板斧 他那經典的“三板斧”——寫實、光影以及構圖，讓後來人意識到原來畫兒還能這麼畫。 在整個現代藝術時期中，多次出現了像“波普藝術”這種將位於殿堂的古典美術迴歸民間、迴歸觀衆的趨勢，而創作藝術的目的也從古典美術時期描繪理想化的美感，變成了表達自己的情感和想法，在作品中越來越多地融入個人的觀念。我們看卡拉瓦喬的作品時就會發現，這些現代主義元素其實早就已經在那兒了。 10 貝尼尼通過雕塑的360度敘事 一圈下來，貝尼尼就沿着我們的腳步，在這個靜態的雕塑上實現了一個持續連貫的敘事。這並不是我們後人在看了他的雕塑後憑空揣測的結果。 貝尼尼的確是給觀者觀看雕塑的時候留足空間，就是要讓觀者360度都能欣賞。 這恰恰顯現出貝尼尼講故事的能力。同一件雕塑，明明是靜止的，但是從不同的角度看來，故事就完全不一樣了。