茫茫黑夜漫遊

塞利納的語言太有特點了，前半部分寫得極好，粗糲、直白的語言卻一點不顯得庸俗，大膽描繪生活血腥、骯髒的一面。隨手拈來的絕妙諷刺，對現實精準的咒罵，讓我不停地劃線摘抄，結合主人公這種茫茫漫遊的情節，讀下來甚至有種塞萬提斯在重寫《神曲》地獄篇的感覺。可惜到了後半部分就有些拖沓了，作者開始陷入情節的泥沼，漸漸失去前文鮮明的特色。

“放蕩不羈是絕望者的一杯奶油咖啡。” 不明白爲什麼後面會急轉直下變成了一篇流水賬，男主的棱角突然被磨平了？

黑夜反而是最安全的，它包容了所有黑暗，幾乎所有可怕的災難都在白天降臨。 塞利納與他塑造的人物共同承受着生的痛苦，在作品中時時滲入自審意識，無保留地暴露自己也是缺乏力量的怯懦者，意識到自己身上也積澱着罪惡的基因，扮演着可悲的敗類角色。 這是一本不值得帶着同情去閱讀的書，沒有任何一個人是無辜的。但卻令我感到誠實與真實感。 我猜想，作者寫這麼一本書，如同序上所介紹一樣，不求認同，不求讚美。它只獻給“會讀書的人” 除去刻薄，骯髒，下流的字眼，不經意的正經語錄不時令我心頭湧起一股情感。 如下: 我曾千方百計地糟蹋自己，企圖讓生活拋棄我，但沒有成功，因爲我到處離不開生活，離不開自己。 憂傷是無止境的，應當重新奏樂去尋找新的憂傷

書是一本風味獨特的好書，只是譯者改動太大了，有點自作主張了。 1.本來書中很多強烈語氣的口語化簡短句，讓湊成了長句或直接不加以突出，讓其失去了原意境意 2.本來外國風格的言詞，被譯出一股中文“文青”的味道 強烈推薦翻譯版本—— 徐和瑾 拿對話來說 此處譯:“巴黎人看上去總是忙忙碌碌的，實際上他們從早到晚閒蕩。嚴冬酷暑不適宜散步，他們不露面，人人躲在屋子裏喝奶油咖啡和大杯啤酒。光陰似箭，世代如此。可他們硬說日新月異。變化在哪裏呢？怎麼變的呢？其實什麼都沒有變，只不過他們一味自我欣賞罷了。翻不出什麼新花樣，高談闊論，翻來覆去那麼一點兒東西，無非這兒換幾個詞兒，那兒換幾個詞兒，盡是些小花招” 我們坐在咖啡館裏一面用眼瞟着女人，一面侃侃而談，興高采烈，洋洋得意。 徐譯:“巴黎人看上去總是忙忙碌碌，實際上他們從早到晚都在閒逛。證據麼，就是在天氣太冷或者太熱，不能閒逛的時候，他們就不見了;他們都躲到屋裏去喝牛奶咖啡和啤酒了。就是這樣!他們說這是速度的時代!可快在哪兒?他們又說變化巨大!可又是怎麼變的?其實是毫無變化。他們還是在自我陶醉，如此而已。而這也不是什麼新鮮事兒。有些詞換了，但說起話來還是變化不多!這兒變兩三個，那兒變兩三個，變動不大....”我們說出了這些有益的真理，感到洋洋得意，就高興地坐在那兒，望着咖啡館裏的太太們。 首先，我個人想法——這並不是一部寫得，直譯後中國讀者無法明白的著作，沒必要自己加工太多，而且用着類似“光陰似箭”，“日新月異”，毫無品味的“工業加工”詞彙，一筆帶過原作者的表達。 其次，原文的法語本就有很多看似只是無用的停頓，且插入一些“僅此而已”等似乎無意義的話，但仔細讀起來，卻驚訝——這是必不可少的。而此處譯者，卻全然省去了這種巧妙的構造，取而代之一種我認爲敷衍了事的翻譯。 再者，對於一個外國作品，我認爲翻譯的改動是爲了，讀者能通過不同的語言，感受到原作者的，語言風格，和主要內涵。——當然這是要耗盡心血的。 如果爲了，用“華麗詞藻”來顯示自己的水平，恰恰是自作聰明瞭，如果是爲了賺取稿費，敷衍的用一些“罐裝”手法來減輕負擔。那也沒必要，畢竟讀者也分的清楚好賴 對我而言——我更想了解那些原文敘述的精彩，而不是貼着“國外風味”標籤的“本土風味”，況且還是近些年來的“劣質罐裝食品文風氣”

第二次讀了，第一次是讀88版灕江出版社的，塞利納86還是“反動作家”，這本“本世紀中寫得最真切、最令人心碎的作品。”薩特宣稱“也許塞利納將是我們唯一永垂不朽的。”巴達繆的漫遊當時確實讓人震撼到了！當時正是西化之風盛行之時（不明白禁爲何），如今來看，早已見怪不怪了。寫盡世間百態，忠實地反映特定的、醜惡的時代。如昂魯伊媳婦的貪婪、羅班松之兇狠，巴達繆呢，因戰爭、貧困、惡俗、偏見、色情、疾病而扭曲的形象讓人震撼、聞所未聞！人生，存在的意義是什麼？毫無意義！虛無？無解，現實世界的生活中，見仁見智吧。

“我們一生中最大的辛勞莫過於竭盡全力在二十年、四十年乃至更長的時間內保持理性，乾淨徹底地扼制自我，即邪惡的、殘忍的、荒誕的自我。我們生來就是跛行的下等人，卻偏偏從早到晚遵照普遍的理想爭當超人”

人說話，尤其說實話，必有感情。 訪談者問查理·芒格：如何看待欺騙與背叛？芒格回覆了以下一段耐人尋味的話：我不會因爲人性而感到意外，不會花太多時間。沉浸在被背叛的感覺裏。我總是會去妥協和適應這一類事情，我不會允許自己花過多的時間去感受背叛。所以，你問錯人了。如果這種想法在我腦海中閃過，我就馬上規避掉了。我不喜歡任何成爲受害者的感覺，我認爲這是一種反其道而行之的人類思考方式。我不是受害者，我是倖存者。 有人的地方就有江湖，有巨大名利引誘的地方，關係大於規則的環境最容易放大人性的惡。 因人性的陰暗而感到意外的人是涉世未深者。 看過一句話： 傳說，有一種花，一生只開一次，開過，就是一生； 傳說，有一些人，一生只愛一次，愛過，就是一世。 傳說，真的很美。 但，真正的現實生活，卻恰好相反：紅杏枝頭俏，心猿意馬多。 今日，你和他把酒看花，明天，很可能他就讓你看到人性的黑暗。 這世間，江湖聚散，人情冷暖，終究在最後，都將化爲平靜的生活。 沒有人，不會被生活所蹂躪，經歷許多波折；沒有人，能不被他人誤會，無端地被扣上帽子；沒有人，能不會被人性所刁難，看到許多黑暗……但，人活一世，最慶幸的，就是有人和你一起承擔，他路過你的苦，苦過你的苦，他懂你的苦衷，懂你的脆弱，懂你的傷口。 薛蟠有一次把寶玉叫去喫酒，行酒令的時候，寶玉做了一首詩“滴不盡相思血淚拋紅豆，開不完春柳春花滿畫樓，睡不穩紗窗風雨黃昏後，忘不了新愁與舊愁，咽不下玉粒金蓴噎滿喉，照不見菱花鏡裏形容瘦……”，看似是寫相思，卻句句都在寫黛玉的愁緒，句句都在對黛玉“感同身受”。 在今天，結識一個人的成本和難度都很低，相應的，成爲知交的可能性也很低。人與人之間的信任度越來越少，耐心也越來越缺乏。這些都是時代造就的，不可避免。 識人認人，就看他怎麼對待承諾，如果一個人總是輕易許諾，但不當回事，那麼這樣的人就該保持距離。 世上能感同身受的人太少，只有感同身受，才能愛得赤誠，愛得良善。遇到必珍惜。

一本有些自傳性質的小說，讀起來有點兒類似盧梭《懺悔錄》，結構鬆散隨意，現實感很強，對醜惡毫不避諱。但與《懺悔錄》最大區別的在於：盧梭的懺悔是想讓別人理解和饒恕，而塞利納誰也不饒恕，也不要任何人饒恕他。 書中與作者同名的主角，在戰場當過逃兵，到非洲販賣黑奴、看管貨物卻把貨物據爲己有、做醫生卻爲了錢不顧病人死活、欺騙老闆、拋棄朋友、踐踏情人……罪行可謂是罄竹難書。可他從頭至尾的心路歷程卻讓人無法對這一人物的惡行升起真正的恨意：因爲他不過是一個在戰亂年代的夾縫中想要生存下去的人罷了。有些時候，“道德”上的圓滿往往意味着自由意志的喪失，意味着向從衆心理的妥協。而一些不道德的特立獨行之人，纔是真正被解放了思想的。 前半本書痛斥戰爭之荒謬與無意義：所謂“烈士”、“英雄”，多半是自我感動的小丑。他們爲了虛無縹緲的“國家利益”，不惜殺死許多本與他們無冤無仇的人，甚至心甘情願地將自己的生命也搭進去。而更荒誕的事，人們竟然會爲這種暴行表示讚賞，將這種野蠻的殺戮行爲稱之爲“勇敢”、“美德”。從這個角度看，逃兵似乎不僅不是件可恥的事，相反，他們纔是軍隊中少有的有思想、有慈悲之心的人。他們不願意爲虛無縹緲的感動獻出生命，也不願意去戰場上殺死那些從未對不起自己的人。但歷史卻將他們掛在了恥辱柱上，爲世人唾棄。或許人類社會從本質上就是顛倒的吧。 後半本書敘事逐漸瑣碎。一開始主角在做逃兵時遇到的“逃友” 羅班松 似乎一定程度上成爲了他的對照。他們都曾漂洋過海流離失所，而後又不斷重逢。他們同樣沒有道德底線，不願被社會、他人束縛。而最後羅班松的死亡似乎也暗示了生命中的一切最終都將走向消解。 或許正如同精神病院老闆巴里通突然離去、前往英國毫無目的的旅程一樣。人始終都行走在茫茫黑夜之中，沒有什麼是真正值得歌頌或留戀的，唯一剩下的只有無意義的漫遊，在漫遊中尋找新的答案。

人生的悲劇往往是從自我的失衡開始，而命運的陰霾終歸始於內心的烏雲。 年輕的時候，內心總是伴隨自卑與膽怯，與人不敢言語，與己不懂溝通，榮辱被奪於外，得失尤亂於中，甚至深感此生役役不暇，就此渾渾噩噩的了卻一生了。 讀《山月記》：我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，卻又半信自己是塊美玉，故又不肯庸庸碌碌，與瓦礫爲伍。於是我漸漸地脫離凡塵，疏遠世人，結果便是一任憤懣與羞恨日益助長內心那怯弱的自尊心。 意重無需重錘敲，這不長不短的一段話彷彿一把剜心刀，就這麼血淋淋的剖開我的內心世界——我以爲自己知道的很多，其實說到底還是經歷的太少。 讀巴達繆的話：我們對待世間事物的城府含有惡意，不理會這種樂趣。即使本能接受這種樂趣，閱歷也會出來阻攔，閱歷深深藏在戰戰兢兢的心底，躲在生命的最深處，受着習慣和經驗的束縛，成了根深蒂固的積澱。 一心想着物質與精神齊頭並進，二者想要相得益彰的匹配起來，其實尤爲困難。以前是想的多，做的少。現在雖然勉力去做，但精神似乎變得越來越麻木。事實上環境改變人的速度遠超人們的想象，越想越覺得恐怖，或許這戰戰兢兢的渺小一生根本就永無退路可言，只有往前…… 羅曼羅蘭說：世界上只有一種英雄主義，就是在認清生活的真相之後，依然熱愛生活。 這句話我不知道讀過多少次，每次的想法都不盡相同——現在看來，毋庸置疑，我首先就不是個英雄，其次，我發現這個世界其實是個肥皂泡，是一場歡鬧的荒唐的歌劇，所有人都在靜靜的等待，側耳捕捉某種于歸途將至時爆發出的奇異悶響——走馬燈式的迴光返照——過去的生活不知會開出怎樣神奇的花？ 無論如何，自由終至，Beng的一聲，既是謝幕，亦是開場。

"馬德隆射向羅班松的子彈，應當是悠長歲月之前，在戰場應當射中巴達繆的那一顆" 全書的思想是一以貫之的：自從戰爭撕開了生活的面紗，作者就致力於爲我們呈現活生生的真實。而推動着巴達繆四處流浪的，是他的不甘於現實，妄圖尋找美好。所以每次他的離開形式都表現爲：逃離。最後的結局卻是在瘋人院裏度過餘生。世界之大，沒有能夠容納他的地方。 若說戰爭部分是失敗了的伊利亞特，後面就是沒有終點的奧德賽。 羅班松是作爲巴達繆的對位存在的，從戰場，巴黎，非洲，美國，每個場景作者都不忘讓羅班松短暫地出鏡，而且往往並沒在幹好事。之後巴達繆就開始逃離。不知道是不是可以理解爲巴達繆無法面對自己的惡，每次看到自己的惡的一部分的出現就開始逃離。到後面的圖盧茲和瘋人院部分，羅班松的出鏡纔多了一些，最後死於一顆來自過去的子彈。 當然還是有些光輝式的人物的，比如說莫莉小天使。 本書行文比較鬆散，雖然有一條清晰的脈絡，但穿插着大量的描寫，分析，評述，思考。讀起來比較拖沓，但也不失爲一劑現代生活的解毒劑，爲我們撕開生活的面紗。 最喜歡開頭的那首詩： 我們生活在嚴寒黑夜 人生好像長途旅行 仰望蒼空尋找出路 天際卻無指引的明星