
汪曾祺
本書是在我社三卷本《汪曾祺小說全編》基礎上,加入在編輯《汪曾祺全集》過程中新發現的小說佚作《白松糖漿》一篇,使《全編》更“全”,名副其實。另外,改正陸續發現的原版文字錯誤。相應的,修改“出版說明”。在書前新增加作者照片、手跡,並重新設計封面。
讀完汪曾祺先生的全集,簡單寫幾段自己的感受 一,整體覺得像是《新世說新語》,篇幅或長或短,最短就一頁紙的小說,奇聞趣事,人物充滿溫情,真情,很親切 會讓人想起自己周圍的人情世故。 二,文字恬淡優美 ,要靜下心來慢慢品讀,往往給以人平淡中蘊含真情,厚積薄發的通透,特別是結尾,寥寥數語,風情萬種,令人回味。 三,基本圍繞作者生活的經歷,比如《受戒》《大淖記事》都是作者家鄉的風土人情;再一個就是雲南昆明西南聯大求學和工作時期積累的素材。還有文革時期反右時期的周遭人事。還有就是作家體驗生活參加工作隊的經歷。
以下記錄是我讀《汪曾祺小說全集》,按照閱讀的先後順序記錄下來的,個人觀點而已: 二十歲的作者,正是青蔥時,通篇美如詩,那歲月,被作者通靈滴透的心浸泡過了。(作者1940年的第一篇小說) 作者的小說用語和隨筆用語不一樣,隨筆是隨心而流,汩汩自然流淌;小說,在作者的意識流裏,有更多空靈的詩畫意境。隨筆如染綠的草坪,小說如草坪間的各色綴花,點點散落,讓讀者的心隨花兒迷離。 作者二十歲時的文字,真美,那是從怎樣清透的心裏流出來的?他的文字很獨特,我內心搜索,想找一個詞語形容它,表述它,表達它,但是不敢,那種清透的文風,很聖潔,那種聖潔,沒有文字可以承載,總唯恐稍有不慎就有玷瑕之嫌。(看1943年以前的小說) 看着汪曾祺的小說,看着看着,有時會停下來想,它是小說?散文?還是詩?沒有清晰的情節,沒有完整的敘事,描述獨特,其中也有年輕人的青澀。這本書按照時間順序編撰的,他的文風成長,可能也是作者的成長史一樣,肯定會在閱讀推進中有不一樣的體驗。 《除歲》仔仔細細看了兩遍,沒有濃烈的激昂文字,卻讓人看到那個年月的愛國情懷和忠耿爲人以及大家抱團的心。 他1944年的兩部小說沒看懂,作者有註解就好了。 1947年的《老魯》,感覺作者從青蔥囈語般的境地裏走出來了。他先前的作品都是以“我”的個人心境、心緒,隨意識流,有點彌散。感覺一個年輕人就這樣幽幽地走在他自己的心影裏。有幾篇(比如1944年的兩篇需要作者介紹寫作背景,讀來有點懵)。《老魯》,雖然還是以“我”爲第一人稱,但文風清晰流暢,人物個性明朗,作者內心的青蔥萌膜被撕掉了,一切都明朗活脫開來。我看到了他《家人圍坐,燈火可親》的文風。這也是我看作者小說全集以來一直所等待的。它來了,隨着作者自己的生活經歷,它也成長開來了。 看1946年對《復仇》的重寫:讀前面的初稿,再讀現在的重寫,感覺不一樣。初稿裏有更多的少年俠情。重寫裏的俠情裏多了些許理性。喜歡初稿對鑿透時第一縷光的描述,喜歡初稿的結尾。不過讀了重寫,又進一步加深了理解。“冤冤相報何時了”。前者的手臂刻字與“我”有着同樣的復仇恩怨,他復仇之後,靈魂卻跌進了漆黑的深淵,他入佛超度,他硺啊硺,爲了那縷和平友愛而又溫暖的光。 看完作者1947年的《藝術家》,不禁拍案叫好“好文筆!如行雲流水,再看,在看一遍” 偶然看到了汪曾祺年輕時的照片,微微馭背,平平凡凡,可他年輕時的內心卻是青蔥滴透,玉樹臨風。43年以前的作品清透,44年有點囈語,45年、46年過度,47年豁然開朗,突然從萌蔥的朦朧中脫出,文字目路清晰開來。不知是不是前面的文字嚇跑了許多讀者,好像閱讀的人不多。其實讀他的文字需要慢,需要等待,等待每個篇幅後面的情節鋪展,等待他隨歲月變遷的文風演變。這本書好就好在是按時間循序編排,讓讀者能用心去感知這種演變。 1947年的《驢》可以說是一幅圖,一幅鄉村孩童圖,再配上憨態可掬的驢。畫風可以是豐子愷式。文字用語俏皮輕快溫暖,內心溫柔的愛意滿滿。這個時候作者有可能結婚了,或者做父親了。因爲文字骨縫裏盡是淘逗式的愛意滿滿,這種感覺是父親或者母親看自家小孩的眼神,如豐子愷的孩童畫一樣。 1947年的《囚犯》:那個時代的犯人只是爲不同的政治理想而奮鬥的人,讀來心酸。作者避開政治,小心翼翼的闡述自己的悲憫。父親也同樣,不好發表言論,只能給予無言的眼神!收尾一句話“世間還有筆啊,我把你藏起來”,看後我的內心翻騰了好久!!!酸楚得很,唉!那個時代,沒有對錯,只有執著和英勇。向那些囚犯們致敬! 經典的小小說精煉,直奔主題,沒有零零碎碎,咔嚓一下,結束了,留下無限字外之意,讓讀者掩卷細品。汪老的小說與小小說不同,它們如劇,先有場景鋪墊,然後筆端一點,主角上場,主角在前面的鋪墊中彰顯而出,如一幅畫——突然想到汪老擅畫,他是不是把繪畫的場景佈局思路運用到寫作中了,因此構成了他獨有的細膩場景和情境鋪墊性的文風呢? 汪老1961年起的作品開始寫農村題材,人物個性鮮明,活脫脫生活氣息,一切都是那樣美好而溫暖。說明汪老的隨遇而安。他眼中沒有自己生活遭遇的哀怨 ,反而農村生活更豐厚了他的寫作題材。突然悟到:一個人的生活是由眼睛👀來決定的。世界萬雜,如果眼睛裏看到的永遠是積極溫暖陽光,生活也就是那萬里無雲的碧藍天。以後生活中遇到啥啥都不是事兒,汪老經過那麼多事,還能文字如魚得水,自由騰躍,我們如果遇到一些小磕絆還算事兒麼? 1980年的《歲寒三友》,看到最後,忍不住淚流滿面。汪老的文字,就是這樣在平平常常的絮叨中震撼你。 1980年向後就是記憶中的生活百態 ,以回憶錄爲主。1982年的《鑑賞家》,須細看,到瀏覽器裏搜尋相關畫家的資料和作品,與汪老的文字結合,對繪畫鑑賞有開悟呢。 1983年向後的文風漸現小小說的風采,收尾嘎然,有力度。 汪老晚年作品,雖寫一些平常瑣屑,但對一些現象的揶揄之意可見於文字外。不激烈,不憤世嫉俗,偶爾揶揄一下,一笑置之。生活百態,五味雜陳,自古以來或許一直這樣。不妨笑一下,心向溫暖 ,一切皆和煦輕風。 汪老晚年作品,寫的是雜七雜八的人性。但最後偶有一兩部作品有糟糟和泛泛之感。稍有遺憾! 看完了 ,很感謝這次的閱讀之旅!
人間煙火氣,最撫凡人心。文字裏藏着歲月沉澱的溫柔,也藏着對尋常生活最真誠的凝視。那些散落在時光裏的細碎美好,被妥帖安放於字句之間,不張揚不刻意,卻能在心底慢慢暈開暖意。文字褪去了刻意的雕琢,只留純粹的敘事與平和的心境,讓人在閱讀中看見生活本真的模樣,於平淡日常裏尋得內心的安寧,也懂得在瑣碎中感知美好,在平凡中體味生活的深意。
生活中總要找一個樹洞 《汪曾祺小說全編》看了一個多月了,快看完了。 其中很多小說在其他精編本中也看過了,尤其是《大淖記事》、《受戒》、《日規》、《茶幹》、《歲寒三友》等等,這些應該都看了三四遍。 看汪曾祺的小說大體上有兩個原因。 1、寫作技巧高超 汪曾祺寫的故事大多是一些日常小事,或者是往昔的回憶錄,追憶自己的同學、師長、摯友等。有點像日記。 神奇的是,這些小事在汪老的筆下變得妙趣橫生——這還哪裏是生活瑣事,分明是記憶的寶藏,挖掘出一件就能快樂好多天。這些趣事匯總起來,便成了一本書。 2、煩惱時的樹洞 《大淖記事》寫的是汪老故鄉的大水池(古時候把大片連綿的水面叫做“淖”),講述大水池中發生的故事。 讀汪老的文章,就像走在連綿的水池邊:秋風簌簌,吹得水面上的蘆葦嘩嘩作響;看看水面,看看蘆葦,心裏好像也就沒那麼煩躁了。 看書沒有那麼多講究,能讓你開心,足以。
悠遠,淡定,優雅,曖昧。 時間在汪曾祺身上的積澱在這套全編裏體現的淋漓盡致。
五星給20歲時滿腹詩意的汪曾祺,那是我讀至一半從頭讀起的原因,也是使我希望身處鬧市、拍案叫絕的原因。此前我從不知小說可以如此氛圍化,如此詩情畫意,因着散文意境而蔓延情感,而引人入勝,讀之唯有驚豔,唯有幻想。怎麼會有人如此可愛呢,年少時憂鬱而可愛,年老時青春而可愛,也許這就是善畫者熱愛着生活的樣子吧。善喫,善言,善摹人,這是大部分人認爲的煙火氣的他,然而讀讀早期的小說會知道我們是如何貿然地喜歡了一位看盡世態溫熱人心的生活家,又是如何決絕地忽略了一個遊離人間但觀心事的多情少年。
汪先生的作品按時間大約可分這麼幾個時期: 一、建國前時期,這時先生作品受恩師沈從文、廢名(一位文學價值被嚴重低估的作家,以意識流和用詞新奇著稱),此時作品重技巧、有意識流成分,有點“炫技”。王蒙的意識流作品《活動變人形》是在八十年代後期纔出現,汪曾祺先生其實是很超前的。 二、建國後、文革前時期,這時期受時代所限寫了一些“應景之作”,但還是有鮮明的個人特色,私以爲這時作品以《羊舍一夕》最佳。 三、文革時期,這時期作品有樣板戲《沙家浜》(蘆蕩火種),其實先生的戲劇作品不容低估,包括後期的《范進中舉》等,可映出先生的傳統文學底子,以及練字造句能力,其實劇本、尤其是傳統戲劇如京劇劇本是很難寫的。先生作品的“平淡”,是繁華過盡後的平淡。先生也鼓勵年輕人多嘗試,不要一開始就平淡,否則到先生那個年齡就什麼也沒了。筆者自己也曾嘗試過用先生筆調寫點東西,真的很難。 四、改革開放時期,這時期先生心境與功力俱佳,寫出許多膾炙人口的佳作如《受戒》、《大淖記事》、《異秉》、《八月驕陽》、《鑑賞家》……幾乎篇篇佳作,此處不多贅言。 還有先生後期寫過的一些論寫作、語言的文章尤爲不可小覷,先生不惜金針度人,讀讀很有好處的。
從這個小說集全編完整了解了汪曾祺先生的小說成長史。原來我們公認的大作家,他們早期的小說也不一定是經驗之作,也會讓人看不懂。
天黑了,我的頭髮是黑的。黑的頭髮傾瀉在枕頭上。我的手在我的胸上,我的呼吸振動我的手。我念了念我的名字,好像呼喚一個親暱朋友。🌹🌹🌹
非常齊全,而且按年份順序排的,看得出寫作風格變化