人類羣星閃耀時

此書啓封一年半，最近纔讀完。原因有二：書太臭，興趣太少。書是在“天府書展”上買的，各個出版社同臺競技，我毫不意外地爲了省錢選了“友誼出版社”……回家之後，一啓封，一股書味瞬間打敗了閱讀的趣味。😂給它去“甲醛”一年多用於開讀……差不多一週有餘就讀完此書。 書是好書，翻譯不太行。經典的語錄還是與我腦海裏記住的有些出路。不喜歡“尼采”的章節。首先，沒有強烈的敘事性，無法吸引深度的興趣；其次，文字翻來覆去我只概括地讀到了兩個字——獨特！或者不敬地說——瘋子……並沒有把尼采的“閃耀”呈現出來……或許是翻譯的原因，或許是自己跳讀的原因，或兼而有之。 另外，即便有自序，外國文學接觸太少的我，也很難理解——人類羣星的所作所爲，以及他們閃耀在何處？爲人類做出了哪些貢獻……譬如“拿破崙”的故事……主角與其說是拿破崙，還不如說是其下屬格魯希…… 或許是文化所驅，總想找一些價值……人格、人性都可以……可我真的沒有看到“光輝”……或許，應該用自序中的一句話來分析《人類羣星閃耀時》這一標題和主題：“這是一種非常具有戲劇性又生死攸關的時刻，它經常發生在某一天的某一小時的某一分鐘。” 或許，是我對“閃耀時”有誤解吧！

名氣大不一定好看的書✓，這本算茨威格最無趣的一本，空有辭藻與煽情，當然，我看的譯本也不行，不過還是推薦一下。

因其作為大名鼎鼎的讀物，從高中就早早購買，卻讀到大學畢業。這個版本雖然不是全本，譯者也不太有名，應該是文學出身不熟悉歷史，翻譯中偶有謬誤，比如居然矛盾地把聖索菲亞大教堂說成是“由清真寺改造而成的”。但也因譯者的這種身份，翻譯整體的行文比較優美，辭藻華麗（當然也是拜茨威格的原文所賜），尤其是此版本增加了一篇作者為尼采作的傳記，讀來令人震動，印象深刻。

名氣大的並不一定是好書，第一次聽說這本書應該是看了高曉松《魚羊野史》，我以爲記錄的歷史瞬間都是那種震古爍今的大人物大事件，然則不是，這本的翻譯也是所有版本最差的，有的連基本的語法都有問題，通篇讀下來，對這麼幾部印象最深：蘇特爾，斯科特，默罕默德二世，其他的毫無感覺，尤其是尼采那章，不知道是翻譯的鍋還是原文就那麼絮叨，像極了剛剛學會寫作文就拿着一本成語字典努力想堆砌出一篇《滕王閣序》曠世經典一樣。

七月閱讀計劃第一篇《人類羣星閃耀時》。 作者茨威格選取了他所認爲的在人類歷史上最具有重要歷史意義的時刻涉及到的關鍵人物進行回顧與記錄。或許是由於作爲讀者的我本身缺乏相應的歷史知識背景，有些理解與體會不是很到位，但我仍從其中有所觸動與感悟。 最爲震撼的是亨德爾的重生，我感嘆於他堅強的意志力與足夠的熱愛，這使讓他戰勝病魔，成爲醫學史上的奇蹟，“爲了能夠活下去，他有膽量冒着死亡的危險”，向死而生的信念讓他重新能夠彈奏樂器，從死亡的枷鎖中得到掙脫。然時代的危機讓他再次陷入困頓，“如果世俗想要再次將我置於死地，上帝爲什麼讓我重生於病患？”那些讓他得以重生的意志，同樣可以將他置於死地。但他從一首詩歌中得到拯救，或者說，這首詩歌再次喚醒他的意志與信仰，他再次拯救了他自己。“他的身心曾在那一天死去，可是又正是在那一天，他奇蹟般的又再次站立起來，此刻亨德爾希望自己再重新站立起來的那天死去，用此來證明自己，從此獲得如同耶穌那樣的永生。”我深感與意志與信仰的力量，他使一個人重新充滿鬥志力，戰勝外在的世界，也戰勝內在的自己。 尼采，感覺更像是自己把自己逼“瘋”的。他不斷的構建起一個新的自己，然後給與完全的否定與打破，再重新構建另一個全新的自己，他不斷接近自我，又迫切的打破自我，他一次又一次的獲得新生。他不像其他的哲學家“安穩的走在自己選定的道路上，而尼采卻始終像是被追逐一般，不停地走上陌生之途”，他太過於熾熱，以至於他如此的孤獨；他太過於痛苦，卻一次又一次心甘情願的擁抱痛苦；他生在一個錯誤的時代，在那裏他被認爲是異類或狂人，他向宇宙高峰奔去，但他的思想確實照耀和啓發了後世一代一代的人。 時間永遠是最公正的審判者。於你我皆如是。

作者太迷戀尼采了，以至於尼采的篇章又臭又長，很難讀下去，文字太過華麗冗長，斷斷續續讀了很多次也沒讀完，放棄了。其他篇章都很好，認認真真讀完了，是偉大作家！以後再回來把尼采讀完吧。

十四個故事，這本書僅有十個。但每一個都有收穫，尼采的部分竟有感同身受。

《人類羣星閃耀時》 讀完這本書，我的右眼隱隱作痛，心裏不自覺的升起了莫名其妙的自卑，“我真的看懂了嗎？”，我不停的問自己，以至於心虛到無法下筆。我去搜別人的讀後感，沒有一個說到我心裏。但也是這熟悉的孤獨感，讓我想到書裏的尼采，他是我想象中自己能成爲的人。如果是他，一定會用“殺不死我的，一定會讓我更強大”來勇敢面對恐懼。我突然想到王立羣說的話：一個人選擇自己該選擇的，是勇敢；放棄自己不該放棄的，是懦夫。好吧！來。 老實說，這本書非常難讀。240頁，我用了四天才讀完，巴爾沃亞篇的26頁我甚至花了一個半小時。對戰爭的不感興趣和對歷史的無感一起形成了這次對我閱讀能力的考驗，堅持下來我獲得了大量的空虛感。 當天空中有十顆星星時，我們的目光會跟隨自己的心意找到最喜歡的那一顆，這在書中也不例外。 對我來說，最閃耀的星就是尼采。 1、他從病痛折磨中重生，明白了只有痛苦能使人明察一切。就像天生強壯的人沒有追求也沒有疑問，所以同理，心理學不是身強力壯的人創造出來的，而是被飽受折磨的人創造出來。他說，一切認識都來源於痛苦。“痛苦總是刨根問底，快樂卻常常停滯不前，也不回首來路。”那種始終撕心裂肺的痛苦開墾着心靈的田野，也正是這痛苦的開墾才鬆動了土壤，結出累累的精神碩果。使精神最終獲得自由的是最深切的痛苦，它迫使我們深入自己內心的最後角落。誰在痛苦中逼近死亡邊緣，誰才能自豪的說：“我對生命瞭解很多，因爲我每每險些失去它。” 痛苦不過是疾病黑暗的此岸，而彼岸則沐浴在一片光明之中。光明難以言狀，就是新生。它比一般的生存狀態更有深遠的意味，它絕不僅僅是轉變。它意味着很多，它是增強、提高和精煉。從病痛中逃脫，人會變的“更坦白，更敏感，更善於享受快樂，更能敏銳的體味一切美好的事物，感觀也更加活躍。”既有孩童的天真，卻更加精明機敏。 疾病背後的第二種健康不會輕易獲得，它來自心靈迫切的渴望，是無數的嘆息、呻吟和瀕臨絕境換取的。這種“飽經磨難和征戰”而來的健康，比一向健康的人那種遲鈍麻木的舒適更有生機和活力。而一旦品嚐過這種戰慄的快感，這種令人陶醉的狂喜，人就會焦灼的期盼再次體驗到它。 ——這些我一個字一個字打出來的原文就像照出我過去的鏡子。我本想用自己的語言來重寫這一部分，可驚訝的發現這些文字簡直就是我自己的語言…因爲我和尼采在這些經歷裏驚人的相似。我想在其中穿插一些自己的文字，可實在是顯得畫蛇添足，於是又都刪掉了。 2、自認爲真理在他手中的人，往往會阻礙很多事情的進行。 ——我以爲的真理，其實只是經驗。而經驗就是用來推倒的，我必須深知這一點，但也不用強迫自己不說出絕對的話。因爲說出的那一刻，我也暴露了自己的無知，從而有了前進的方向。 3、是的，我知道自己從何方而來。 永不滿足，如同火焰一般。 我燃燒着自己，我發出光亮。 我攥住的一切都變得光明。 我拋棄的一切已化作灰燼。 而我自己，一定就是那火焰。 ——我即方位，我即吉凶。這就是一個infj所追求的最高境界：以我爲圓心，圓內都是我的領域，其中一切走向皆在我的預測之中。和我不同的是，尼采的領域是整個德國。 4、作爲心理學家，你是否有勇氣思考一切所見？ ——我早已做好準備理解更多的人，承受更多人的世界。 5、從根本上來說，一切生命的存在都離不開寬容和順從。爲了保持自身的平衡，有必要像一般人那樣妥協和讓步。誰要是非要違背這個規律，像神明一樣，不願在這世上像凡人一樣膚淺、妥協、順從和隨波逐流，誰要是企圖掙脫世代不變的傳統、習俗和人際關係的網絡，誰就會不由自主的成爲社會和自然的死對頭。 一個勢單力孤的人越是無情的追求“絕對的純潔”，就越容易遭受衆人的抨擊。這種不明智的做法雖然頗有英雄氣概，但會激怒習俗和常理，註定被隔絕。 ——要在自己勢在必得的時候適可而止，因爲任何平衡系統都不被允許進行到100%，否則系統就不復存在。不做一個平面的英雄，而要做一個多維的觀測者。 6、一個人在自己的生活中所能獨自對付危險的大小，是唯一衡量他的價值的尺度。 ——確實如此，我的價值確實還太少，所以正在主動接近危險。 7、無法蛻皮的蛇必定滅亡。思想者也是這樣，假如受到阻礙讓他們無法互通見解，他們就不能稱爲思想者。 ——當我們經歷褪皮期的時候，一定會對自己產生懷疑。我想到自己的減肥曲線、學歌的進步曲線、所有的努力曲線，幾乎都是起起伏伏，從沒有一帆風順。所以，當我感覺到不進反退，就要提醒主動進行照常的儲備，因爲那是成功褪皮的前提條件。 8、對於一個思想家來說，如果僅侷限於一種人格，那將是一種缺陷。如果你找到了自我，你就得嘗試丟掉自我，然後再找回自我。 ——其實我們生來就擁有一切。而進步的方式就是發現心中陰影處躲着的、沒被發現過的自己，把他揪出來，和原來的自己融合的過程。 9、發展來自於耐心和堅韌不拔、積累的力量。以及不管怎樣成長都保持始終的自我保護的能力。 ——前半句是我一直踐行的，這次讀書給我補上了後半句：“始終自我保護。”必將珍藏。 10、精神鬥士和征服者在他探索的險途中，不能出於善意而放過任何一個已經觸及的真理。在認識的問題上，“盲目不是謬誤，而是膽怯。”，好心則是犯罪。因爲誰要是顧忌羞辱和傷害，聽到被揭露者的驚呼，看到赤裸裸的醜陋就害怕，他就永遠不能將最後的祕密揭穿。任何沒有探索到極致的真理和事實，都不具有任何倫理價值。 ——發現能驗證自己心中所知真理的機會時，就要大膽的講出來，去驗證。如果放過面前的機會，那下次估計也會放棄，這樣的話何時才能真正進步？不進步的人生並不值得過，就像王陽明說的：格物致知，從實踐中驗證自己的良知，才能成長。 上面十條就是尼采的光芒照到我身上後，我產生的變化了。接下來說一下其他人。 穆罕默德：王位需要殺伐果斷、戰鬥需要出其不意、凱爾卡門是他命運的饋贈、最後對士兵的承諾是他傲慢的頂點。 巴爾沃亞：詭計多端、爲了活着爆發出驚人的執行力、一直爲了明確的目標前行，結果實現了發現太平洋的壯舉、最後被召回西班牙，其實也是無奈之舉，也讓我記住了那兩個被他害死的總督。 亨德爾：死而復生，飽經苦難後獲得了真正的快樂，一位音樂家的快樂。這快樂就是《彌賽亞》。 魯熱：讀的時候我一直在循環《馬賽曲》，一首歌讓他被全世界認可。 拿破崙：滑鐵盧時輸在了重用格魯西上，可那也是他自己的選擇。雖然故事講的是“重要的時刻只有一次，猶豫就會敗北。”但在我看來這都是註定的，從選人的那一刻拿破崙就應該負起責任來。所以，我認爲這一分鐘只決定了格魯西的命運，僅此而已。 歌德：74的時候愛上19的女孩，應該是《少年維特》的夢一直沒有完結吧。 你曾經喜歡過這個女孩的母親，那時候她年紀肯定也不大，你尚且不敢求婚；後來等她女兒19了，你又愛上了，覺得自己生命快要結束了，所以願意放手一搏。原來《少年維特》的煩惱始終是沒有勇氣的煩惱。可惜勇氣的覺悟並不承諾幸福，戀愛是兩個人的事，還要看對方回不回應。所以，《瑪麗恩巴德的輓歌》，挽的是來不及挽的年華。 蘇特爾：無話可說，跟他上路的人幾乎都死了。他也不是沒有賺到過錢，可思想上毫無進步。遇到黃金礦之後被多嘴的女人害得家破人亡只是表面原因，深層原因還是貪慾。不知足，如何快樂？說實話，這個人在我心裏並不閃耀。 斯科特：零下四十度在極點插上了英國國旗，然後返程路上爲國捐軀。英雄，但我的感觸不深。 列寧：頂級僞裝者，我對俄羅斯認識也不深刻，不好評價，後續的10天到底是什麼我也不想了解…但能讀出他解讀周圍環境的能力、隱藏自己的能力、預判人心的能力都是頂級而且每一步都是在鋼絲上跳舞，是政治上的藝術家。 作爲這個月的第一本書，我只能說，它正在催促我褪皮。 以上

#2022已讀書單#No.27 【2022.05.11-05.14】5h42min 這本只有十個