
斯蒂芬·茨威格
一個亡命天涯的匪徒,流淌着英雄的血液;一扇被遺忘的詭異小門,斷送了一個千年古國;一位忠誠少將的一分鐘猶豫,徹底葬送了拿破崙的夢想;一名普通的法國士兵,一夜之間創作的聞名於世的神曲《馬賽曲》……“傳記文學之王”斯蒂芬·茨威格在其傳世之作《人類羣星閃耀時》中,選取了歷史長河中容易被人忽略卻又影響深遠的14個“世界的瞬間”,以獨特的視角,刻畫14位時代英雄。瞬間鑄就永恆,光榮與恥辱原來只在一念之間。歷史的宿命也許會迫使人們保持敬畏之心,但歷史的使命感更會激發英雄的激情,使其無所謂懼、勇往直前,去點亮人類文明的天空。無論成敗,無關榮恥,他們都是人類恆久閃耀的羣星。
非常棒的一本書,從《象棋的故事》中就已經被茨威格的文字深深震撼了,現在這本書再次給我呈現了文字的魅力,以及歷史上那難以被我察覺卻又無比重要的歷史時刻。尤其是還有一篇《奪取南極之戰》是被初中教科書選取的內容,能看到完整的故事,我萬分開心。
開始讀的時候,以爲會不喜歡,其中的人,其中的事,多是我所不熟悉的。印象最深的是“倘若”,倘若,歷史就會改寫。遺憾的是,並沒有那麼多的倘若,從開始到最後,沒有看到完美的成功者,多是留下無限遺憾的“失敗者”,最令人心痛的,是前往南極的斯科特五人,不僅沒有實現第一,還在回程全軍覆滅。但是正是這樣的人,這樣的事,才能夠羣星閃耀,我對世界歷史向來不慎感冒,藉助於史蒂芬.茨威格,燃起了閱讀世界史的興致。
“公民的所有美德,小心、順從、勤勉和謹慎,也許是對付平淡日子各種要求的利器,但是在決定命運偉大瞬間的熱情裏,它們全都被化爲烏有,這一瞬間始終只索取天才人物,並且將他們打造成不朽的形象。命運會鄙視地把畏首畏尾者拒之門外,命運,這個塵世間的另一位神靈,它只願意用熱情的雙臂把勇敢者高高舉起,送入英雄們的天堂。”
茨威格的《人類羣星閃耀時》還有一個副標題:十四篇歷史特寫。所謂特寫,便是聚焦,加之濃墨重彩。 如果每個人都可以選出人類璀璨星河中十四顆星,大概每個人都會有不同的選擇,這種選擇出於價值觀,出於個性愛好,出於道德標準,茨威格的十四個人物的十四個時刻,不是最成功的,也不是最耀眼的,甚至經過時間的長河有的人早就變得微不足道,但是他們都有共同的特點——偶然中的必然,瞬間中的重大,就像人類自身的命運。同時,這些短暫的充滿戲劇性的時刻又彰顯了人類所特有的精神——對夢想的追求。 探險家巴爾沃亞用不斷地探險去追求榮譽與庇護;默罕默德所追求的征服在分崩離析的觀望中得以實現;亨德爾不懈的藝術追求讓他重獲新生;法國人對自由熱切的追求感染了普通人魯熱·德·利爾,創造出自由的樂章;拿破崙追求勝利的榮耀卻被一個只會聽命的平庸之輩格魯希毀於一旦;74歲的歌德追求愛情幾乎喪失了理智,82歲的托爾斯泰爲追求平等自由而離家出走;蘇特爾追求的黃金財富讓他一貧如洗;生死一瞬間讓陀思妥耶夫斯基用餘生追求感受的永恆和無限;破產、詆譭、失敗都不能阻止菲爾德鋪設大西洋海底電纜;斯科特用生命追求人類對地球極點的探索;列寧在沉寂的歲月中不斷追求革命的勝利;西塞羅寧願死在暴力專政之下也要追求非暴力民主,威爾遜爲追求和平的夢想而奔走。他們有的成功,大部分失敗,無論是成功還是失敗都有那麼一點偶然因素,這些偶然因素又都沒有在實質上抹殺他們追求過程中所展現的人類的勇氣、虔誠、夢想的力量。 茨格威用飽含激情的筆觸讓讀者不自覺的沉浸在他們的命運裏,時而沉浮不定,時而慷慨壯烈,他給筆下的人物以最熱烈的禮讚,讓這些被塵封在歷史灰燼中的人和事重新獲得了生命,具有動人心絃的魅力。這就是文學家的能量。 1942猶太人茨格威選擇自殺,他熟讀歷史,崇拜英雄,理解弱者,但是無法接受納粹在世界的橫行,他安居巴西卻無法對猶太人的遭遇和納粹的暴行視若無睹,或許他這樣的知識分子正應該是第十五個故事——儘管敏感脆弱,但從未放棄對良知的追求。
這本書是一本歷史傳記,記錄了十四件在人類歷史上影響比較深遠的事件,但都是西方國家的事件。 這些事件有些在文學藝術史上留下了膾炙人口的詩篇,比如韓德爾中風偏癱後花了一年時間重新站立,在極爲窘迫並且意志消沉的境地下看到了好友給他的書信,被書信的內容裏所勵志重新振作,作出了《彌賽亞》這部曠世鉅作。又如一位籍籍無名的上尉魯日爲革命軍創作了一首《萊茵軍團戰歌》,最終該曲成爲法國的國歌,但是創作者魯日依舊無人知曉。又比如71歲的歌德在放棄了與年輕女孩的愛戀後一心投入到創作之中,在接下來的十來年裏創作了《浮士德》這樣的大作。 歷史上很多大事都充滿了偶然性,並不是以人的意志爲轉移的。比如拜占庭帝國的滅亡,因爲有個小城門平時沒有守軍,攻城方派了支小部隊從小城門進入拜占庭帝國內部,裏應外合滅掉拜占庭帝國,然後屠城。我們耳熟能詳的拿破崙的末日之戰滑鐵盧戰役,當時拿破崙已經和威靈頓鬥得兩敗俱傷,就看誰的援兵先來了。結果拿破崙派出去的追擊普魯士軍隊的那位將軍沒有主見,不接受屬下的建議去滑鐵盧支援,堅持要拿破崙的聖旨纔去救援,就這樣威靈頓率先得到普魯士軍隊的支援,徹底擊敗拿破崙,終結了拿破崙的政權。很多科技的進步都是因爲有狂熱的從業者。摩爾斯發明了電報,提出了建立越洋海底光纜的設想。有一位叫賽勒斯 菲爾德的風險投資家(這時候並沒有這種稱呼,不過他的作用很像做風險投資的,他本身經濟條件優越,願意拿錢出來建立海底光纜)狂熱的支持了這項偉大的事業。第一次實驗因爲漁民撈到他們的海底光纜導致失敗,第二次因爲海上風暴導致失敗,當時所有的支持者都遠離了,唯有賽勒斯 菲爾德依舊狂熱的支持着,最終成功的建立越洋電報線路,讓人類的交流從以前的數週縮短到數秒,信息傳遞效率提升了無數倍,成爲了即時通信。 斯科特船長靠着極強的毅力和膽魄,冒着極其惡劣的環境成功到達南極極點,最終在回程路上全軍覆沒,這件事也挺讓人感動和敬佩的,再想想之前看的《信念》一書,主人公雷殿生花了十年徒步中國的事蹟,我已經詞窮,無法形容他們的豐功偉績。 文中還詳細描述了舊金山的淘金熱。蘇特買下了舊金山地區的大片土地,僕人在河裏撿到了大量黃金,蘇特瞬間暴富,並把遠在他鄉的妻子兒女接過來。但是天下沒有不透風的牆,這件事全世界都知道了,吸引了大量的淘金者進入舊金山地區,霸佔了蘇特的莊園,兒子也一個個的離開了這個世界,他再次陷入窘迫的境地。這讓人唏噓不已,人只能擁有自己能力範圍內的財富,也只能賺到自己能力範圍內的財富。就算一時暴富,也會因爲能力不夠而失去。 羅馬偉大的演說家西塞羅,在凱撒大帝奪權後遠離權力政治中心,寫出了讓後世驚歎的《論義務》,西塞羅的理念非常超前,又有點烏托邦,他極度厭惡戰爭和暴力,討厭獨裁和專制,認爲通過文化修養和禮儀道德吞併其他國家比戰爭更好,使用暴力的民族遲早會變得孤立,他崇尚民主和自由。最後凱撒被刺殺,他因爲在公共場合反對安東尼等軍事獨裁者而遭到後者勢力的殺害。 此外還講述了西班牙探索者巴爾沃亞發現印加帝國、陀斯妥耶夫斯基在即將行刑卻被赦免、托爾斯泰逃離那個不幸福的家庭最終在火車站安然去世、列寧經過德國回到俄國開始社會主義革命、一戰時期威爾遜爲了世界去法國牽頭談判並簽訂協議,只可惜後面失敗了。本書大部分內容還是不錯的,但是對政治方面的描述有點過於美化,有點偏向於西方國家,在其他國家也發生了一些影響社會進程的大事,書裏並沒有提到一字半句,似乎在作者心裏西方人就代表着全人類。
兩天看了4個故事,其實還是推薦這本書的,雖然我讀的有點慢,之後我的筆記應該是陸續更新的節奏了。 大致介紹一下這本書的大綱,我讀的這個版本是14個故事,從三個方面來區分,政治:拜占庭的龍隕落、世界矚目的滑鐵盧一分鐘、密閉的列車、英雄的瞬間、威爾遜的敗落;新大陸:到不朽之中尋找庇護、發現天堂黃金島、首次越洋對話、奪取南極之戰;文學作品:喬治腓特烈寒爾德的復活、一夜天才、瑪利亞溫泉之哀歌、逃出生天、西塞羅。 今天下午坐在窗戶前曬着陽光,看着書,聽着《馬賽曲》和《彌賽亞》,但是內心非常的享受,而且這些歌的評論區裏一大片都是從人類羣星閃耀時來的,就感覺真的好棒志同道合的一批人,跨過時間地域因爲同看一本書在這裏集合。 保持好奇心真的非常的重要,不知道有多少人同樣讀過這本書也沒有記住這兩首歌的名字,也沒有好奇過想要去聽一聽。你聽着歌,看着書裏對這段詞的描述,真的和一無所知的時候是完全不一樣的感受,而且看到評論區裏的發言,你也會更加的欣喜,就是這個世界上有和你一樣的人還很多,好像在這裏可以找到真正的自己。 茨威格寫的很經典,他用詞很細緻很感染人,不管是哪一版譯本都同樣有讓你深深着迷的詞句,所以開卷有益去看吧!經典的片段我也不在這邊跟大家摘錄了,我只是想說一說,我今天下午想到的一些感受。 中華民族的歷史5000年源遠流長,爲什麼沒有一位遣詞造句比較好的作家向茨威格致敬,寫一本屬於中華民族的閃耀瞬間呢?如果是我那麼我會選哪些片段呢?同樣的,那我也會從政治、新大陸、文學作品這三個維度來選擇故事。 1.秦始皇統一度量衡、統一貨幣、統一六國這個瞬間一定要有吧,因爲這是很重要的一個開始。 2.千里江山圖,這一個片段應該值得說一說吧。青綠腰火之前我就已經看過了和千里江山圖有關的故事,建議大家去搜一搜,這絕對可以稱得上是天才的天才之作。 3.我想選擇李白的將進酒。絕對是因爲夾雜了私人感情,小學的時候我就在看李白傳了,詩仙應該也當得起盛唐時期濃墨重彩的一筆。 4.我想選擇清朝閉關鎖國那一瞬間,因爲決策者的一念之差,導致我們的歷史軌道走上了不同的道路,有成功必定也有失敗。 5.絲綢之路的開闢,應當也有一筆吧,這應該是屬於我們探索的新大陸的範疇,絲綢之路也是現在的重點可見其重要性。 關於這個片段的想法,目前就這麼多,如果其他不容錯過片段,可以跟我分享啊!#人類羣星閃耀時
花了三天時間斷斷續續看完了全書,初讀時也有部分豆友所說的感覺,認爲這是一本適合中學生看的書。但讀完後我又仔細想了想,如果我中學時就讀到,觸動不會比現在大,有些故事是要結合比故事本身多得多的歷史背景去理解的,這也是讀書時經常提到的所謂的“常讀常新吧。 簡單談談收穫: 1.讀完這本書,讓我第一次見到,世上真有一種超越國界,超越價值觀,凝結了人類共有的精神的表達態度,也第一次深刻認識到,什麼作品是“充滿人性的光輝”。 2.儘管不信仰宗教,讀《韓德爾的復活》時仍熱淚盈眶,大概多少觸摸到了那種神性的“真實性”吧。 3.評論區似乎多對這個譯本不滿,個人感覺,這個譯本在翻譯時爲力求完整表述作者原意,所以未迎合漢語對語句拆分表達的日常語言習慣。這樣做盡管讀起來容易磕磕絆絆,但這種閱讀“障礙”更利於我們慢下來,仔細品味作者的遣詞造句。當然,也有地方翻譯不嚴謹,大概校對時確實偷工減料了,總體瑕不掩瑜。
每週一本之人類羣星閃耀時 從大學時代就一直想看卻沒看的書,終於還是要買了紙質書纔有動力看完一整本。茨威格對人物的描寫真的是太引人入勝了。14個充滿理想主義的偉大的人物,14個決定世界歷史的光榮與恥辱的瞬間,如果沒有格魯希在命令與現實間猶豫的那一秒,拿破崙可能不會遭遇滑鐵盧,如果沒有被人遺忘的凱爾卡門,拜占庭也許不會就此覆滅。但是如果歷史重演,或許結局依然會如此,不以成敗論英雄,正是他們讓人類歷史的星河璀璨閃耀。
關於《人類羣星閃耀時》,我只讀過這一篇譯本。 感覺還是不錯的,給了我一種木魚聲般寧靜卻又無法忽視的感覺。我也因此對茨威格這個作家產生了興趣。 不過,本書的簡介中非常強調“一念之間”等以短暫性選擇、想法卻產生長時間影響的內容。但細細讀來,似乎文中更注重命運的荒謬與轉變。況且,靠短暫性選擇真的能完全改變命運的趨勢嗎?難道沒有一念之間的巧合命運就會完全不變嗎?(比如說攻佔拜占庭的那章)。 命運的多變、複雜正是茨威格深度刻畫描寫的。這也是對他自己命運多折的一種折射、照應。在《昨日的世界》最後,他也表述出自己更喜歡悲劇性人物。 總而言之,這是一部佳作。
趁着週末把書讀完。一邊看一邊大呼,原來所有的英雄都有個共同點,那就是擁有堅定的信念以及無論成敗多少次都能堅持。裏面有幾個是真的超喜歡,當看到一個偉大的千年古國因爲一扇被遺忘的小門所斷送,不禁感慨只要一個小的細節不注意就會釀成一個大禍,不可挽回。