
卡夫卡
本書選自德國菲舍爾出版社1994年的校勘本《卡夫卡全集》,包括作者創作的(生前發表和未發表的)全部中篇和短篇小說。之所以選取這個負有盛名的校勘本,是因爲它忠實地根據卡夫卡的手稿,既保留了原作無規則的標點符號和異乎尋常的書寫方式,又突出了原作完成和未完成的兩個部分,同時也糾正了其他一些版本的錯誤,原原本本地再現了作者手稿的風貌。本書爲卡夫卡愛好者提供了一個比較權威的譯本。
卡夫卡的困境就是現代人的困境。這句讀後感挺在理。不過,卡夫卡的困境之所以是現代人的困境,是因爲全人類的困境都是自己挖掘出來的。也就是說,卡夫卡的困境不止是現代人的困境,而是全人類過去、現在和將來的困境。卡夫卡能夠代表全人類,是因爲他基本是第一個將這一事實以坦率而隱晦的藝術形式表達出來的人。
我恨不得把喫的東西統統吐出來,踩進地裏去,回頭繼續工作吧。但到哪裏去呢?全無頭緒。
這本集子裏有一些是之前已經讀過的,譬如《變形記》等等。《變形記》的小說結尾並未停留在格里高爾死,而是向後作延伸,一直寫到了他的父母發覺妹妹已經成年,可以嫁人爲止,這一點有很值得學習和思考的地方。其餘幾篇未曾讀過的中短篇裏,《一份致某科學院的報告》是寫一個猴子是如何變成擁有自我意識的猴子;《飢餓藝術家》和前者類似;《中國長城修建時》是一篇非常有意思的小說,值得復讀,尤其是對皇帝的思考那部分。其餘中短篇《一條狗的研究》也很值得復讀。