列夫·托爾斯泰文集（全17卷）

“你不是第一個站在這裏的士兵，沙皇的憲兵，然後是十二月黨人，城市杜馬，布爾什維克”，他出生在俄羅斯最爲動盪的百年。 他將自己的一生經歷以各種化身佈滿他的文學殿堂，如果想要深入解析託翁的文學世界，必然要先知曉他的一生。 託翁有三個哥哥和一個妹妹，他們出生於一個鄉村貴族家庭，其祖父曾擔任省長並擁有伯爵爵位，託翁的爵位承襲於此，然其濫賭成性，沒有留下多少遺產；託翁的父親雅科夫·托爾斯泰年輕時入伍，參與多場戰役，包括拿破崙入侵反擊戰，退伍後轉爲地方官員；其母瑪麗亞·托爾斯泰雖出生於上流貴族，但她沒有沉溺於紙醉金迷，而是早早跟隨丈夫前往鄉下莊園生活，託翁出生時所在的莊園就是其母的財產；然而僅僅兩年後，她就患上了肺結核離世，託翁的父親也在他九歲時急性中風而死，母親的溫和性格與高貴氣質和父親對家庭的責任感深深影響了託翁，兩人過早逝世甚至一度導致其將父母的形象理想化了。 之後他們兄妹被遠親收留，都獲得了很好的教育；1844年，託翁考入喀山大學，然而成績不好無法進階，甚至多次轉系轉校，最後還是沒有拿到文憑。之後在貴族親戚的引導下走進貴族社交圈，沉迷於宴樂、酒精和賭博數年，甚至需要變賣家產還債。 1856年他就起草方案，準備以代役租等方法解放農民，並在自己莊園試行。 1858年跟隨大哥前往高加索服役，在克里米亞戰爭中英勇作戰獲得嘉獎，提拔爲中尉，但依舊沒改變其習性，還染上了梅毒。 1859年開始爲農民辦學校，研究教育學並出國考察，並創辦了《亞斯納亞·波利亞納》等教育雜誌。 1860年因長兄尼古拉逝世，託翁對死亡產生恐懼，開始思考生命的意義。 1862年7月他外出時，家中遭到憲兵連續兩天的搜查。不久他關閉了學校。 同年，34歲的託翁在莫斯科貴族圈認識了18歲的索菲亞·別爾斯，出身於皇家御醫家族。兩人相識一段時間後，託翁決定向她求婚，在求婚的前夕坦誠說明了自己的過去，並將日記交給索菲亞閱讀；儘管如此，索菲亞還是接受了託翁的求婚，兩人正式成爲夫妻。 託翁的私生活是混亂的——13歲的時候，就對一個身材豐滿、面容姣好的女僕產生了興趣，但他拒絕將這種感情視爲初戀的感覺。16歲的時候，託翁被他的哥哥們帶到了妓院。在經歷了人生的“第一次”之後，他站在牀前哭了。 他還曾和姑姑的一位女僕發生了關係。這個女僕的名字叫格拉紗，後來懷孕被託翁的姑姑發現並趕出了家門，她因此而死。之後還與親戚亞歷山德拉有染，一度甚至想娶她爲妻。他二十二歲時愛上姐姐的女友莫羅斯特沃娃，但他不知如何表達自己的情感，羞怯之下倉皇而逃。最吸引託翁的莫屬聖彼得堡美女奧博連斯卡婭。託翁在日記中承認，她很獨特，堪稱他的最愛。一年後，託翁前往其莊園，本是打算與之完婚，可是他半路變卦竟愛上了養女，二十歲的貴族女孩阿爾先涅娃。 託翁過三十之後便想娶妻生子，但又因外表醜陋而自慚形穢，他長得寬鼻子，厚嘴脣，缺牙嘴，眯縫眼，生怕姑娘看不上他。他那時找了個村姑阿克西妮婭同居，三年後她爲他生了兒子，就在這時少女索菲亞出現在他視野中，託翁便拋棄了阿克西妮婭，轉而追求索菲亞。 婚後依然和阿克西妮婭“藕斷絲連”。阿克西妮婭在託翁的莊園裏工作，負責打掃他的房子。有一次，她來打掃房間，讓妻子索菲亞徹底爆發了醋意。索菲亞不明白，阿克西妮婭到底“好”在了哪裏，她甚至想要殺掉阿克西妮婭。 從1863年起他以6年時間寫成鉅著《戰爭與和平》。1866年他出席軍事法庭爲士兵希布寧辯護。希布寧因不堪軍官的虐待打了軍官的耳光，雖經託翁爲之奔走，希布寧卻終被槍決。這一事件使他開始形成反對法庭和死刑的看法。 從1870年初，他開始新的思想危機和新的探索時期。他研讀各種哲學和宗教書籍，不能找到答案。這些思想情緒在當時創作的《安娜·卡列尼娜》中得到鮮明的反映。他訪晤神父、主教、修道士和隱修士，並結識農民、獨立教徒康·修塔耶夫。他終於完全否定了官辦教會，接受了宗法制農民的信仰。 1877年，託翁結束了《安娜·卡列尼娜》的創作，對生活愈加感到不滿。而這一時期，託翁思想也發生了巨大的變化，因着他對農民的巨大同情，富足的生活讓他感受到深深的不安。他開始宣揚“禁慾主義”，在保證生存的基礎上減少對生活的一切需求，拒絕喫肉，喝酒，吸菸。他開始穿農民的衣服，也親自給妻子和孩子們縫製衣服。甚至想把自己所有的財產散給農民，這使得索菲亞幾近崩潰。 索菲亞想不明白，爲什麼丈夫覺得對不起農民，對不起全人類，卻偏偏不覺得對不起自己，反過來還指責自己不能理解他的精神世界，他所堅持的道德信仰。她與丈夫大吵了一架，託翁便開始了他的第一次離家出走。 這一次的爭吵讓這對夫妻的關係瞬間降到了冰點。託翁離家出走回來以後，兩人的關係也未曾緩和，直到他們最後一個孩子夭折，才讓兩人親近了一些。但好景不長，彼此間的不信任與不理解又讓兩人的關係再度破裂。此時的索菲亞對丈夫已經失望到了極點，這也迫使她尋找一個精神慰藉。於是她開始到莫斯科學習音樂。她的音樂課程是由亞歷山大·塔涅耶夫教授的，學習音樂過程中索菲亞對亞歷山大的親近與友好讓託翁無法忍受，他無法原諒這種“背叛”。 1881年因子女求學全家遷居莫斯科，他訪問貧民窟，參加《1882年莫斯科人口調查》，深入瞭解城市下層生活；1881年他上書亞歷山大三世，請求赦免行刺亞歷山大二世的革命者。 從19世紀90年代中期開始，他增強了對社會現實的批判態度，對自己宣傳的博愛和不抗惡思想也常常感到懷疑。沙皇政府早就因他的《論饑荒》一文而企圖將他監禁或流放，但懾於他的聲望和社會輿論而中止。至此又因《復活》的發表，指責他反對上帝，不信來世，於1901年以俄國東正教至聖宗教院的名義革除他的教籍。同年他因沙皇政府鎮壓學生運動而寫《致沙皇及其助手們一文》；次年致函尼古拉二世要求給人民自由並廢除土地私有制。 1904年撰文反對日俄戰爭。他同情革命者，也曾對革命的到來表示歡迎，但卻不瞭解並回避1905年革命。而在革命失敗後，他又反對沙皇政府殘酷殺害革命者，寫出《我不能沉默》一文。 “寫作是一場自訴”，當讀完託翁一生後再去看待他的那些作品，就很容易找到對應，比如《家庭幸福》裏等待妻子回來的丈夫，妻子對音樂老師的精神出軌；《魔鬼》裏槍殺了與自己有染的斯捷潘妮達；《安娜·卡列尼娜》裏的充滿不配得感且對哥哥去世而產生恐懼的列文；《復活》裏在軍隊更加墮落的涅赫柳多夫和被姑姑趕出家門的女僕瑪絲洛娃等等，託翁一生都在用自己的經歷進行創作，以此渴求心靈的永恆寧靜。 他的一生都在學習新思想，並實行改革，從最初的保守貴族到意圖解放農民，持有土地私有的觀念；漸漸的他發現土地應當公有不可買賣，軍隊與政府纔是最大的壓迫，他開始走向了無政府主義和小農主義；意圖建立起一個沒有政府，所有人都在耕種公有土地的生活，沒有剝削，拒絕分工，每個人都得勞動得食——文明停滯的世界。臨終前幾年，他也意識到了自己的錯誤，承認了革命的意義，正如車爾尼雪夫斯基所說：“歌頌了該詛咒的”；農民是他一生的執念，他一直意圖以神聖道德來感化貴族，引導農民，伴隨着他的逝去，再也無人嘗試了。 恍然間置身於巨大的書房中，一位面容枯瘦，滿是灰白色大鬍子的老人坐在桌前，將書頁合上，抬頭看着我： “這就是我的一生。” 我轉身打開房門，回望了他一眼，關上門，飄散着一句： “你不是基督。”

這部鉅著花費了我200多個小時的時間，但是收穫頗豐。 托爾斯泰是19世紀中期俄國批判現實主義作家、思想家，哲學家。出身於貴族的他，曾經在自己的莊園裏試圖改善農民的處境，雖未獲成功，但他的悲憫情懷令世人欽佩！ 托爾斯泰以自己一生的辛勤創作，登上了當時歐洲批判現實主義文學的高峰。他還以自己有力的筆觸和卓越的藝術技巧辛勤創作了“世界文學中第一流的作品”，因此被列寧稱頌爲具有“最清醒的現實主義”的“天才藝術家”。 托爾斯泰思想中充滿着矛盾，這種矛盾正是俄國社會錯綜複雜的矛盾的反映，是一個富有正義感的貴族知識分子在尋求新生活中，清醒與軟弱、奮鬥與彷徨、呼喊與苦悶的生動寫照。 讀他的作品，可以更多的瞭解俄羅斯的歷史，也對這位大師更加崇敬。美國作家納博科夫在大學講授俄國文學的時候，讓大家把窗簾都關上，燈也都滅掉，然後他打開了一盞燈，對學生說，在俄國文學的星空中，這是普希金，接着他又打開了另一盞，說這是果戈裏，又開了一盞，說這是契訶夫，最後他一把扯開窗簾，讓教室裏充滿了陽光，他由衷地說道，這是托爾斯泰，他是俄國文壇上最亮的那束光。 向大師致敬！

繼Ai聽讀《契訶夫文集》之後，11月5日始聽《列夫·托爾斯泰文集》(除早已聽多遍的三大長篇外)，23日完，計146小時。 大師之所以爲大師，思想睿智，見解獨到，見微知著，人格魅力自不必說，單寫作態度之嚴謹，一絲不苟，不小覷細節，一般作家難以企及。“寫歷史作品的時候，我（托爾斯泰）喜歡在細節上也忠於真實。”作者爲寫《哈吉穆拉特》，先後致信兩位友人（1902.12.25 致伊·約·科爾加諾夫。1903.1.8 致安·阿·科爾加諾娃。）詢問與刻畫人物與之相關人物的生活細節。 ＊ ＊ ＊ 大師心目中的大師。 1.一個講究藝術性的作家，除了詩歌而外，他對於所描寫的現實應該瞭解得非常精確（歷史的或現狀的）。依我看，我們國內精於此道的只有一個人——列夫·托爾斯泰伯爵。——譯文版《人不單靠麪包活着：陀思妥耶夫斯基書信選》之《給赫·達·阿爾切夫斯卡婭》的信，聖彼得堡　一八七六年四月九日 2.托爾斯泰德高望重，地位鞏固，在他活着的時候，文學中的各種粗俗志趣、各種厚顏無恥、哭哭啼啼的低級趣味、各種鄙俗而充滿怨氣的虛榮心都躲得遠遠的，深深地藏在陰影裏。光是他的道德威望就足以把所謂的文學的情緒和潮流保持在一定的高度上。缺了他，大家就成了一羣沒有牧人的羔羊或者一鍋難以分辨的大雜燴了。——《契訶夫文集》第16卷，第六六六封書信《致米·奧·緬希科夫》（1900年1月28日） 3.弗拉基米爾·納博科夫給大學生講授俄國文學時，在黑暗的屋裏打開屋角的一盞燈，說：“在俄羅斯的文學蒼穹裏，普希金是第一盞燈。” 然後打開了屋子中間的一盞，說：“這是果戈裏。” 接着又打開一盞，說：“契訶夫是俄國文學悠遠的餘韻。” 最後，他拉開全部窗簾，陽光頓時充滿了屋子，喊道：“這就是托爾斯泰！” ＊ ＊ ＊

蘇聯曾經出版過九十卷本托爾斯泰全集，以紀念作家誕辰一百週年（通稱“百年紀念版”）。全集中收入作家生前已發表、未發表或未完成的作品、作品異文和各種雜著，幾乎是鉅細不遺。單是日記、記事、筆記就佔十三卷之多，書信則佔三十一卷，各卷註釋篇幅也很大。除去這些，作者所譯四福音書、他編輯的《每日賢人語錄》、《閱讀園地》、《每日必讀》以及他撰寫的宗教道德論文又佔去十多卷。這樣算來，他的藝術作品在九十卷中所佔比例不足三分之一。

本文集共有十七卷，收錄了列夫·托爾斯泰最具有代表性的各類體裁和題材的作品，包括中短篇小說、長篇小說、戲劇、文論、政論、書信、日記等，力求客觀全面地反映列夫·托爾斯泰的創作思想和藝術特徵。第一卷：童年 少年 青年；第二——四卷：中短篇小說；第五——八卷：戰爭與和平；第九——十卷：安娜·卡列寧娜；第十一卷：復活；第十二卷：故事；第十三卷：戲劇；第十四卷：文論；第十五卷：政論；第十六卷：宗教論著

利用250小時21分鐘，71天的時間，閱讀了這部長篇文集，本書共有十七卷，收錄了列夫一托爾斯泰最具有代表性的各類體裁和題材的作品，包括中短篇小說，長篇小說、戲劇、文論、政論、書信、日記等…… 總的來說讀書就是爲了學點知識，學無止境……

文人特有的細膩，特別不易的是托爾斯泰在自己的那個階級深切的感受到下層社會的悲苦，然後自己活在痛苦之中。還爲自己心裏的那份痛苦摸索了很多出路，最終他找到自己的信仰。在階級觀念深重的社會，去同情普通勞動者，是被當時的社會排斥的。他的路走的那麼悲壯，一如他的死！

從《童年時代》、《少年時代》到《戰爭與和平》、《安娜。卡列尼娜》等作品，托爾斯泰將自已的一生融入到這些故事中。書中人物的不同命運與思想的轉折，無一不折射出他的身影。童年時期，他擁有純潔和仁慈的心靈，永遠能從別人身上發現優秀之處，這是一種多麼溫柔的情懷！ 我在閱讀《托爾斯泰傳》時，一直感受到有一團光芒投射於我心上，感覺周圍佈滿溫暖。我今日意識到了：這便是上帝之光，托爾斯泰就是那上帝的使者。上帝並非存在，托爾斯泰卻是真實的。他爲天下不幸的人而哭泣，爲自己安定的生活而羞愧，爲解救同胞的貧苦，他四處奔走呼告，身體力行。這種愛的心胸使他帶有上帝的光輝，也使他的作品震動了所有人的心扉，成爲俄國革命的一面鏡子。“一個世紀以前，在大地上火光閃亮的俄羅斯的偉大靈魂，曾經是照耀我們青年時代的最純潔的光芒。在19世紀末那陰霾濃重的日暮黃昏，它是那撫慰人的星辰，它的目光吸引着、安撫着我們青少年的心靈。”難道人們在這美麗的世界上，在這無垠的星空下生活，會感到擠得慌嗎？難道在這迷人的大自然中，人的心裏能夠留存憤恨，復仇或者非把同胞滅絕不可的慾望嗎？人的心裏一切不善良的東西，在接觸到大自然，這最直接地體現了美和善的大自然的時候，似乎都應該蕩然無存啊。在他一生的思想中，評判事物的唯一標準就是“道德”也就是愛、真誠和善良。

自然是要有托爾斯泰予好評，將他創作長篇小說的手法和陀翁的相互結合，想必將會出現許多曠世之作。今天走馬觀花地看完了安娜，打算過段時間再看他的其他作品。我有一種感覺，如果像跑馬拉松一樣地讀托爾斯泰的作品，會有一種人物似曾相識的感覺，隔一段時間就會好些。

❀*❀*❀ 其實生命的真正意義 在於能夠自由地享受陽光、 森林、山巒、草地、河流， 在於平平常常的滿足。 ——俄 托爾斯泰