O侯爵夫人：克萊斯特小說全集（德國浪漫派文學叢書）

高貴純潔恪守禮教的O侯爵夫人，在丈夫離世獨居守節的狀態下莫名懷孕，開篇的懸念衝擊力獨居吸引眼球，在哪個宗教禮法森嚴，貴族名譽高於一切的時代，這樁無法解釋的“醜聞”讓她瞬間淪爲家族與世俗的罪人，遭遇父親的決裂、世人的非議與排擠，爲了保全尊嚴、釐清真相、給孩子一個名分，走投無路的侯爵夫人做出了驚世駭俗的決定——公開登報，尋訪孩子的親生父親，看到這裏我已經懷疑自己的判斷，無限聯想故事中接觸的每一個人，竟沒想到是戰亂中捨身相救的恩人俄國軍官，他的一絲慾望裹挾衝破底線犯下的錯誤，也因此讓侯爵夫人自證清白，成爲黑暗禮教桎梏中堅守自我，捍衛生命與人格尊嚴的覺醒者，對貞潔的標準予以定義，成功塑造了世俗偏見的靈魂人物。

說不出來的感覺。乍讀之下，似乎平平無奇，最後，應驗了那句“高貴的單純，靜穆的偉大”。人生可以因爲一個簡單目的，變得面目全非，戛然而止；你不知道是否值得，因爲來不及思索——於某些人而言，是一種本能的選擇。餘下的交付給命運，卡戎的船會將那些失落的靈魂擺渡到何方。

克萊斯特真是寫作天才。篇篇耐讀。

本書囊括了作者全部的八篇小說，其中《Ｏ侯爵夫人》塑造一個敢於掌握自己命運，不受封建倫理觀念束縛的女性的形象；《智利地震》以歷史上一次大地震爲背景，描寫一對純潔的青年情侶的悲慘遭遇，小說被認爲是“災難文學”的上乘之作；其他幾篇也多頗具特色，情節緊張，語言精練。

怎麼評價這本書呢？說實話，我這個俗人是被O侯爵夫人的標題給吸引過來的，然而《智利地震》的故事確實把我驚豔到了:一對被宗教法庭和世俗政權判定死刑的年輕男女，卻在地震的庇佑下逃出生天，而審判她們的主教，修女乃至地方官僚，卻沒有一個倖免於難。上蒼的眷顧之下，連她們的私生子都可以安然無恙，這個情節可以直追今天的魔幻現實。

我覺得克完全不像浪漫派作家，他更像騎士派作家(堂吉訶德版，往前衝，不管你是巨人還是風車。 其實故事由於時代性的關係可讀性略顯單薄，但是克的這些故事裏都有一種氣質，就像他這個人一樣，癲狂，瘋魔，一直在追，以爲快追到頭時！可能又戛然而止。(從這點上來看要說克是浪漫主義也無可厚非。。 非常值得一提的是克的語言（甚至不如說讀的就是語言）語言！克的語言！克的語言讓譯者都感到不時頭痛！因爲克的語言裏充滿了長長的主句加從句加定語又加從句又加定語反正，句神！不集中精力讀的話很容易想不起剛剛在說啥。 但是很多語句我都非常喜歡，因爲克的語言就是有一種掩也掩不住的，幾乎是迸裂而出的磅礴美感。越是在一些微小的故事裏越能體會到語言的恢宏氣勢。 克的語言如同緊繃的弦，再繃就會斷裂了！但是，斷裂也沒有關係，因爲唯有斷裂纔會發出巨響。這也是爲什麼在今時代看起較爲單薄的故事性下，依然能不停讀下去的原因。 在這裏淺貼兩段： 「另一個神父給他講上帝，講贖罪的辦法，並向他描繪永遠太平的天堂情景。“你想不想懺悔以求得解脫？”兩個神父這樣問他，“你要不要接受最後的晚餐？”——“不”，皮亞基回答道。——“爲什麼不呢？”——“我不要昇天，我要淪入地獄的最底層。我要尋着那個不得昇天的尼科洛，我要繼續報仇，在這裏我還太便宜了他！”——於是他登上絞架，要劊子手將他絞死。」 「第三天他上了絞架，又沒被絞死而從絞架下來時，他高舉雙手，表情兇惡，對這種不讓他進地獄的非人的法律大加詛咒，他呼喚大羣魔鬼來將他架走，併發誓他唯一的願望乃是被處死。爲了在地獄裏捉到尼科洛，他要掐死任何一個走近他的神父。人們將這些情況報告給了教皇，教皇下令在沒赦罪的情況下將其處決。沒有任何神父爲他送終，他被悄悄地絞死於鮮花廣場。」 天哪！克！ 雖然克的一些著作讀起來有點費勁，但我還是會繼續讀，因爲！喜歡克，我是克吹😍

“假如他第一次給她的印象不是一個天使的話，那麼那時她也不會覺得他是一個魔鬼。” 克萊斯特是影響卡夫卡寫作風格的重要德語作家之一，在特殊的文學氛圍裏，卡夫卡不斷吸收，不斷融化，形成了獨特的“卡夫卡風格，在《米歇爾•科爾哈斯》看到了《城堡》關於通行證衍生的前世今生；在《O侯爵夫人》裏，看到了《變形記》的荒誕戲劇性故事情節形成的影子…… 克萊斯特的小說故事性強，善於設置一個又一個懸念，情節發展極其自然，既出意料之外，又在情理之中，波瀾起伏，引人入勝，不看個究竟便不忍釋卷，這和其他多有哲學思辨的德國小說大異其趣。 克萊斯特一心一意所追求的乃是真理，是自我實現，是精神家園。1799年他在奧德河畔的法蘭克福大學註冊，學習法律，兼聽自然科學的課程，要使其“所有的精神力量得到盡善盡美的培養”。 克萊斯特短暫的一生在茫茫急急中度過，像是沒有安頓的時刻。他的內心充滿矛盾和分裂，一如他作品中的人物。他退出軍界，與家族傳統決裂；進一步又退出公職，都因他無拘無束的個性而無法容忍程式化的生活。在他那裏，主體與客體，主觀與客觀出現了巨大的裂痕，導致作家心靈的破碎。 斯特凡·茨威格說，克萊斯特處處無家，四海爲家；窮其一生都在追逐，都在逃遁，氣喘吁吁，心力交瘁，痛苦萬狀，最終走向了深淵。1811年11月21日，他將手稿和信件付之一炬；理好發，將費用付給理髮師，把備好的禮物送給房東，也算清了喪葬費用。一切都打理停當，他和患有不治之症的亨利愛特·福格爾一起來到郊區的萬湖，舉槍自殺。生前連連遭遇失敗，自殺卻是順利成功。 《米歇爾·科爾哈斯》是中篇小說中的傑作，講一個馬販子爲官府所逼，嘯聚山林，劫富濟貧，聲勢愈來愈盛，官軍奈何他不得，在馬丁·路德的調停下接受了招安，最後被判死刑，類似中國的《水滸傳》。 《O侯爵夫人》沿用了西方文學中這樣一個母題：在睡夢中抑或在昏厥中懷孕。O侯爵夫人本是一位賢妻良母，丈夫死後矢志守節，樂天知命，以琴棋書畫自娛，不料戰爭給她帶來極爲奇特的命運：不知而孕，得不到父兄的原諒，被逐出家門。然而她有着清醒的自我意識，強烈的獨立精神，堅信自己是清白無辜的，面對社會的非難，她滿懷驕傲地走向獨立生活的道路，以登廣告的形式公開尋找即將出生的孩子的父親，用這樣奇特的方式向社會提出挑戰，充分表現了她獨立的人格和高度的尊嚴，可說是婦女解放的先聲。 《智利地震》講一對門戶不當對的青年男女的愛情故事。男女主人公躲過了天崩地陷的自然災難，卻慘死於受神父教唆的暴民的亂棍之下。“神性”戰勝人性，人禍猛於天災，在這裏表現出對教會的否定。 《聖多明各的婚約》寫出黑人反抗殖民統治的史實，也在一定程度上衝破種族藩籬，歌頌了不同種族之間的愛情，但總使人有種這樣的印象：他站在“善良正直”的白人貴族的立場，沒有完全脫離種族偏見…… 以上大部分內容選自譯者筆記。

水平參差不齊 米歇爾·科爾哈斯 ★★★★☆ 官商勾結，正義淪爲笑柄。 O侯爵夫人 ★☆☆☆☆ 看前面大約猜到了罪魁禍首，不能接受的是結局伯爵夫人接納了F伯爵，這跟原諒qj犯有什麼區別？ 智利地震 ★★★☆☆ 對於宗教盲從者的諷刺以及災難團結羣衆的荒謬處寫得挺精彩。該故事印證了一句話，不作死就不會死，上帝給你們機會你們就別在邊緣反覆作死了。 聖多明各的婚約 ★☆☆☆☆ 這篇太狗血了，令人難以忍受。本以爲是講黑人與白人間衝突的，結果特別庸俗。前面白男暗地裏瞧不起對方的膚色還調侃姑娘更偏好白人才會拒絕黑人的求愛，後面姑娘被白人打動，替白人打抱不平，說生而爲白人有錯嗎？這簡直就跟羊愛上了狼，說生而爲狼愛喫羊有錯嗎一樣搞笑。白男作者一廂情願的惡劣意淫真夠噁心的，白男寫作前能暫且放下你的那份傲慢嗎？更搞笑的是最後她和那個殺死她的白男成了被歌頌的羅朱式愛情，她母親倒八輩子血黴。 洛迦諾的女丐 ★★☆☆☆ 一個很簡單的有關因果報應的故事。 養子 ★★☆☆☆ 白眼狼的故事，簡直就是讓我們不要隨意散發自己善心的毒雞湯文學啊。 決鬥 ★★☆☆☆ 一直覺得中世紀決鬥這種審判方式很不合理，和當時迷信宗教脫不開干係。不過這篇文是老套的“正義戰勝邪惡”的故事，相較於早它七個世紀的“羅蘭之歌”竟更顯無趣。 聖凱茜麗或音樂的魔力 ★☆☆☆☆ 宗教宣傳篇，呼籲大家對宗教保持虔誠敬畏的心，否則會倒大黴。

看的時候和踢勾貓討論過，貓說該作者寫東西到後面有一種迫切感，想把整個故事和盤托出塞給讀者；故事的劇情從現代人的角度看也並不算太新奇，閱讀的時候每一個波折都沒太出人意料；甚至有時候過於細化的局部描寫還會讓人不自覺就看走神了。但最顯著的優點是：細節詳實且真實感非常的強，以較爲冷淡的敘述口吻去闡述，強烈的“紀實”基因使得無論能否猜到結局，最後也會不免一嗟，反而加強了結局的宿命感。

譯文如自來水，無法感知原作是否精彩。