星星和印第安人的土地（山杯書系）

這本書的內容並不多，它是一本精巧、漂亮，有一些可愛插畫的小書，作者瑪麗·奧斯汀用極其溫柔而輕盈的方式，寫下了她眼中的那片土地——位於加利福尼亞州的內華達山脈附近，寫下她觀察到的、聽說的一切。 閱讀時，我感到內心在跳舞，作者用文字悄然譜寫了一首悠揚的曲子，暗藏於她優美的文字中，舞動；跟隨着書裏的動物、植物的腳步，我漫步在遙遠的沙漠地帶，感受美洲西部的風景，近距離看動物們如何尋找泉水，食腐動物們怎樣收拾大自然的殘局。 我喜歡在讀的過程中去搜書中提到的動植物，還有不停確認作者描述的具體方位，在書店讀的時候，我會戴上耳機，放《燃情歲月》的主題曲，這些都讓我彷彿也生活在西部，如《末路狂花》裏最後時刻的荒漠戈壁，赭紅色，這是我想象的主色調。 在我快讀完時，發現瑪麗·奧斯汀好輕易地提起生活在那片土地上的人，尋金人、肖肖尼人的巫醫、編籃子的女性、搶水源的人，還有慶祝墨西哥國慶日的居民。每一寸土地上生活的人都不一樣，我被毫無準備地帶入他們的生活中，看到尋金人在一個魔幻的晚上和羊羣睡了一晚，保住性命；聽巫醫說他如何避免自己因治死三個病人要被處死的經歷；編籃子的女性，她老去、失明後，如何回憶過去；爲了讓自己的土地得到灌溉，必須端起槍，多麼古老的鬥爭；關於節日的慶祝、信仰的忠誠。 我愛慘這些故事了。 她從不刻意去說起，只是淺淺地寫了下來，因爲這些人，是這片土地上不可或缺的一部分，和植物、動物、雪山、溪流一樣。我聽她講啊，隻言片語，無多論述，又那麼豐富，彷彿見到了那些人精彩的靈魂，說起啊，靈魂是最輕易可觸碰到的，就像尋金人在沙漠裏支起的鍋一樣。生活在不同的土地上，塑造了不同的信仰和人生觀，在那片廣袤的土地上，我見到了不同的活法。最後一章裏，寫到來這兒生活的人樂此不疲地生小孩。淘金熱以後，這裏或許破敗，可家家戶戶的陽臺上依舊冒出好多小腦袋，生養孩子，依舊是一件最值得慶祝的事情，伴隨着音樂與舞蹈，這一生便在慶祝中度過了。 我想到了什麼，我想到了人們對於一方土地的熱愛。這本書向我傳遞最多的便是“愛”，那無處不在的愛貫穿每一個文字，融入其中，融化了，讓文字充盈着愛的溫度，暖暖的，浮於紙上。這份愛，不僅是作者本人的，還有生活在內華達山脈的人們，他們對生命的愛。 熱愛生命。我喜歡，我喜歡我們對命運的愛、對生命的愛、對棲息之地的愛、對生活方式的愛、對自我的愛、對信仰的愛。如果沒有這些愛，又要如何生活在滾燙的土地之上呢？說起來，真想做一個尋金人，流浪在沙漠之中；也想做編籃子的人，把自己喜愛的動物花紋編進籃子裏。

這是一本非常可愛的小書，很好讀。作者在印第安人棲居的土地上生活多年，對那裏的自然風物和人（包括居民和過客）進行了精準而輕盈的書寫。讀的過程中常常聯想到美國西部電影，但比荒涼孤寂的西部片這本小書的整體基調卻是明亮和溫暖的，這源於作者對這片土地深沉的愛，作者對這片在現代人看來的“蠻荒之地”上一切人和物都報以理解尊重乃至欣賞。作爲讀者你很難不被字裏行間滿溢的樂觀情緒感染到。無論荒涼孤寂的沙漠，還是艱辛的山間遇險事件，乃至場面驚悚的食腐動物“用餐”場景，讀來都不會讓人感到不適。2025年是我的自然文學之年，先後讀了7本自然文學，包括《更遠的藍奔流》、重讀《瓦爾登湖》、《夏日走過山間》《活山》《醒來的森林》《遊隼》和《星星和印第安人的土地》，閱讀難度和閱讀體驗千差萬別，但共同特點是每本都是經典，每本我都超喜歡！我竟然由此生髮出一箇中年後的夢想：等我退休之後，我要回到故鄉，也寫一本這樣的書（我是說類別，不是指水準哈哈哈：））

最近工作不太順心，所以想讀本自然文學，放鬆一下心情。結果讀這本書更不想幹活了！因爲太過舒適，我就只想親近一下自然，散散身上的班味。 書很簡單，不需要帶腦子去讀，但文字很親切，很容易讓人聯想到那些丘陵、森林、動物、還有那些印第安人。很想放下手裏的一切，坐在一塊土丘上，吹吹風，聽聽鳥鳴，發發呆。該有多愜意。

山杯系列第三本 星星，一方面指肯肯尼等印第安人生活的地方是經常可以看見星星，以及那裏能呼吸到純淨的空氣，儘管那裏乾旱缺雨，但有很多很多的動物植物生活，人類嘴上罵罵咧咧，但卻是一塊無法捨棄的土地。還有指印第安人的樂觀生活態度。 印第安人取名是很貼切的，沒想到這裏面引用了大量聖經裏的名詞或者故事。 生動描寫了自然環境，有好多沒聽過的植物和動物，體現了物種的多樣性。 重點記住了裝備齊全又很輕便的淘金人（天生就有對自然探索的直覺） 遠看是一片茫茫，對於蜥蜴來說是大闊天地，對於人來說也是一方水土。

聽着輕音樂讀完，很想念在新疆看到的風景，山川河流森林草原，自然的地球真的很美好，自然的和諧真的很迷人。

讀完《瓦爾登湖》後，大數據推薦給我的一本書。這是一部珍貴的自然散文。作者的文筆極佳，要在非常放鬆的時間短閱讀才能體會她的表達。這一點和伍爾夫的某部作品有點類似。讀如果對萬物生靈，沙漠生活，或是印第安文化感興趣，這絕對是一部超讚的人文作品。至少，它滿足了我對某種未知的獵奇心。

BBC自然風光紀錄片的同步話外音，音畫皆美。有照片就美上加美了。

我在西部沙漠野營的時候讀到這本書，就愛不釋手。非常感謝譯者的詩意的傳達。讓我感覺到對這片土地的愛和親切。

印第安人生活之地真的很美。他們也享受着和自然和諧相處。文中越是描寫地美麗，越是覺得把印第安土著趕到犄角旮旯生活的美國人真是罪大惡極。天花攻擊了他們的免疫系統。槍炮佔據了他們的家園。

文字優美極了，讓你置身書中所描述的自然之中，忘記城市的喧囂繁華，爾虞我詐，像林地裏的人那樣，樸實，真摯，熱情，敬仰自然。