英雄

神話不是單純的填字遊戲或寓言故事，沒有單一的含義或答案，永遠混雜着命運、必然、起因與歸咎，一如我們的人生。談到對神話的解讀，所謂的雙重決定——內部與外部影響的作用，也不過是個人喜好而已，和其他事同理。有人喜歡天神的存在，希望他們對人類進行干涉和引導；有人則更願意人類在儘量沒有神明干涉的情況下自主行事。爲了給難以控制和理解的力量賦予不同的形態、維度與性格，難道用“超我”和“本我”描述人格的時候，比用阿波羅與狄俄尼索斯說得更明白嗎？進化行爲學和動物行爲學也許能從科學認知的角度來說明我們是誰以及從何而來，但是科學太抽象了，對我們這些腦子不太靈光的人來說，用詩化的語言將人類的特質化身成天神、惡魔與怪物來加以描述，似乎更容易理解。 於是諸神都說話。

神話能看得人唏噓不已也算是出人意表了，希臘神話的衆英雄有其高光時刻也有魯莽昏聵犯下的各色錯誤，結局多數是悲劇史詩式的，真實得令人懷疑是不是在讀神話，可說是很好的舞臺戲劇素材。 一直不是很理解爲什麼希臘神話有提坦神和奧林匹斯神祇兩套重複的系統，在讀了地中海文明的歷史之後，猜測可能是當時落後的希臘雅典城邦在征服了先進的克里特文明之後，對其文明的繼承和學習保留了克里特人的提坦神系統，同時創作了自己的奧林匹斯神系。 隨着西方蠻族的崛起，後期的英雄們也出現了金髮碧眼的日耳曼人及紅髮的凱爾特人，神話是歷史的見證和迴音，也可以這麼說吧…

斯蒂芬的希臘三部曲——《神話》、《英雄》、《特洛伊》，是引導我走進古希臘的敲門磚。 這三本書最大的優點在於簡單、輕快、易如門。在《神話》一書裏，作者用充滿現代化氣息的幽默筆調，把從創世之初到特洛伊戰爭結束的一個個奇幻故事娓娓道來，讓宙斯、赫拉、雅典娜……不再只是高不可攀的神靈，也是有着七情六慾、喜怒哀樂的丈夫、妻子、兒女，與普通人差別不大。 寫《英雄》時，作者不吝筆墨，爲一個個敢於挑戰命運、勇於承擔責任、擁有無限力量的悲情英雄立傳。欣賞他們狂放不羈的性格，讚美他們開拓進取的精神。當厄運無法逃避，結局早已註定，凡人對抗天神、英雄挑戰命運的壯舉，在作者那裏換來的不是嘲弄，而是敬意。 至於給影視劇貢獻了無數經典橋段的傳奇故事“特洛伊”戰爭，故事雖然陳舊，作者的厲害在於極善於把握講故事的節奏，與荷馬史詩《伊利亞特》相比，斯蒂芬·弗萊的講述更簡潔、風趣、有張力，適合現代人閱讀。 斯蒂芬·弗萊的第二個優點在於其海量的知識儲備，無論是神話故故事本身，還是後來人對古希臘文化的研究和探討，甚至包括部分詞彙的希臘語、拉丁語、英語演變過程，作者都會用註釋的形式呈現出來，不感興趣可以直接跳過，喜歡的點開看看不時能有意外的收穫，我個人特別喜歡斯蒂芬本人的一些吐槽，充滿了英式幽默的辛辣和俏皮，十分有趣。 最後，很大一部分敬意我想獻給斯蒂芬·弗萊本人。他的善良和包容，他對女性和少數羣體的理解與支持，他對戰爭戕害無辜，屠戮民衆的憎恨，一一體現在字裏行間。正是這些理性與悲憫，讓這個系列的書超脫於一般快餐文學，多了一份沉甸甸的人文情懷。閱讀它們，能長久停駐心間的，除了傳奇，還有些許思考，些許回味。

7.1/10，2026-08-20 希臘神話人物多，關係亂，但本書做到了不錯的可閱讀性。與西遊記一樣，部分橋段反覆使用。

人性壓倒神性，慾望戰勝剋制按照近幾年圖書市場的營銷套路，這本書應該命名爲《一看就停不下來的希臘神話》《一讀就上癮的希臘神話》《捨不得看完的希臘神話》。書名《英雄》，在微讀和豆瓣檢索英雄翻好幾頁都沒找到。 雖然書名平平無奇，好在，這確實是一本嚴肅又活潑的希臘神話科普書。 嚴肅是因爲感覺到作者確實考據了不少，把希臘神話那一堆混亂混沌邪惡無序的人物關係和時間順序捋得很順，以九位英雄爲中心展開故事也很好避免了一上來就用一團亂麻把讀者繞暈的困境。 我先前讀過幾章譯文版的《希臘神話》（尼庫恩），從世界起源和原初的神祇開始講起，結果從第一章起隨機排列組合的亂倫和外國人名就把我搞暈了。感覺要想徹底搞懂，應該一邊看書，一邊開着電腦畫思維導圖，於是我就迅速棄書了（私密馬賽！）。《英雄》雖然看到後面腦子也開始打結，但整體上是很好讀的了。 活潑是因爲，油炸叔不愧是英國喜劇大師，講故事的人講起來，趣味性要強很多，學術感弱很多。不失時的調侃恰到好處，不會像一些蹩腳的“作者說”一樣出戏。 整本書讀起來向一副恢弘悲壯的西方古典主義油畫，戲劇感和悲劇感交織，每位英雄殊途同歸，在命運指引下走向悲劇結局。 今天仍有必要讀希臘神話，既因爲希臘神話至今仍然是不少文藝作品的母題，也爲了理解人類本初的“公共夢境”。人定勝天的抗爭精神，寫在東方的夸父逐日、精衛填海，也寫在古希臘神話英雄與天神的交戰中。有趣的是，英雄是半神，但神也不是傳統意義的神。人性總是壓倒神性，慾望總是壓倒剋制。恰如後記作者所言： 希臘神話中的天神代表的是對人類而言始終神祕莫測的動機和驅動力。無論我們將它們歸因於天神、衝動還是情結，其實都沒有什麼區別。我們將它們人格化實在是聰明之舉——也許並不是爲了掌控，只是爲了給這些難以控制和理解的力量賦予不同的形態、維度與性格。

⭐⭐⭐⭐⭐ 神話，被時間神化了的人間日常。天神也搞不清楚自由意志和命運的關係，選擇和宿命都是人生的真相吧。延續了《神話》的輕鬆、幽默，還不乏哲學深度。

《神話》和《英雄》是英國喜劇大師、有聲書領域的國寶級人物“油炸叔”斯蒂芬·弗萊爲成人重新講述的希臘神話。在這套書中，斯蒂芬·弗萊以作爲演員和作家的雙重身份，重新梳理了希臘神話的脈絡，並用戲劇線索將它們串聯起來。

小時候看的是刪減魔改版，美狄亞還被污衊成巫女，如果看的是這個版本，那世界觀肯定就被狠狠震撼了，曾經仰慕的英雄們，一個比一個厚顏無恥，伊阿宋軟飯渣男，赫拉克勒斯變態殺人狂，莫名其妙就要屠殺亞馬遜部族，忒修斯拋棄阿里阿德涅，而且是馬虎蛋，回來時居然忘了換船帆坑死了老父親，希臘一線英雄就沒幾個正常人，算上特洛伊裏面的，阿喀琉斯熱血傻瓜，阿加門農純畜生，奧德修斯卑鄙無恥到極點，整個希臘文明圈，唯一稱得上品格高尚的英雄只有赫克託耳，還被那幫下三濫的希臘人殺了

英雄之多，歌者代代廣傳說；英雄一掛，奧林匹斯山住不下，最後都放到天上做星星了～

希臘神話既好玩兒又招人煩。好玩兒在於不僅故事稀奇古怪，想象力天馬行空得令人咋舌，而且那些神們個個煙火氣十足，七情六慾比凡人還重。與其他各國大多道貌岸然，高高在上，踩着神力與道德制高點的神不同，希臘衆神好的時候也正義、有同情心，更多時候則縱慾、妒忌、狡詐、殘忍，人性的弱點在這些神的身上不僅存在還被放大了。即然神都如此，人犯的那些錯也沒什麼可大驚小怪的啦。招人煩在於希臘神話裏的形象太多了，而且關係混亂，沒有倫理規則下如蜘蛛網般密集錯雜理不清的關係網。神多且亂也就罷了，有名頭的半神更多，且在衆多記不住名字的希臘小國、島嶼間竄來竄去，不夠他們折騰的。