美麗古典

今人不見古時月，今月曾經照古人。 推薦等級：★★★★ 古語常說，腹有詩書氣自華。“‘氣自華’，不僅僅是爲了讓別人更喜歡自己，更是爲了讓自己喜歡自己、欣賞自己。”此言甚有道理，對於當下的讀者來說，閱讀也好，發展其他興趣愛好也罷，都是爲了更好的做自己、做更好的自己。 《美麗古典》裏作者駱玉明在談論古詩詞的時候讓讀者與詩歌中看到一個別樣的世界，不光看到他人的生命，更瞭解到自己的人生。“今人不見古時月，今月曾經照古人。”李太白在《把酒問月》裏的這句詩用在此處恰到好處。 1.重拾古典 在本書開頭作者講述了一個有趣的故事，一個日本朋友的母親在中秋對月焚香祭拜，可當美國人登月之後就不再繼續。這件小事可以說是現代人的一種普遍處境，你再撿起那些帶有古典氣息的物件沒有一點順應潮流的價值很難繼續下去。 以閱讀古詩詞來說，作爲現代人我們不借此取得功名，也沒有在社交圈擴大影響力的必要，對此自然就冷淡起來，久而久之可能就忘了還有這種東西的存在。 其實不光是詩歌，就連讀書這件事都變得不再那麼重要，甚至是可有可無。對於那些受教育的學生來說，這自然還是正事，可一旦大學畢業基本上也是“刀槍入庫，馬放南山”。 擱在當下，重拾古典，不能再單純說它有多好，也得考慮讀者的實際情況。在某種程度上來說，你需要給讀者一個拿起來看的理由。這也可以說是本書的一大作用。 2.品味孤獨 生而爲人，從出生那一刻開始就面臨着必死的結局，這是每個人都無法逃避的。面對死亡的恐懼，人們或多或少都會體會到生命本身的孤獨。你可以用其他的事情來填滿自己的生活，甚至可以短暫逃離，但終究無法避開。 孤獨總是會在不經意的時候襲來，當你面對潮水一般的湧現又該如何面對？這恐怕是每個人都有的經歷。現代人是這樣，古人自然也是如此，尤其是在一個科學以及相關技術尚不發達的社會下。 “孤獨的時候人們會尋求溝通，期望訴說，用絮絮叨叨的話語或喧囂的呼喊將它淹沒。然而孤獨卻又是一份獨特的情懷，是人們在根本上不願意放棄的。尤其對那些以英雄自負的人來說，正是在體味孤獨時，自我得到了強烈的確認，它因與衆人與世界的分離而凸顯。” 當我們藉由古詩進入到古人所處的場景下，不敢說從中一定就會找到讓人滿意的答案，也至少會多了一些內心的慰藉和寧靜。有些時候看到類似的物與事，彼此之間在情感上有多了一份聯結，或許也就不再感到那麼孤獨。 “昔時人已沒，今日水猶寒。”駱賓王在《於易水送人》裏的描寫讓人對於古人送別的熟悉場景裏多了一些獨特的味道。個人身上發生的事放在歷史長河裏並不罕見，甚至有一種身爲集體一份子的溫情。 3.生死無常 對於人類來說，死亡的必然發生和它不知何時將至無疑會帶來巨大的折磨。在古人的詩歌裏，邊塞詩中自然不乏此類的描寫，你可以看到短暫的生命里人們是如何應對的。 “對於征戰於邊塞的軍人來說，死亡是一個常在身邊出沒的好惡作劇的遊魂。”“它是那樣親近，而且它早已約定總是要在一個不能預料的時刻來臨，所以並不像常人所想象的那麼可怕。” 相比於那些數着指頭過日子的人，在一些詩人的筆下，對待生活卻有了不一樣的方式。相比於唉聲嘆氣，人們選擇了開懷痛飲。兩相對比，這確實倒符合邊塞軍人的氣質，甚至多了一些人格魅力。 對於一些人來說，這可能算是及時行樂、得過且過，然而對於某一些人來說這是把握當下。既然未來是什麼樣沒人能知道，那不如把握好當下的每一天，努力過好現在就不用太擔心未來。 身爲現代人，大多數人可能對於死亡沒有那麼直觀或者近距離的接觸，但是始終生活在死亡的陰影之下。與其在其中自怨自艾，倒不如換一種灑脫一點的方式，至少不能因爲對於未來的莫名恐懼而讓當下的每一分鐘被白白浪費。 4.白駒過隙 “人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已。”《莊子·外篇·知北遊》裏對於人生的描述可謂是深刻。有些時候你可以在其中體會到一種獨特版本的相對論。 你自以爲像一個富翁一樣手握大筆財富，可在不知不覺中發現自己手裏竟然已經流逝了太多，等到捉襟見肘那會早已是悔之晚矣。人生就是如此，看似很長，卻不過三萬多天而已。 當你無所事事的時候，感覺有着大把的時間可以揮霍，可稍微乾點什麼就會發現看似很多的時間好像一下子就變得不夠用，甚至是再怎麼努力都無法破解的難題。普通人如此，那些天才更是如此。 “生活經常是急匆匆的，在無數的事件和由此引發的焦慮中，時間的頻率顯得分外緊促。”不要以爲自己很年輕，一不留神就會從青年人變成中年人再到老年人，彷彿昨天剛呱呱墜地，今日已垂垂老矣。 面對眼前的每一天我們怎麼做，人生就可能會有不一樣的結果。從某種程度上來說，短暫的一生到底是怎麼度過的，就是看我們每一天的時間是怎麼浪費掉的。雖然說時間是要被浪費掉的，但是在美好的事情上流逝總是和其他地方不一樣的。 5.返璞歸真 “舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”劉禹錫在《烏衣巷》裏的兩句詩可以說是千古名篇。回到原文，我們更能看到不一樣的風景。“詩人不曾對歷史多說什麼，他的沉默讓我們也得以保持對歷史的敬畏。” “歷史就是這樣，把一切光榮與夢想化爲平淡，變作可有可無的話題。”那些帝王將相的故事也好，才子佳人的奇遇也罷，在時間被拉長之後可能會變成茶餘飯後的談資，可能在一代代人的衰亡裏早已被遺忘。 “那光榮與夢想，如今到哪兒去了？”《光榮與夢想》裏開篇的詩歌或許在此可以找到答案。是無情的時間讓一切曾經閃耀的迴歸宇宙的懷抱，每個人最終不過是這個宇宙的一粒塵埃。 塵歸塵，土歸土。當一切迴歸平淡之後，我們或許可以在其中留下一些什麼，或許我們的努力都隨之化爲泡影。身處其中，我們無法逃避這即將到來的未來，可很多時候總是可以做些什麼。 或許把握住那轉瞬即逝的當下是唯一的選擇，哪怕轉眼間就被整個世界徹底遺忘，再也無人在意曾經發生的一切。留下的美好記憶或許是對我們的安慰，也許就是其存在的最大意義。 6.寫在最後 “世間有無數等待和被等待的人，他們的孤獨是相同的。在彼此無語相望的一刻，心靈忽然有了溝通。”在閱讀古詩的時候，多少都會有類似的體會。當你以爲自己的感受是極其獨特的，或許有些人和你曾有同樣的感受。 我們每個人就像是時間長河裏的一滴水，總以爲自己有多特殊，可放在其中往往普通到再也找不到。看似個性鮮明的個體，混入人羣之後往往也會變成其中沒有太多辨識度的一員。 歷史上曾經那些偉大的人物和無名之輩曾經生活在我們所處的天地，要是考慮到這些人的存在，我們不過是其中的幾十億分之一。或許有着自身的獨特，可一旦融入就很難再找到。 更爲有趣的是我們雖然身處不同的時空，但往往都面臨着類似的人生困境。前人的解法或許是一種借鑑，至少是一種參考，可以爲我們當下的解答提供一些思路或啓發。 客觀一點來說，詩歌就像那些物件一樣並不會說什麼，看似對話很多時候其實也是基於我們的猜測和想象。可能是對的，也可能是錯的，故而像《歷史的運用與濫用》裏的思考也是有價值的，尤其是要避免像《日本人爲何選擇了戰爭》裏日本政府那種掩耳盜鈴般的習慣性誤用，更爲不幸的是在錯誤的道路上一錯再錯。

駱玉明老師這本形式上像文學裏的短劇，簡短平俗易入腦，蹲坑、排隊、等菜時間能隨意地大概看上一兩首，門檻降低，但仍然給到我新東西。 對於張九齡又有了一首很喜歡的詩《望月懷遠》（他憐愛滿室的月華而不願有別樣的光混雜在其間遂吹滅了蠟燭）。重讀終於沒有略過李商隱的《龍池》，而是強烈感受到了其中的銳利。還有小學就讀到的《春曉》，老師解讀“花落知多少”（的擔憂也不是醒來那一刻才產生，而是昨夜的心情，在睡夢中被忘了，醒來時忽又浮上心頭）對我來說很新鮮，好厲害。也新讀了王維的《送別》，“但去莫復問，白雲無盡時”（不得意又如何呢？世間不得意之人、事盡多，絮絮不絕地說，未免寒窘，又徒增煩苦。既去山林，便說那山林的樂趣：白雲悠悠，連綿無盡，會使人心胸恬靜，未見得世間的功名有多少可戀）。 以及發現老師很常從時間的流動、自然的永恆來相對人事歷史的瑣碎變遷對詩歌做一些闡釋，而這個角度其實我此前很少快速想到。 此外還共鳴了很多微言大義：*不拘何處，都可以重又拋下一日的垂釣的漫慢心態。*心倘能安然於平靜的此刻，便有輕盈的詩情。*生命常常不是人自己能夠把握和支配的東西，有時你只能得到它的一點點殘餘。*念天地之悠悠，便覺人事瑣雜，原本無足道。所以詩人意有不適，登古原而得解。可此後白鬢長影，又怕對黃昏。人在世間的一生，有多少消磨在無謂的瑣雜中，而詩意的感受，不過是間或的片刻。人生是應該這樣被辜負的嗎？ 老師在序言說“希望這些文字令人更容易體會到古詩固有的鮮活之氣”，真的真的非常感謝我的互聯網語文老師們，那樣鮮活又古典的美，我似乎慢慢地擁抱到了。

一本小冊子，最引我共鳴的是兩篇自序。對那幾首膾炙人口的名句的解讀，也真爲我打開了另一扇門。作爲21年最後一本不虧。 讀古詩會讓我們更喜歡自己。 細細想起來，人要很有把握地喜歡自己也是蠻難的。人性的根底、人生的現實沒有那麼美好；人們的慾望彼此衝突，相互窺測，暗中計較，生活因此變得緊張不安。這令我們看自己有時不那麼愉快，庸俗、貪婪、虛飾、委瑣、焦躁，凡此種種，常常會浮露出來給我們一個惡意的嘲笑。 而在詩歌這一由語言所構擬的空間裏，我們有另外一種樣態的生存。詩固然取材於生活，卻更多地體現着人性中美好的嚮往，人情中美妙的趣味。簡單地說，詩總是在追尋生命的完美的可能性，並以最精緻的語言形態來呈現它。在詩的世界裏，生命以優美的姿態自由地舒展。 詩作者把他的人生情感和經驗封存在語言形式中，這是創作的過程；讀者把自己的人生情感和經驗注入進去，去理解作者，又借作者來理解自己，是解讀的過程。詩這時以屬於你個人特有的形態被再度激活。 生命是現實的，當然有種種利益計較；生命也是詩意的，離不開奇妙的幻想。流連於詩的時光會多少洗刷我們心靈中的污漬，減少我們的虛僞與卑瑣。因爲你會意識到很多無趣無聊的窩囊其實是可以拋棄的，我們沒有必要總是活在無趣無聊的窩囊中。 “腹有詩書氣自華”。“氣自華”，不僅僅是爲了讓別人更喜歡自己，更是爲了讓自己喜歡自己、欣賞自己。 ◆ 寫在前面·初版序 現代科技不斷驅散人心中遙遠的幻夢，而商業文明則培養了精明實在的計較來填充它。 尤其是中國的這十數年，社會在搖晃中重新分出窮富等級，人心愈發顯得慌張而急迫。是的，古典的飄逸散淡作爲生活態度大概是再也不可能了。 從個人的經驗來說，覺得在焦慮煩躁的時分，偶爾能回到詩意的心情也還是好的。生命很古老，它有可能與各種生存樣態相通，並藉此豐富自己。在一首古詩的意境裏，你可以徜徉於草木，流連在雲水，或者聆聽邊城蒼涼的笛聲，那一刻生命享有豐美的意趣，並且知道任何一種生存都只是與時空的偶然相遇。 唐詩鑑賞一類書已出過很多，這本對詩的意境以及語言如何去呈現它有更多的關注，而儘量避免瑣碎、木拙的解釋和誇張、濫情的引申。 ◆ 於易水送人一絕 >> [駱賓王] 此地別燕丹，壯士發衝冠。昔時人已沒，今日水猶寒。 ◆ 登幽州臺歌 >> 陳子昂 前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。 >> “我”和“我”以外的一切相互對峙，生命有着與生俱來的孤獨。 >> 孤獨的時候人們會尋求溝通，期望訴說，用絮絮叨叨的話語或喧囂的呼喊將它淹沒。然而孤獨卻又是一份獨特的情懷，是人們在根本上不願意放棄的。尤其對那些以英雄自負的人來說，正是在體味孤獨時，自我得到了強烈的確認，它因與衆人與世界的分離而凸顯。陳子昂用至爲簡樸的語言描繪出他的孤獨的姿態：在時間與空間的荒莽之中，它高高地聳立着，驕傲而悲傷。所有讀詩的人無論曾否深思，都會怦然心動，這一短篇亦因之傳唱千古。 ◆ 望月懷遠 − 張九齡 >> 古代，信息難以溝通，你也無法想象對方的生活。而感情無法傳達時，它的滯塞會令人鬱悶。在這情形下，月亮似乎建立了雙方之間的聯繫：當瑩潔的月輪從海上升起時，它的光波瞬間就傳遍了整個世界；既然你相信雙方的相思之情是共同的，那麼也就可以相信月光能夠成爲傳遞感情的媒介。 ◆ 春曉 −孟浩然 >> 這一切，都是發生在“春眠不覺曉”的特殊條件下，一個朦朧瞬間幾乎是潛意識狀態的活躍情緒被描寫得如此親切生動，難怪它成了唐詩中最爲人們熟悉和喜愛的篇章之一了 ◆ 渭川田家 >> 人們在世間走得疲憊。他們被名利攪得心神不安，看着別人的臉色，慶幸成功或者懊喪失敗。一切被稱爲“身外之物”的東西，以它的虛妄壓迫着生命，使之不堪負擔。於此，人們常常也會自問：你爲何仍不歸去呢？但生命似乎永在路途，而並無歸宿；除了在路途中倒下，人很難有別樣的選擇。因此詩成爲一種可能的寄託。在王維的筆下，我們看到鄉村淳樸的生活，這裏沒有競逐和機巧，沒有令人不安的焦慮，農人的日子顯得恬靜而安閒。——這看起來樸素而自然的景象，其實是精心虛構的描摹，它給心靈一片可以憩息的土地。 ◆ 黃鶴樓 >> 借黃鶴的一去不復返，寫出自由與永恆的夢想在人間的不可得；而白雲悠悠，以千古的淡漠，映襯着俗世凡人一代代悲喜交雜的劇情。 ◆ 蜀相 >> 如將兩聯相對比，又可以看出第二聯較疏鬆而第三聯極緊湊。這是對句的藝術，一味疏鬆固然寡淡乏味，一味緊湊也未免滯重呆板；一鬆一緊，調動了讀者的情緒。 ◆ 滁州西澗 >> 它只是借一幅景物呈現一種心境。這是擺脫人事的焦慮後的安謐，是片刻中對永恆的探問。 ◆ 破山寺後禪院 >> 此詩的特點，便是將這義理融化在景物中；即使你不明白作者隱藏的意圖，也能感覺到某種很特別的氣氛

駱老師這本薄薄的小書真真是文學式的解讀，完全不同於教科書的狹隘之見，也不同於鑑賞辭典的老套講解，它是有溫度的、有色彩的、有性情的。看駱老師這本書的同時我也在看葉嘉瑩先生的書，我甚至覺得駱老師對每首詩寥寥幾筆的勾勒勝過葉先生的文字。

這是個小冊子。一會就看完了。最大的收益就是既複習了詩歌，又在作者的幫助下加深了對詩歌的理解。 作者對詩歌的理解是有其獨特視角的。既深刻，又通透。深刻來源於作者文學功底的厚度。通透來源於創作思維的靈敏度。

《美麗古典》是駱玉明先生的著作，其主要內容爲：駱玉明親自選編了 70 首兼具名氣與美感的唐詩，並賦予了極富靈氣的解讀。 這本書中，駱玉明先生凸顯詩的意境，發掘詩的內涵，讓這些詩和詩人彷彿都有了生命，使黑白的方塊字動了起來，變成彩色的畫面。先生的解讀盡顯語言之美、意境之美、解讀之美，與市面上常見的流於瑣碎、死板、濫情的詩歌鑑賞不同。 具體的詩歌包括《於易水送人一絕》（駱賓王）、《登幽州臺歌》（陳子昂）、《望月懷遠》（張九齡）、《春曉》（孟浩然）、《過故人莊》（孟浩然）、《夜歸鹿門歌》（孟浩然）、《出塞》（王昌齡）、《送別》（王維）、《渭川田家》（王維）、《山居秋暝》（王維）、《鹿柴》（王維）、《聽蜀僧濬彈琴》（李白）、《渡荊門送別》（李白）、《金陵酒肆留別》（李白）、《玉階怨》（李白）、《獨坐敬亭山》（李白）、《月下獨酌》（李白）、《涼州詞》（王翰）、《黃鶴樓》（崔顥）、《長干曲二首》（崔顥）、《彈琴》（劉長卿）、《聞官軍收河南河北》（杜甫）、《蜀相》（杜甫）、《江村》（杜甫）、《旅夜書懷》（杜甫）、《楓橋夜泊》（張繼）、《江村即事》（司空曙）、《尋陸鴻漸不遇》（僧皎然）、《鳴箏》（李端）、《蘇溪亭》（戴叔倫）、《滁州西澗》（韋應物）、《逢病軍人》（盧綸）、《遊子吟》（孟郊）、《城東早春》（楊巨源）、《破山寺後禪院》（常建）、《江館》（王建）、《題都城南莊》（崔護）、《晚春》（韓愈）、《雉帶箭》（韓愈）、《竹枝詞》（劉禹錫）、《踏歌詞》（劉禹錫）、《烏衣巷》（劉禹錫）、《江雪》（柳宗元）、《夜箏》（白居易）、《錢塘湖春行》（白居易）、《行宮》（元稹）、《遣悲懷》（元稹）、《尋隱者不遇》（賈島）、《贈內人》（張祜）、《採蓮子》（皇甫松）、《馬詩》（李賀）、《石城曉》（李賀）、《雁門太守行》（李賀）、《赤壁》（杜牧）、《南陵道中》（杜牧）、《塞下曲》（許渾）、《贈少年》（溫庭筠）、《登樂遊原》（李商隱）、《龍池》（李商隱）、《吳宮》（李商隱）、《蟬》（李商隱）、《無題》（李商隱）、《無題》（李商隱）、《焚書坑》（章碣）、《河湟舊卒》（張喬）、《寄人》（張泌）、《題玉泉溪》（無名氏）、《水調歌》（無名氏）等。

古典的飄逸散淡作爲生活態度大概是再也不可能了。 偶爾能回到詩意的心情也還是好的，讀古詩會讓我們更喜歡自己。 歷史就是這樣，把一切光榮與夢想化爲平淡，變作可有可無的話題。生命很古老，它有可能與各種生存樣態相通，並藉此豐富自己。 人性的根底 人生的現實沒有那麼美好 人們的慾望彼此衝突，相互窺測，暗中計較，生活因此變得緊張不安。這令我們看自己有時不那麼愉快，庸俗 貪婪 虛飾 委瑣 焦躁 凡此種種 常常會浮露出來給我們一個惡意的嘲笑。在詩歌裏，我們有另外一種樣態的生存。生命是現實的，當然有種種利益計較 生命也是詩意的，離不開奇妙的幻想。流連於詩的時光會多少洗刷我們心靈中的污漬，減少我們的虛僞與卑瑣。會意識到很多無趣無聊的窩囊 其實是可以拋棄的，我們沒有必要總是活在無趣無聊的窩囊裏面。

最近B站一直跟着駱玉明老師賞古詩詞，喜歡的不得了，就開始追他的書，這本小冊子上的古詩基本都是讀書的時候認真背過的，可惜的是年少不懂裏面有含義，只是爲了考試而背而理解。如今年紀大了許多，被生活打磨的的沒有自我，被自己的慾望驅使，總是生活充滿焦慮，去看看中國古人通過唐詩記錄的時刻，讀一讀，加上作者很剋制的賞析，一直被一種幸福感圍繞，意境到了，稍加點撥，自然就悟了，與唐詩作者在某一刻有了共情。

南大莫礪鋒先生說，古典詩詞蘊含着無窮的精神力量，表達詩人的喜怒哀樂，古典詩詞的人生價值歷經千年萬代而不變。 《美麗古典》，節選唐朝優秀的作家作品，駱玉明教授注重從詩歌意境和語言方面品析詩歌，言簡意豐，有意思的是，駱玉明教授從不在難以理解之處逗留，不猜測和穿鑿詩意，很坦蕩，我很欣賞！ 讀詩不鑽牛角尖，做人也是！

今天一位實習認識的好朋友考上規培待遇很好，很爲她感到開心，但不知爲何心裏有些悵然。在這一刻突然想起了駱老在《題都城南莊》裏的一句話：“它本是你生命的另一種可能，而如今只是你悵然的回想。” 當初爲了理想選擇學醫，卻發現自己並不適合，記憶力弱，精神承受力差，討厭被剝削和不自由。醫生是世上最矛盾的職業，醫院是人性最複雜的地方。比起道德，醫院是才能者的逐鹿場。怯懦的廢物只能呆在垃圾桶裏，因爲沒有利用的價值。 生命常常不是人自己能夠把握和支配的東西，有時你只能得到它的一點點殘餘。——《河湟舊卒》