易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
索福克勒斯悲劇集2:俄狄浦斯王 封面

索福克勒斯悲劇集2:俄狄浦斯王

[古希臘]索福克勒斯

4.5萬人在讀
4.4萬字總字數
¥33定價

有聲書與視頻解讀 YouTube有聲書 16 · 視頻解讀 28

內容簡介

古希臘經典作品,西方文明的源頭與首次巔峯;油畫、版畫、雕塑等精美插圖,生動重現戲劇場景;羅念生名家譯本,詳盡註釋,還原悲劇神韻。 古希臘三大悲劇作家之一索福克勒斯,偉大的悲劇家,把悲劇藝術大大向前推進了一步。 索福克勒斯作品反映了雅典民主政治全盛時期的思想。索福克勒斯提倡民主精神,反對僭主專制,歌頌英雄人物,重視人的才能。索福克勒斯的悲劇風格質樸,簡潔有力,人物豐富多彩,佈局嚴密而和諧,形式趨於完美,把悲劇藝術大大向前推進了一步。 《俄狄浦斯王》 根據哲布(SirRichardC.Jebb)編訂的《索福克勒斯全集及殘詩》(Sophocles,ThePlaysandFragments,Cambridge,1914)第一卷《俄狄浦斯王》(TheOedipusTyrannus)希臘原文譯出。

讀者書評

★★★★★

不瞭解希臘神話的人知道俄狄浦斯可能都是源於弗洛伊德的那個著名的‘俄狄浦斯戀母情結’。 這個理論核心是說兒童(尤其是男孩)在某個發展階段對母親產生強烈的情感依戀和佔有慾,同時對父親產生敵意和競爭感。 但古希臘神話中關於俄狄浦斯殺父娶母並不是因爲簡單的戀母情結,而是源於一個家族的詛咒。 俄狄浦斯的父親拉伊俄斯年輕時因不慎殺死自己父親的寵臣而逃離自己的城邦,來到伯羅奔尼撒半島,並受到國王珀羅普斯的禮遇,他卻拐走了國王最寵愛的兒子克律西波斯(阿伽門農的叔叔),致使克律西波斯因爲王位爭奪而被他的異母兄弟阿特柔斯和提厄斯忒斯(阿伽門農的父親和叔叔)殺死,痛失愛子的國王珀羅普斯在宙斯神壇前祈求天神懲治恩將仇報的拉俄伊斯,由此開始了這個家族的詛咒。 恩將仇報——這是拉俄伊斯的第一宗罪,也是這個家族的原罪。 十幾年後拉伊俄斯繼承了王位,並娶伊俄卡斯特爲妻,但卻多年無子,於是來到阿波羅神廟祈求神諭。神諭告訴他:“將來會有一個兒子,但你會死在自己的兒子手裏。宙斯因爲你搶去珀羅普斯的兒子,所以懲罰你遭受厄運”。 後來他果然有了兒子,但因爲害怕神的詛咒,他們在孩子生下的第三天,就派人用釘子刺穿嬰兒雙腳,捆綁起來,丟棄在喀泰戎的荒山下。這個棄嬰就是俄狄浦斯。 棄嬰——這是拉俄伊斯的第二宗罪。 俄狄浦斯沒有死,又很幸運的被另一個城邦的沒有兒子的國王當王子般收養長大,並在一次偶然事件中從神諭得知自己會殺父娶母,因而逃離養父母的城邦,機緣巧合下來到親生父親所在的忒拜城,並偶遇去尋找兒子下落的親生父親一行,發生爭執又因爲年輕氣盛同時自衛而殺死了親生父親拉俄伊斯。 殺父——這是俄狄浦斯的第一宗罪。 殺父後的俄狄浦斯接着來到忒拜城,因爲解開了困擾這個城市多年的‘斯芬克斯之謎’而被市民視爲英雄,同時因爲城邦才失去國王而擁立他爲新國王,並讓他娶了老王的寡後伊俄卡斯特爲妻。 娶母——這是俄狄浦斯的第二宗罪。 俄狄浦斯的兩宗罪都是在未知的狀態下犯下的,他對伊俄卡斯特的婚姻始終籠罩在命運迷霧裏。他逃離養父母就是以爲他們是親生父母而想擺脫‘殺父娶母’的詛咒,當他在十字路口殺死陌生老者時,尚不知那是生父拉伊俄斯,當他破解斯芬克斯之謎迎娶寡後時,亦未察覺血緣的禁忌。這種無知的狀態,恰是古希臘悲劇的核心——不是道德污點,而是人類認知的天然侷限。 而拉伊俄斯劫走美少年克律西波斯時種下的罪孽,如同染血的種子在家族血脈中代際傳遞。底比斯王室的詛咒呈現出奇異的遺傳學特徵:拉伊俄斯的同性之愛、第二代俄狄浦斯的弒父、第三代俄狄浦斯的兩個兒子厄忒俄克勒斯與波呂涅克斯的兄弟相殘,三代人的罪孽構成遞進放大的災難波。這種"罪孽遺傳"不是現代基因學的宿命論,而是古希臘人對家族倫理的深刻認知——罪孽會在血緣中發酵,最終釀成毀滅性的酒神狂歡。 當災難降臨城邦,須由神諭中的‘原兇’受到懲處才能平復時,先知揭開謎底,王后(母后)自殺,俄狄浦斯刺瞎自己的雙眼並自我放逐。 那麼原罪到底是什麼? 喀泰戎山上的棄嬰事件,在希臘陶罐的彩繪中凝固成永恆的悲劇意象。被青銅釘穿透的雙腳不僅是肉體創傷,更是命運打在人類身上的恥辱烙印。俄狄浦斯這個名字本身即"腫脹的腳",暗示着從出生即揹負的原罪標記。 俄狄浦斯在科林斯與底比斯之間的流浪軌跡,恰似罪孽在時空中的增值過程。當他刺瞎雙目自我放逐時,不是對某個具體罪行的懺悔,而是以肉體殘缺完成對家族原罪的終極獻祭。這種自毀式的救贖,讓觀衆在戰慄中見證罪孽如何從個體蔓延至城邦,最終需要整個共同體來承擔淨化儀式。 而當俄狄浦斯以流浪盲先知的身份走向死亡時,他的悲劇已經超越了個人命運範疇,成爲整個古希臘文明的精神隱喻:人類越是執着於理性與自由意志,越能照見命運蛛網上自己掙扎的倒影。這種認知帶來的不是絕望,而是在承認侷限後迸發出的人性尊嚴——正如俄狄浦斯刺瞎雙眼的瞬間,黑暗的世界反而綻放出最耀眼的人性輝光。 而弗洛伊德用"俄狄浦斯情結"的心理學概念將俄狄浦斯神話簡化爲"弒父娶母"的慾望投射,把集體神話降維成個體心理症候,就像把奧林匹斯聖火壓縮成心理診所的蠟燭,失去了震撼靈魂的原始力量。這種精神分析學的粗暴切割,恰恰暴露了現代理性對古典悲劇的傲慢誤讀——在索福克勒斯的劇場裏,從來不是情慾的糾葛,而是人性在神諭蛛網中震顫的絕美姿態。它就像一柄寒光凜凜的青銅劍,剖開了人類文明初期對宿命的惶惑與抗爭。 在這個人工智能試圖破解命運算法的時代,《俄狄浦斯王》依然保持着青銅器般的冷峻光澤。當現代人習慣用心理學解構一切情感,用科學主義消解神祕體驗時,這部古老悲劇提醒我們:有些人類困境永遠無法被簡化爲公式,有些命運之謎的答案,就藏在明知不可爲而爲之的悲壯抗爭裏。俄狄浦斯走向科羅諾斯的身影,至今仍在丈量着人性與神性之間的永恆距離。

★★★★★

悲劇之悲不僅僅在於悲劇之人所受的肉體痛苦,更殘酷的悲是對人的精神和倫理的折磨。 這是2500年前的舞臺劇劇本。很難相信當時的人們已經擁有了如此深刻的語言表達方式和刺骨痛心的表演方式。還帶着至高無上的美好的“神”來刺痛人們心靈,淹沒人們情感。 用人認爲美好的東西來反傷人,悲的才深刻!悲的才徹頭徹尾! 俄狄浦斯生於國王之家,一出生就揹負詛咒:殺死自己國王父親;成爲自己母親的丈夫。看這詛咒……你是不是要瘋? 母親伊俄卡斯忒爲阻止這地獄般的詛咒,派信任的僕人送俄狄浦斯出境並釘穿雙腳以殺死他阻止悲劇。然僕人心善,送他給了一位牧人,牧人又心善,送他給一個沒有孩子的國王夫婦,俄狄浦斯在異國長大並被奉爲太子。 身世成爲人們的話題以後,俄狄浦斯出走尋找真相。在一岔路口遇到只帶四個僕人的親生父親。發生口角殺死了三個僕人和國王。此時,他不知道國王就是他的親生父親。但大錯已經鑄成,第一個詛咒成真! 巫師的難題導致答錯題的人一一死去,只有俄狄浦斯答對了: 人少年時四條腿,中年時兩條腿,老年時三條腿。巫師倒閉。俄狄浦斯成了這個國度的拯救者,也成了國王。已成寡婦的前王后成了俄狄浦斯的王后,併爲他生兒育女。可憐的俄狄浦斯並不知道這個國度正是自己出之國,王后是自己的母親……第二個詛咒成真! 那個活着的僕人認出了俄狄浦斯,是他殺了國王,還有那三個僕人。 王后的兄弟發現了他,他是俄狄浦斯的舅舅。他從神那裏知道了真相。 曾經那個牧人也回來了,向俄狄浦斯證實了真相! 殺夫娶母,罪孽深重。 王后無地自容,懸樑自盡。 俄狄浦斯羞愧難當,無顏面對世人。刺瞎雙眼。 此間悲劇,痛徹心扉! 對俄狄浦斯,這是難逃的悲劇! 僕人救了他,牧人救了他,養父母救了他。可活着的他卻成了殺父之子。救他是錯還是對?引人深思。 對伊俄卡斯忒,這是世間倫理的喪失! 作爲母親,爲阻止悲劇,狠心要殺死自己孩子是還是錯?不知情的情況下成了兒子的妻子並生育兒女,是對還是錯?引人深思。 世間總有難逃的厄運,就算是神,也只能看不能阻止。就像穿越劇中,明知要發生那樣的事兒卻不能阻止,誰又能改變歷史的真相呢? 俄狄浦斯的悲劇讓人痛徹心扉,看完後心驚膽寒,顫抖不已。那些曾在劇場裏看完這舞臺劇的觀衆,你們是何心情? 2500年前的悲劇之情如一把弓箭刺穿人們的情感之地。久不能平復。不忍再想,不忍再看這樣的悲劇。因爲無法講述給別人聽,就發泄在這裏,停止在這裏吧。

★★★★★

《俄狄浦斯王》講述忒拜國王拉伊俄斯與王后約卡斯特拉的嬰兒俄狄浦斯因預言將“弒父娶母”而被棄于山野,後被科林斯國王收養。成年後的俄狄浦斯得知神諭,爲逃避命運離開“父母”途中誤殺一位老人(實爲生父拉伊俄斯),又在忒拜答對斯芬克斯之謎,被擁戴爲王並娶王后(實爲生母約卡斯特拉)。國內爆發瘟疫,神諭指明唯有查出“弒王兇手”方能止災。俄狄浦斯追查真相,逐步發現自己就是兇手,最終真相大白:他所做的一切正是預言的應驗。絕望中,王后自縊,俄狄浦斯刺瞎雙眼,自我流放,悲劇落幕。

★★★★★

俄狄浦斯王 喜劇我喜歡看電影,悲劇就喜歡看小說。《俄狄浦斯王》也算得上數一數二的希臘悲劇了,很久之前看完的。殺父娶母,刺殺雙眼,自我放逐,隨便哪一個都觸目驚心。多大的因果多大的冤孽多大的報應,作者整出這麼個慘絕人寰的故事,然後讓我這樣感性的讀者邊吐槽邊胡思亂想。慘歸慘吶,但我還挺喜歡這悲劇:人的命運啊,在自我書寫的過程,而不在結局。    俄狄浦斯王,人生的有限性、悲劇性、“神諭”的不可解性,極具宿命論色彩。人生彷彿被安排好了劇本,不管你怎麼走都是絕路。最後他自行放逐,悲慘但壯烈:命運可以剝奪他的幸福和生命,卻不能貶低他的精神;可以把他打倒,卻不能將他征服。正如《老人與海》裏提到的:一個人可以被毀滅,但不能給打敗。    命運對一個沒經過生活苦難的年輕人來說是很玄學的存在。雖然隨便拿出一本書都在談命運,無外乎談的精彩不精彩罷了。談及命運,不可避免談到生死。生死的話題又太過沉重,但確實有比生死之外更爲珍貴的東西。比如,不死的精神不屈的鬥志,堅定的信仰,堅持的原則。    雖說如此,但現實又很殘酷弔詭,很多大文豪都逃不開一個怪圈。1899年出生的三大文人,中國的老舍,日本的川端康成,美國的海明威,都自殺了。但人餘華筆下的福貴還努力活着呢!可見面對所謂命運,真不好說。想來想去成了一個閉環。不過呢,好作品給人帶來精神上的思考,生活之外嘛畢竟還有一點生命境界的東西。 2023/09/01週五清理書架補   

★★★★★

“俄狄浦斯神志清明,感覺銳敏;一個糊里糊塗的人絕不會像他這樣感覺痛苦的。” 俄狄浦斯擁有人類至高的智慧,破解斯芬克司之謎,試圖憑理性對抗神的預言,但悲劇之處在於他自身認知只能掌握碎片化的經驗,越是想依靠理性規避災禍,就越是會掉入命運預設的悲劇。 康德的認識論就非常好的證明了俄狄浦斯身上的矛盾性與悲劇性: “知性的範疇只能運用在空間和時間中的現象上,而不能用於超驗的自在之物上,把這些範疇用於‘靈魂’‘上帝‘這些不在空間和時間中的自在之物上,必定會導致謬誤推理或自相矛盾,從而造成了理性自身的分裂。” 人類的知性範疇包含單一性、多數性、全體性(三個量的範疇);實在性、否定性、限制性(三個質的範疇);實體與偶性、原因與結果、主動與受動(三個關係範疇);可能性與不可能性、存在與非存在、必然性與偶然性(三個模態範疇)。 通過這十二個知性範疇僅能認識處於時間與空間之中的現象世界,而“自在事物不可知”,像“上帝”“靈魂”“命運”這類作爲終極實在的物自體,永遠超出理性認知範圍,強行用理性中的知性去思辨“命運”,這是理性的僭越,只會陷入二律背反,走向矛盾。 俄狄浦斯是傲慢的,甚至有些目中無人,認爲自己僅憑智慧就可以對抗神示。他的傲慢滋生了他的勇敢,俄狄浦斯沒有放棄思考或者逃避真相,始終相信自己,哪怕預知痛苦也要追查真相。最後真相浮出水面,俄狄浦斯主動選擇自我懲罰,刺瞎雙眼,他的理性無法使他看清超驗的“命運”,卻讓他保有人格尊嚴的主動承擔起罪責,完成了對自我的救贖。

★★★★★

文學意義上的悲劇,隱含着對人性終極的拷問。魯迅說過:“悲劇是把有價值的東西毀滅給人看。”戲劇中的矛盾衝突主要有三:1、人的意志與命運的衝突。主人公一直在與命運作鬥爭,卻處處透露着命運的宿命感。 索福克勒斯認爲俄狄浦斯的悲劇不在於他有罪,而是因爲他極力逃避殺父娶母的命運。而俄狄浦斯的鬥爭乃至失敗,曲折反映了當時雅典人既相信自己的力量,但又面對複雜的各種社會矛盾不能理解的矛盾困惑心理。就認爲命運具有不可抗拒性、不可逃避性、神祕性。進一步可以認識到,俄狄浦斯處處在反抗命運的擺佈。儘管失敗了,但是他還是保持着“困獸之鬥”的反抗精神,這種反抗精神使得失敗英雄俄狄浦斯的更高大、更高貴。也使得他的悲劇更能引起人們“憐憫和恐懼”的情緒。這也是處於強盛繁榮時期的希臘人對待命運對待生活的一種積極自信的態度。 2、俄狄浦斯的困惑和人性複雜性 他是忒拜的拯救者,又是忒拜災難的製造者:一心想追查殺害過國王的兇手,兇犯卻是自己。他的悲劇告訴我們:一個追求正義的人,可能會成爲一個製造罪惡的人;高尚和卑鄙、正義和邪惡、天使和魔鬼往往互爲因果。這裏人本身的複雜性被描繪了出來。可以說,俄狄浦斯的故事是西方文學史上揭示人的複雜性的無窮魅力的作品之一。 三、弗洛伊德的戀母情節 俄狄浦斯的悲劇在於他在不知情的情況下殺死了父親,又迎娶了母親,就是一種逆倫的行爲,這是一種佔有母親而排斥父親的心理。 悲劇大體有三種情況:第一種是不知道命運而走向了悲劇的終點。第二種便是知道自己的命運,卻一步步的沉淪。而第三種,是在積極的命運抗爭後,最終還是不得不接受命運的擺佈。命運是公正的,它知道你的極限在哪裏,他不會把你承受不了的苦難強加給你,你要相信每個苦難生命都會迎來一個摩西,相信他的強大和慈悲,相信他的權杖會分開紅海的水,帶你抵達豐饒之地,上帝之城。

★★★★★

雖然作爲一個戲劇故事來說,總有些難以自圓其說的漏洞,但是這個故事無論如何都是一部經典名著。它引發讀者產生許多思考與討論。 同樣遭受苦難,相比《約伯記》中的約伯,俄狄浦斯看起來更加悲慘。因爲約伯有他的信仰,他持守的信仰是美善的,哪怕是在最痛苦的境遇中,他心中始終是有希望的,終究他的結局也是美好的;而俄狄浦斯不願相信他的悲慘命運,他堅持正義、努力與命運抗爭,但最終卻依然沒能跳出他的宿命。 寫到這裏,去網上搜索了一下,還真有一些對比這兩本書的文章。 以下摘錄自《比較分析約伯受難與古希臘英雄人物受難的異同》(部分節選): 古希臘文明和希伯來文明是西方文明的兩大源頭。 《約伯記》作爲聖經文學(希伯來文明)中一部經典的作品,其思想的深刻性不言而喻。其“好人受難”的命題與古希臘英雄人物(例如,俄狄浦斯王)受難的命題有很多相似性的表達,同時也有很多迥異之處。 (約伯)陷入一場常人難以忍受的災難之中:牛、驢、駱駝被搶走,羊羣被火燒掉,房屋被風吹倒,僕人被殺死,十個兒女全被壓死,約伯本人也全身長滿毒瘡,只能坐在爐灰中用瓦片度日,欲生不可,欲死不能,受盡折磨。不僅如此,本身無罪的約伯還因爲遭受這樣的災難而被友人指責有罪,他所承受的痛苦就更加難以言喻。而讀者在讀到這樣的約伯時,也會感到深深的恐懼和憐憫。這都是“好人受難”的命題所表現出的悲劇效果。 亞里士多德認爲,最好的悲劇能帶給人憐憫和恐懼,那麼俄狄浦斯的經歷給觀衆所帶來的憐憫和恐懼是不言而喻的。 對於古希臘神話來說,雖然神的意旨是高深莫測的,但並不是無緣無故的。就以俄狄浦斯王來說,他並沒有犯罪,但是他的家族他的祖先卻犯下了罪行。這罪最後報應在他的父親拉伊俄斯身上,最後延續到俄狄浦斯的身上。俄狄浦斯的父親拉伊俄斯當年在伯羅奔尼撒長大,受到國王珀羅普斯的熱情優待,但他卻以怨報德,擄走了國王的兒子克律西波斯,最後間接害死了克律西波斯。由此可見,拉伊俄斯的悲劇並非沒有道理,他將死在親生兒子的手上,而他的兒子俄狄浦斯又身負罪孽,延續着整個家族的悲劇。古希臘的哲人說過,驕縱必會毀滅。俄狄浦斯的悲劇雖然不是由他自身所造成,但是卻是因爲人性的自私和驕縱造成這樣的後果。 雖然《約伯記》和《俄狄浦斯王》在表現命運無常的方面具有一致性,但是其所探討的問題卻是不同的。《約伯記》最終想要給出的並不是對於好人爲何受難的回答,而是在教化世人,災難來臨時不要抱怨,要相信萬能的上帝。因爲人所受的苦都看在上帝的眼中,上帝會讓人得到救贖。而在古希臘人看來,神雖然是存在的,但是罪卻是人自己犯下的,而自己犯下的罪就會有得到報應的一天。神只是審判者,真正的贖罪者是人類自己。 《俄狄浦斯王》和《約伯記》在表現“好人受難”這一命題中有很多的相似處也有很大的不同點,但是究其根本,都是在探尋人類應該如何面對苦難這一命題。不同的價值文化觀念造成了不同的選擇,也指引人走向了不同的道路。無論最終的道路和結果爲何,其主旨都在告訴人們,應當勇於面對苦難,逃避與抱怨永遠不是解決辦法。這對於人類來說是具有普遍意義的。

★★★★★

在閱讀之前,俄狄浦斯只是我學過的課本中一個熟悉的符號。但是,從祭祀開始,到懲罰結束,“俄狄浦斯”這四個字,滿溢着鮮血與悲愴,帶着不容置喙的神聖莊嚴,徹底浸透在髒污的罪責中。 人的話語帶着天命,我們總是會在誓言或者詛咒的聲音中瑟縮,呢喃着“禍從口出”,然後選擇緘默。而古希臘的悲劇英雄們則永遠在發出聲音,高亢、激動、甚至口不擇言。他們的話語裏滿是情緒,不顧後果,懷着對神祇純粹的敬仰,虔誠地面對自己的內心。俄狄浦斯的猜忌、暴怒,面對抽絲剝繭的真相時的恐懼與勇氣,最後的懺悔與接受,他話中所有的魔力都作用在自己的命運上,狂風暴雨般地摧毀了自己。 造就這一切的,是絕對的天命,不容反抗不容置疑,無關是非無關因果。人,在神的面前,不堪一擊。 只是,人永遠比神更偉大。面對詛咒,俄狄浦斯反抗,縱然本劇的高潮即是反抗的無效,但俄狄浦斯立刻用自我懲罰在命運面前牢牢把握住了自我主體性——我犯罪、我受罰、我付出代價。他沒有矢口否認、沒有怨天尤人、沒有掩蓋真相,他的自我放逐正告訴所有人:縱然命運戲耍我,我無力反抗,但我自願承擔一切命運。此種堅強與勇氣,是人的偉大之處。 正如顏海平老師評價:俄狄浦斯的命運,其實就是這片大地上所有人的命運。在迷霧遍地、荊棘叢生的人生道路上,面對不可抗力,我們該怎麼做,“俄狄浦斯”已經在前方步履蹣跚地引導了。

★★★★★

如果不改變回應命運的方式,命運將永遠爲你發同一張紙牌。 命運是什麼?是神諭?是卡拉馬佐夫家族流淌的血液?是奧雷里亞諾家族的百年孤獨?是如霍亂般的傳染病?每個人都曾對命運或愛搭不理,或尖叫着逃亡,或爲自己的“智慧”當上忒拜的國王,或歇斯底里地辯抗,或絕望地將自己流放。命運,是你面對命運時始終如一的方式。 昨晚做了一個很有意思的夢,夢裏我和兩個同學歡呼雀躍地拿着手機支架拍視頻。這兩個同學並不是我夢裏的常客,甚至不是我生活的常客,她們在現實生活中更不曾相遇。一個是我的初中同學,一個是我的高中同學。 人的心不止害怕黑暗,有時更害怕光明。那名初中的同學,是我見過的,最光明的一個。當我靠近她的時候,我驕傲的外殼下深埋的憤怒、嫉妒與悲傷無處遁形,那是我第一次感受到徹骨的自卑,第一次直視自己的深淵。沒錯,那一刻我感受到的就是俄狄浦斯刺瞎眼睛時的絕望。她也讓我明白,人可以既符合世俗道德的良善又難逃骨髓裏的悲哀,那時候,我就是這樣一個人,學習成績優秀,在班上人緣不差,有主見敢發言,會給同學講題,怎麼不能稱得上一個“好”字呢?但事實上,我努力學習是因爲恐懼,恐懼被人按在腳下的感覺,因而也見不得別人比我優秀。但事實上,我不惹麻煩只是因爲不想讓麻煩找上我,並沒有什麼出於集體正義的考量。但事實上,我只是打着發言和講題的利他主義來炫耀自己,我渴望享受別人羨慕的目光。一切,都只是恨意與不安的僞裝,但我也知道,它笨拙地保護了小小的我,我努力不去看,我努力去“尋找兇手”。而她是與我正相反的人,我在去年11月的帖子裏有寫過她,她的出現就像故事裏的老牧羊人,當命運把你逼到角落,你才發現兇手正是自己。 命運是什麼?是神諭?是卡拉馬佐夫家族流淌的血液?是奧雷里亞諾家族的百年孤獨?是如霍亂般的傳染病?每個人都曾對命運或愛搭不理,或尖叫着逃亡,或爲自己的“智慧”當上忒拜的國王,或歇斯底里地辯抗,或絕望地將自己流放。命運,是你面對命運時始終如一的方式。因爲曾經愛你的人既愛你又瞧不起你,所以你以爲愛就是這樣的苦瓜味夾心軟糖,所以一遍遍靠近貶低的危險的愛,你是這樣的人,也被這樣的人傷害,你大可以指責兇手,而你又何嘗不是兇手,你沒有勇氣離開危險的人,沒有勇氣靠近安全的人,沒有能力保護好自己,百千億劫,無有窮期。 今年表妹高考,我們倆曾被姥爺放在天平的兩端。我一直沒辦法真心地祝福她,即便是後來我知道我不該怨她,真正挑撥的人是姥爺。但只要你還對像姥爺這樣施於你夾心式的愛的人懷有期待,只要他還能左右你,你也還妄想用自己學過的知識拯救他,期望他改變之後能給你一份健康的愛,那你就永遠無法衷心祝福那個“無辜”的人,你心裏也永遠住着一個“伊萬的魔鬼”,雖然也許她也不是真正的無辜清白,這不得而知。衷心的祝福亦不代表着對另一方的拯救與認同,更多的是對他人命運的尊重以及可以像一個正常朋友那樣有邊界地祝願,與過去的自己和她簽訂一份和平協定。戰爭結束了,你的優秀或是我的優秀,都不會再傷害到彼此,如果你願意同樣祝福我,我也同樣願意和你休慼與共,如果你還暫時無法放下,我也會保護好自己並祝你好運。我現在做到了,我做到了衷心的祝福,在過去的一個月裏,在她考試前的一個月裏,我們倆不斷交流着,我不在意她考去哪考成什麼樣,她向我訴說着一些暗流湧動的心情,我就以相同的心情與之交換共鳴,我沒有一絲一毫的希望,希望自己能“挽救”什麼,我不需要去挽救誰,她是一個獨立的個體,也不許我“挽救”,我們之間有的只是淺淺的依偎。那一刻,“伊萬的魔鬼”消失了,我不再期待“姥爺”式的愛,不再與任何人對峙,世界上總會有那樣的人,你不需要對峙,你只需要保護好自己,不要因爲恨過這樣的人而恨上全世界,把愛留給可愛的人。 回想我高考那年暑假,我印象最深的是《獵罪圖鑑》,沈翊說“我不是卡拉瓦喬,我要成爲改變結果的人”。那句話一直有種讓我說不清道不明的力量,有無數的二創試圖解釋這句話,但都不是我想要的答案。改變結果,不是從科斯林到忒拜並當上國王,不是答出斯芬克斯的謎語,不是沈翊改行從一個畫家變成一個畫像師,結果本身,本不是自尊、慈悲與自由的通貨,只是一個空洞的能指。改變結果,是改變你回應命運的方式,當你穿越回兒時,不只是和她一樣顫抖,而是可以擋在她身前,回擊曾經的傷害保護過去和今天的自己,不再因爲自己的受害而成爲兇手,那纔是改變結果的時刻。卡拉瓦喬是放逐於命運的藝術暴徒,在毀滅中綻放又頹靡,而沈翊是重寫命運的人,是相信藝術不是美化醜惡之工具的人,是直視過深淵又飽含慈悲的人。 “我不是卡拉瓦喬,我要成爲改變結果的人”,我要戰勝的不是“千軍萬馬”,而是我的命運。不再因驕傲的虛妄而叫囂,不再因隱匿的幻想而撲火,不再流淌不屬於我的空洞文字,允許真實的生命去觸碰真實的世界,觸碰冷漠、虛無、憤怒與狂妄,觸碰眼耳鼻舌身意、色聲香味觸法,也觸碰勇氣、自由、智慧與慈悲。

★★★★★

The Oedipus Tyrannus of Sophocles,The Plays and Fragments.俄狄浦斯弄瞎了眼睛出來時,觀衆很動情,憐憫的成分似乎較恐懼的成分爲多,也許是因爲如今的宗教心理全然改變了。索福克勒斯於公元前約495年生在雅典西北郊的科羅諾斯(Colonus)。他比埃斯庫羅斯(Aeschylus)年幼三十歲,比歐里庇得斯(Euripides)卻年長十五歲。他父親名叫索非拉斯(Sophilus),或叫索非爾拉斯(Sophillus)。關於他的身世我們全然不清楚,但我們知道索福克勒斯曾受過很高的教育,在音樂與體育兩種最重要的希臘教育方面受過謹嚴的訓練,且在這兩方面得過花冠獎品。正當他十六歲時,雅典城慶祝薩拉密斯(Salamis)大戰的勝利,繞着戰利品舉行勝會,叫索福克勒斯赤着身子,抱着絃琴,領導歌隊高唱凱旋。由這一點可見那時他的身體發育得很完美,對於音樂和舞蹈具有特別的長處。 他於公元前468年初次在戲劇上顯露頭角,他那時才二十七歲,便首先出來和他的長輩埃斯庫羅斯作對,那位老作家到那時已經握了一世的權威。那次的“酒神大節”(Great Dionysia)特別嚴重,因爲賽蒙(Cimon)將軍從賽拉斯(Scyrus)攜着忒修斯(Theseus)的遺骸歸來,政潮鬧得很兇,弄得地方官不敢用拈鬮法來派定評判員。正當判決時,賽蒙帶着九位同僚進入劇場裏,地方官在祭臺前止住他們,叫他們發誓要公正地評判。他們把頭獎贈予索福克勒斯,埃斯庫羅斯僅得了次獎。這位老作家惱羞成怒,離開雅典,回西西里(Sicily)去了。從此後索福克勒斯便霸佔了雅典的劇場,直到公元前441年才被歐里庇得斯賽敗了。次年春天他又表演了《安提戈涅》(Antigone),很能得雅典人的歡心。在薩摩斯(Samos)之役,他便做了培利克利斯(Pericles)手下十大將軍之一。到了晚年,他的兒子易俄封(Iophon)看見他疼愛孫兒,很生妒忌。他聽說這老頭子要把大部分家產傳與孫兒,便控告他神經衰敗,做事太糊塗。這老人當庭宣讀他新近才寫就的《俄狄浦斯在科羅諾斯》。法官聽了他這崇高偉壯的詩句,知道他的神經並沒有衰敗,立刻就辭退了這件案子,還斥責易俄封不孝敬親老。這位悲劇家死於公元前406年,享了九十歲的高壽。

書籍信息

作者[古希臘]索福克勒斯
譯者羅念生
出版社上海人民出版社
出版時間2020-05-01
分類文學-古典文學
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數14