必有人重寫愛情

再次捧起此書北島，原名趙振開，“北島”是詩人芒克給他取的筆名。 《必有人重寫愛情》封面源自北島的畫作《源起·之一》。 《歧路行》選章（代序）的那句「爲什麼畫地爲牢/以自由之名」似乎很切合這張畫作的內容。 「重寫愛情」也應該是以自由的名義，不管它的讀音，只管這個字真真切切的擺在這裏。 北島，凌厲的浪漫是你；詩句裏的文辭流露出來的幽默底色也是你。 卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓誌銘。 我想知道經歷瞭如此漫長的歲月和重重困難，你是否還保持着當年的理想？ 把書做成飯，把草譯成詩。 世界上沒有比無言的愛更高貴、更令人幸福的了。以無慾唸的愛克服愁苦，也許這是迷途的愛、沉睡的愛。 我從童年的方向/看到的永遠是你的背影 風偷走的是風/冬天因大雪的債務/大於它的隱喻/鄉愁如亡國之君/尋找的是永遠的迷失/大海爲生者悲亡/星星輪流照亮愛情—— “一個男人，他在仰望那吊起火車的機械運轉，並感到燃燒的煤星落進他眼中” “我們要把戲劇搬出圖書館，離開那些學者，讓它們在鄉村廣場的陽光和新鮮空氣中復活。” 在我敲擊了一會兒文字的時候，便躺下睡了個午覺，做了一個夢。我正好是亮着屏幕睡下的，我會想夢裏出現的意象會不會有北島的詩？應當是遇見了一個老熟人，給了我一個紅色氣球，讓我給她做成一個太陽花？我在夢裏完成了這項操作。氣球承載的自由之夢緊握在手，又怎能飛遠呢？ 那時我們有夢，關於文學，關於愛情，關於穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒,杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。 全書分三輯，最愛輯三內容之凝練。本書由作者的詩與文相結合的形式書寫了人生之途的一些朋友以及動人的故事。 非常喜歡北島的那一首《結局或開始——獻給遇羅克》 印象深刻的有： 史康成唸誦郭路生的詩句“當蜘蛛網無情地查封了我的爐臺，當灰燼的餘煙嘆息着貧困的悲哀，我依然固執地鋪平失望的灰燼，用美麗的雪花寫下：相信未來。” “我將笑着迎接黑的美”的馮亦代老先生在沒有母愛的童年裏，一生做着有益之事。 “詩人應該通過作品建立自己的世界，這是一個真誠獨特的世界，正直的世界，正義和人性的世界。”——北島 讀完此書，我還想說什麼呢？北島，是我喜歡的現當代詩人。下次撞上了，將你《時間的玫瑰》一詩也抄一份我的筆記，作爲續寫的詩篇！

《必有人重寫愛情》與愛情無關，雖然沒有愛情，也沒有令人失望。 閱讀本書像是聽着歌曲Loving Strangers，坐上了城市夜景觀光巴士，一個人，從陸家嘴、外灘、豫園再到南京路，藉着璀璨燈光欣賞這個光影陸離的大世界。 北島用清冽節制又不失溫情幽默的文筆記錄了友人們與自己的故事，其中遺囑寫着“我將笑着迎接黑的美”的馮亦代，諾獎得主墨西哥詩人帕斯，抗日根據地的日裔青年AD等人物在他的筆下盡顯鮮活生動。 書名中的“重”，剛開始我讀的是“chong”，讀罷全書，我認爲無論是讀“chong”還是“zhong”都是可以的。因爲其中的“愛情”表面指向愛情，實則是指愛歷史、詩歌、自由的那份情。 “我是來自彼岸的老漁夫 把風暴的故事收進沉默的網” 聽北島講故事，他的故事裏有時間的玫瑰。

讀完此書的當日，吹在臉上的風儼然盈柔起來，如同那原本整日裏橫衝直撞的野蠻女孩長成了蓮步輕移的窈窕淑女。這是個週六。 此書被引用的第一首詩便是《日子》，詩歌裏的日子看似尋常，其實，也確實尋常。只是讀詩的你以爲那是詩人筆下他人的日子，殊不知你的日子也是詩人筆下的詩歌。 自己是有些潦草地急急翻完此書的，倒不是不喜，只是午時將近，自己和兒的飯菜還未備下。畢竟，文字是文字，日子是日子。 對於素來不喜廚活的自己，迫不得已下，飯菜以簡單易弄爲好，搜幾個短視頻，選下決定的菜樣，再匆匆出門趕去菜場，走向那常去的菜攤位，快速買下準備付錢。老闆連續問兩三遍，是不是就這麼點？自己連連點頭，嘴裏是是是。老闆不再多言，好像有些遺憾。 披着一身午時的春光歸來，兒前來請示能否看電視，批准只可看二十分鐘。兒高興而去，自己則衝進廚房重地，一場屬於自己的戰爭。 一個小時過去，聚下微薄氣力，提聲喊兒關電視。兒應聲前來，並不說餓，卻是麻利地喫完一碗飯菜。自己也已飽腹。母子看向彼此，都是一臉的滿足。日子似乎就該如此。庸碌渺小的背後，是普通小人物的平常。無法書寫成多麼精彩的故事。 不像此書，作者講述了那麼多偉大人物（詩人）的故事（當然，也有例外，比如那個日本人），在那些故事裏，那些集才華與勇氣於一身的詩人們，他們在歷史的蒼穹下，在政治的風雲間，在宗教的陰暗裏，在戰爭的暴雨中，用一首首叩響靈魂之門喚起覺醒力量的詩歌，寫下屬於永恆屬於世界的情感思想。 他們因爲有人類命運的使命，他們的生命永遠豐盈而沉重，他們的文字不再是單純低級的“爲賦新詞強說愁”。雖命運似乎總在不同尋常的艱難裏纔會顯現它的獠牙，而那些詩人們，或是馴龍者或是降龍者，他們不屈服於命運，命運也在造就着他們。 “生命只是個諾言，別爲它悲傷”，這是作者寫給他那因意外溺水而芳華早逝的妹妹的詩。這是詩人表達悲傷的方式。那我們普通人呢？ 也就是這一日，一如往常，洗碗拖地，手機提醒有消息，兒說念給我聽，他念得平常，一字一頓，帶着些疑惑，自己卻聽得驚心。隨即扔了拖把，撲向手機裏那短短四個字，“我媽走了”，好友的信息。字字如重錘，一記一記錘在身，無法回覆，不知所措，急急打去電話，又是語無倫次，說什麼都不合適，眼淚又要掉下來。倒是好友的聲音意外地鎮靜，只是說着，是的是的，你明日晚些來。一旁的兒仍舊不明所以，十來歲的他竟還無法明白，走了兩字，是永恆的離去。 這好友是自己來此地定居後結識的，後來又結識她母親，自己很喜歡她母親，僅有的幾次見面，她母親那麼耐心地聆聽自己那麼用心地寬慰自己那麼有心地肯定自己，讓遠離自己母親生活的自己也感受了類似的母愛，更是獲得了來自年長女性的相惜之感。 自己墜入在難過裏，兒是能看懂的。出門去，走一走，兒自顧找了玩伴，自己心裏摟了一團悲傷，無奈承受。 自己的這份悲傷，是因爲自責還沒來得及去探望過後來重病的她，更是因爲抱怨於命運爲何如此待一個善良而堅強、一直在付出的女人。一切來得竟然如此快。 自己的這份悲傷可以向誰述說呢？誰能安慰自己呢？誰能感同身受地願意傾聽自己對好友母親的那份情感呢？沒有誰。 下意識抬頭望去，茫茫的夜空，只有一輪明月，它靜靜地，黃色的光也是凝住了的。於是，人望向它的目光也被凝住了。明月並不大，自己也渺小，彼此隔了那麼遠，可因爲這相互的凝望，自己望盡明月的無常，明月守住自己的悲傷。原來，自己並不需要傾述，而心裏的悲傷是自己獨有的，自己竟然捨不得與他人分享。 但還是想記住這個日子，因爲又多了一個無法不去惦念的人。於是，拍下這一夜的月，必須是這一日的，因爲只有這一日的月，它映射了自己如此深刻的情愫故事。原來，月亮始終存在於詩歌裏，是有它的必然的。 也許，當有些人成爲我們心裏忘不掉卻又不忍講述的故事時，他們也不在我們的生活裏呼吸了。而當我們的生活裏還有那些讓我們去歡喜去痛苦的人時，其實，這也是爲最終版本的故事醞釀着塗鴉着。所以，一切皆可成故事。 此書的書名是《必有人重寫愛情》，不論重是念chong還是zhong ,但想，這裏的愛情並不是狹義的愛情，就像詩歌並不能是狹隘的抒情詩，它需要去講述很多的真情，而那份真裏面必有愛，是自愛也是他愛。

《尋光》 夜風輕柔地 剪下一片斑駁燈光 拋向藍天 雙翼舒展 太陽微笑着 補上一圈金色花邊 丟回人間 行走數年 一束刀光 越過皮肉 劃開時光 面目猙獰的大探照燈 俯下身來 輕柔地、微笑着低吟 夢已甦醒 身當迴轉 用夜風餘留的地光補綴金色花邊 每一次寫讀後感，我都希望有新的嘗試，可能是選取不一樣的切入視角，也可能是新鮮的文體（相對於我自己的寫作能力而言，例如評論《阿加莎·克里斯蒂自傳》時我用一個小說場景片段練習致敬了阿婆）。六月底，拜讀完北島的詩歌散文集《必有人重寫愛情》，我便萌生用一首小詩（相當稚嫩的、個人化的首秀拙作，讓各位看官見笑了）致敬一下詩人的念頭，儘管這本書令我收穫最多的是帶有詩意的散文創作。想起閱讀老塔《雕刻時光》時的沮喪，因爲他說詩人都是天生的，沒有人會後天成爲詩人。憶起讀書時，大概是初中光景，我在一次語文測試中倔強地選擇了詩歌體裁寫最後的作文，不幸交了白卷。那是我語文應試作文唯一一次遭遇滑鐵盧。這一次失敗充分展現了我不服輸的韌性和堅持到底的拼搏精神（哈哈哈），同時，不幸被老塔言中，我不是天生的詩人，我只是在描寫世界，而不是發現世界。 做完反例，餘下五分鐘，我們來聊下詩人北島筆下散文的特色—用“刪減句子的連接”製造文字的鏡頭感與偶爾“盪開一筆”的詩意。第一個特色要結合北島詩句來體會。例如《歧路行》中的一句詩“ 何時放飛一隻鴿子 把最大的廣場 縮小成無字印章”，這句詩文細品之下有如運用了電影的反打鏡頭（先仰拍再俯拍）和景深鏡頭（俯拍時先聚焦廣場再聚焦鴿子）。這種用凝練字句構建的鏡頭感，轉換到散文裏就是《斷章》中芒克搖櫓的一句描寫“ 芒克解纜搖櫓，身輕如燕，背後是搖盪的天空。”以及《父親》中關於錯過觀看電影《一朵小紅花》時猶如長鏡頭和剪輯鏡頭銜接的描寫。這種鏡頭感十足的文字運用，極爲幹練、流暢，瞬間爲讀者構築空間想象創造了條件。說到“盪開一筆”（這是我的總結，若不專業，請指正），不得不提到《懷念馮亦代伯伯》一節中關於病房哭號的大場景描寫，突然轉到一隻腳的特寫。讓即將蔓延的熱烈情緒極速冷卻，在一動一靜中，用局部喻主體，好不淒涼，又不入窠臼，於是便產生了奇異反差效果的詩意的靈動。全書中，北島不止一次使用這種技法，每每讀到都有如“奇兵”，這一筆法應該是喜歡寫散文之人在北島散文中最值得品味與借鑑的。 我一直認爲好的散文應該是既有趣味又有意義的文字。先用趣味絆住讀者的目光，就像食物拴住人的胃一樣，然後再從提升的思想性上與讀者進行心靈交流。北島的散文處處散發着幽默的魅力，咋一讀，你或許以爲進了德雲社小劇場呢……由於搞笑“火力”過於密集，我就不一一贅述了。 好了，下課。需要補資料的同學可去隔壁班聆聽老塔教授（安德烈·塔可夫斯基，電影及自傳《雕刻時光》）和阿婆大師（本格推理黃金時代大師，《大偵探波洛》系列及自傳《阿加莎·克里斯蒂自傳》）的課。🤣

用抽屜鎖住自己的祕密 在喜愛的書上留下批語 信投進郵箱，默默地站一會兒 風中打量着行人，毫無顧忌 留意着霓虹燈閃爍的櫥窗 電話間裏投進一枚硬幣 開篇就被吸引，這本書書名出自北島的一首詩《我們》 尋找聽衆 尋找冬天的心 河流盡頭 船伕等待着茫茫暮色 必有人重寫愛情 本書從《暴風雨的記憶》到《詞的流亡》，再到《大地之書》，散文穿插着詩歌和攝影作品，交相輝映。簡練的格言和豐富的意象，表述詩人政治和道義的認知；鄉愁的隱喻和歷史的沉重，言說背後的沉默，綻放的時間的玫瑰。呈現出一個整體的“詩人北島”，而不是小說的北島或散文的北島。 毛姆說過：文學的最高形式是詩歌，詩歌是文學的終極目的，是人的心靈最崇高的活動。這本書很喜歡。但是你要說具體哪裏好，反而像茶壺裏煮餃子，無法言說。有點像海邊撿拾的貝殼的感覺，又有點像一場心靈之旅。也許有些詩只是略懂，又或是沒懂，但依然喜歡。用北島的另一首詩，《一切》來呈現對這本書的感悟吧。 一切 一切都是命運一切都是煙雲 一切都是沒有結局的開始 一切都是稍縱即逝的追尋 一切歡樂都沒有微笑 一切苦難都沒有淚痕 一切語言都是重複 一切交往都是初逢 一切愛情都在心裏 一切往事都在夢中 一切希望都帶着註釋 一切信仰都帶着呻吟 一切爆發都有片刻的寧靜 一切死亡都有冗長的回聲

臨近年終歲末，無形中有些浮躁，看的多是些快餐式的作品，碎片化的閱讀，零碎的輸入輸出，如隔靴搔癢，不痛快，不過癮，於是決定還是讀些詩，讀些真正的詩人寫下的真正的詩，經過了歲月考驗、留在了人們心坎裏的詩。北島就是這樣詩人，這本書就是這樣的詩集。 我們共同守護着一個密碼，像守着一座廢墟，密碼是愛情，廢墟也是愛情；在昨天的槍聲與明天的謊言之間，我們選擇擁抱，擁抱是愛情，槍聲與謊言也是愛情。北島把愛情還原成一種姿態，把書寫內化成一種反抗——在高壓、流放、噪音、遺忘的合圍裏，仍堅持對一個人、對一句話、對一種聲音保持忠誠，愛情，成了最私人的抵抗，也是最微弱的火種。它小得只能照亮兩個人，卻也大到足以讓黑暗顯得不那麼理直氣壯。在冰封了許久開始迎來春天的季節裏，他的文字和詩讓那些刻板的僵化重新新長出了血肉，也讓“愛情”重新有了骨頭——會疼，會斷，卻寧折不彎。 再讀北島，年終的浮躁，就這樣被一句句詩按進冷水裏，不再躁動，卻有冷靜後的激情重新注入，戾氣漸消，卻在平淡裏生出幾分詩意麪對生活。 必有人重寫愛情， 也必有人 在重寫裏 把餘生的自己 一筆一劃 勾畫出不一樣來。

//原來你是這樣的北島 也許你不知道北島是誰，但是你一定聽過： 🍇卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓誌銘 這句話在各種中學命題作文和半命題作文裏面出現過無數次。 也許你不知道北島是誰，但是你一定聽到過這句悲痛文學： 🍇那時我們有夢，關於文學，關於愛情，關於穿越世界的旅行。 🍇如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。 北島用唯美的文筆寫出這種破碎的痛感。 而我喜歡北島，卻不是因爲這兩句，而是因爲 🍇你沒有如期歸來，這正是離別的意義 在北島的筆下，那些“從此天涯各一方”的離別開始變得“合理化”， 開始接受因爲離別而帶來的心碎和感傷，開始接受“從此一別是路人”的不圓滿， 開始接納“君問歸期未有期”的遺憾。 🌵可以說，生活沒有讓我學會如何說再見，但 是北島讓我學會了如何揮手告別。 《必有人重寫愛情》爲了給讀者呈現一個除了“詩人北島”以外的北島。 是一個“散文北島”，是一個有血有肉的北島。 這本書集合了46篇北島的詩歌與散文，編排方式是大家熟稔的一詩一文的方式。在詩歌與散文的交替中，讓讀者感受到了他遠離故土的思念，浪跡天涯的無奈。 書中提到許多北島和其他現代的詩人和作家相識的經歷，其中就有《致橡樹》的舒婷，書中還寫道北島是如何是創辦民間詩歌刊物《今天》。 北島的詩歌隨處可見，可是北島自己在國內卻受盡驅逐，其中緣由令人惋惜。 《重寫愛情》寫的內容與愛情無關，但是和北島相關。如果想要讀懂北島，那麼這一本書就是很好的媒介。 以下是摘錄喜歡的北島經典句子 🌵1、卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓誌銘。---北島 🌵2、那時我們有夢，關於文學，關於愛情，關於穿越世界的旅行。---北島 如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。---北島 🌵3、我來到這個世界，爲了看看太陽和藍色地平線。---北島 🌵4、如果你是條船，漂泊就是你的命運，可別靠岸。---北島 🌵5、我拿本書，在長椅上曬太陽，心變得軟軟的，容易流淚，像個多愁善感的老頭。---北島

讀北島詩文，重新認識其人 之前並未讀過北島的太多作品，中學時代摘抄過一些早期的朦朧詩，有北島的，有汪國真的，如今也只剩一點印象了，還有高中和大學期間手繪的書籤，簡筆畫配着幾行蹩腳的摘抄文字，大學畢業時，留了個念想，將那些書籤全部用膠帶封存在了一個速寫本里，看到這本書，翻箱倒櫃，找到那個泛黃的本子，竟然有好幾頁有北島的詩句“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓誌銘”“一隻迷途的薄公英 把我引向藍灰色的湖泊”“菸頭忽明忽暗 野貓孤零零的 海很遙遠”，“對岸的樹林中 掠過一隻孤獨的野鴿 向我飛來”，在當年抄寫這些句子的時候，腦海中的北島和汪國真一樣，只是青春時光裏的一個朦朧詩人的形象。 讀完這本書，對北島有了新的認識，一詩一文的編排，順着北島回憶的線索串起來，瞭解他豐富經歷的同時感受詩意文字的美和詩意人生的酣暢，原來北島竟然還可以是這樣的北島，詼諧幽默，趣味盎然，微笑着講述滄桑，平靜地述說生死，所有的磨難和曲折在他的筆下不過幾句笑談，《必有人重寫愛情》原來是隻世間努力之一種，在一個動盪慌亂的年代，在這一切皆有可能的世間，在這盲盒般的命運面前，一切努力都不能放棄，一切都可能會被重寫。 從書裏看，在一個通信不發達，交通也不發達的年代，那些活動在思潮前方的文人總是頻頻見面，組織詩朗誦，各種交流，歷史的滾滾激流裏，似乎他們卻有着無比充足的時間，北島、蔡其矯、鍾文、顧城、芒克、舒婷、戴望舒……天南地北都近在咫尺，加上北島中年時期在多個國家的漂泊經歷，與美國詩人愛倫·金斯堡、墨西哥詩人奧克塔維奧·帕斯、瑞典詩人托馬斯·特朗斯特羅、楚瓦什詩人艾基和西班牙詩人洛爾迦的交流，各種文化在他的腦海裏碰撞，讓他的文字詩含文情，文富詩意，正如林道羣在編後記裏的點評一樣“簡練的格言和豐富的意象，表述詩人政治和道義的認知；鄉愁的隱喻和歷史的沉重，言說背後的沉默，綻放的時間的玫瑰”。 本書中，通過一個東方詩人對漂泊世界經歷的回憶，對親情、友情、鄉情的講述，也讓人更加珍惜這匆忙的一生，珍惜身邊的朋友，所有的生死離別，奮鬥與流浪，喧鬧與寂寞，都如詩歌一樣，只要心懷激情，努力去行動，一切都可被改寫。

我願用“槍炮與玫瑰”來概括我所觀照出的北島，也是我唯一深愛的現當代詩人。 猶記得理想國當時辦線上新書直播的時候，我定了鬧鐘蹲點守候，看到北島出場的那一瞬間竟然很感性的眼眶一熱，又看到直播間不斷增長的人氣，在春日微醺的晚風裏，彷彿一下子就回到了往昔高歌讀詩、提筆寫詩的年代。 不同於大部分朦朧詩派作者的行文風格，即用溫柔的筆調與文藝的詞彙包裹起自己的反思與困頓。北島的詩風更接近於魯迅先生文辭的冷峻與刻骨，像極了槍炮留下的硝煙與肅殺之氣，刮骨而過帶來颯颯的寒意與震撼。 冷靜、理性、清醒到極點的北島筆下流出的文字堪稱瘦骨嶙峋，黑白的天地間那一柄帶着尖銳與決絕意味的霜刃直刺向無邊的黑暗。 在我倒下的地方\將會有另一個人站起\我的肩上是風\風上是閃爍的星羣 曠野上有寂寥的星子閃着暗淡的微光，一直昂首挺立着的英雄倒下了，卻無人知曉。 連疾呼都消散在卷地而起的狂風裏。 卻忽然有人掙扎着挪動到英雄倒下的地方，補上了空缺的位置，接受着迎面而來的逼折與寒涼。 一代又一代。 那精魄便得以薪火相傳，在不朽的詩篇中萬古流芳。 北島最頓挫慷慨的，同時也是我最喜歡的一首，當屬《歧路行-序曲》，很欣喜的是理想國這次編定竟然也收錄了這首，還是在開篇。 難道江山變色\紙上長城\也是詩意的蒼龍 誰在聖人的行列中\默默閱讀我們\誰從鎏金的風鈴\從帶血的鞭梢\不斷呼喚我們\誰用謊言的紅罌粟\照亮蒼茫大地 哪兒是家園\安放死者的搖籃\哪兒是彼岸\讓詩跨向終點\哪兒是和平\讓日子分配藍天\哪兒是歷史\爲說書人備案 何時從關閉的宮門\從歲月裂縫\湧進洪水的光芒  前三段可謂是悲壯砭骨。對時局、對現狀的憤慨，對未來的擔憂與期許，如長卷一般緩緩展開，望去是化不盡的黑霧與喊殺，千里江山生靈塗炭、萬丈鴻溝分裂大地。 是絕望嗎？是堅持嗎？ 最後一段給出了詩人自己的答案，那是未來、是希望，是穿雲裂石的高亢角聲、是曜曜灼目的“其道大光”。 這就是北島筆下的槍炮世界。 有人用“玫瑰”定義爲朦朧詩派的其它詞人，認爲北島應是“玫瑰叢中的槍炮”。而我認爲玫瑰同樣可指北島，那便是由文字體現出的或深沉、或懷念、或滿懷希望的、多樣的北島。 我來到這個世界\爲了看看太陽和藍色的地平線——《城門開》 那時我們有夢，關於文學，關於愛情，關於穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音——（散文）《波蘭來客》 青燈掀開夢的一角\你順手挽住火焰\化作漫天大雪\把酒臨風\你和中國一起老去\長廊貫穿春秋\大門口的陌生人\正砸響門環——（散文）《青燈》 我徑直走向你\你展開是歷史的摺扇\合上是孤獨的歌——《路歌》 漂泊是穿越虛無的沒有終點的旅行——《失敗之書》  在黑暗中劃亮火柴，舉在我們的心之間。——《是的，昨天》 北島在經歷過遠離家鄉及祖國獨自漂泊、面對過無數糟糕的局勢之後，於2014年用滿含溫情與期許的態度出版《給孩子的詩》，以優秀詩人的目光甄選出57位不同國別的詩人，共計101首不同風格的新詩，以期後代可在積極健康的新詩指引下不斷成長。 他飽含深情地在代序最後寫下： 對於命運中的幸運而言，詩歌正如點燃火炬——某種意義上，詩歌之光照亮突然醒來的人。 這又何嘗不是北島對自己詩歌生涯的一種總結與詮釋？ 雪花和花瓣，早春和微風，細沙和風暴，每個孩子的感受都是獨特的，就像指紋那樣不可重複。 冷峻、尖銳、批判之下的，是他作爲詩人的赤子之心、是他作爲父親的深沉寄望。 如果說與北島同時期的詩人大多偏向婉約朦朧的“玫瑰”，也許早夭；也許被折斷了花莖、拔除了尖刺；也許慢慢湮滅在歷史之中獨留殘影，那麼北島則是在槍炮的硝煙散去之後，在一個不起眼的角落，小心地護住牆邊一株玫瑰的孤獨星球上的小王子。 在黑暗中劃亮火柴，舉在我們的心之間 北島做到了。 如何定義“產出真實”？如何面對周遭好友寥落的“夢破碎的聲音”？在歲月積澱、人生歷練之後，在年少激情與倚馬可待的朝氣漸去的時候，也許指引後人成爲了一種新的自我價值的呈現方式。 也許，是時候做引路人了。 畢竟，這條路更需要的是源源不斷的後來者，由他們接過前人的火炬，持續向前。 那天，在熱度經久不散的直播間裏，在陳曉楠溫柔又不失理性的主持中，在芒克、西川等詩人老朋友的發言間，在老狼不變的嗓音與樂歌裏，我知道—— 槍炮不鏽、玫瑰不謝。 傳之後世，佑之千載。 詩歌不死，文學不死。

一場絕佳的閱讀體驗，必定是讀者與作者的雙向奔赴。初讀北島，如一個許久不見的老友，一直沉睡在我的靈魂裏。只讀了幾十頁，卻想寫一寫，寫給自己。 —————— 詩人，不是一個身份或自我定位，而是在每一分每一秒，都能賦予生活以浪漫和美學的人生態度。生活時有不濟，鬧鬧脾氣，像擲骰子一樣把人的命運胡亂投擲，但被生活折磨的人總是溫柔以待，選擇原諒。但願溫柔的你我，可以孤獨寂寞、疲憊無助，可以允許自己老去，但要記得，對生活的想象力，要永遠保持年輕。 —————— 爲什麼喜歡讀書呢，也曾想過通過讀書帶來一點點智慧，後來慢慢領悟，智慧這個東西就像一副能治絕症的神藥，但需要藥引，這藥引就是慧根，我自覺不是有慧根之人，也就不執着於此了，否則就會讓自己不僅像個笨蛋，還像個小丑。喜歡讀書，是因爲喜歡感受，喜歡沉浸，我唯一能信任的，放心去縱容的，就是自己感受力。當紙上文字，如一個個可愛的精靈躍入眼簾，大腦接受到訊息，整合成一幅有留白的畫，一個透明深邃的意境，一場夏日的盛宴，接下來就不再是單純的故事，也不是作者能掌控的發展了，而變成了我的經歷，我的心跳，感動，痛苦，遙遠的記憶，難以細說的情感，都豐富了、內化了這一經歷，使得它成爲我精神荒原上的一顆小樹苗。 —————— 2025年3月17日晚，在黎明前，飲最後一杯酒，搖晃成一朵芬芳馥郁的浪花，沉浮在以你爲名的大海上。 —————— 逝去的是大海返回的是泡沫 逝去的是一江春水返回的是空空河牀 逝去的是晴空返回的是響箭 逝去的是種子返回的是流水賬 逝去的是樹返回的是柴 逝去的是大火返回的是冰霜 逝去的是古老傳說返回的是謠言 逝去的是飛鳥返回的是詩行 逝去的是星星盛宴返回的是夜的暴政 逝去的是百姓返回的是帝王 逝去的是夢返回的是歌 逝去的是歌返回的是路 逝去的是路返回的是異鄉 逝去的逝去的是無窮的追問 返回的沒有聲響 我是來自彼岸的老漁夫 把風暴的故事收進沉默的網