故宮的古物之美（增訂本）

《故宮的古物之美》並不是一部單純講文物的書。祝勇把故宮看作一個巨大的時光容器，裏面裝的不只是器物，還有人類的慾望、信仰、恐懼與尊嚴。整本書的底色是溫柔的，卻藏着鋒利的思想。 一、視角:“古物”而非“文物” 他首先改換了稱呼，將“文物”改稱爲“古物”——“文物”是被制度化、分類、標籤化的物；而“古物”仍有生命氣息，它是時間的結晶。 祝勇在自序中寫道： “一個人走進故宮，就像一粒沙被吹進沙漠。” 我覺得這句寫得特別動人:一方面是“沙”和“沙漠”的對比鮮明——不僅是因爲故宮很大，還因爲故宮的歷史很厚重，所以個人的生命顯得渺小、短暫。另一方面是“沙”向“沙漠”的融入，在故宮的歷史中，屬於中華民族的個體能被歷史溫柔地包容。確實很妙。 全書是一場歷史的回顧。從青銅九鼎到秦陵巨像，從漢代的仙山夢，到伏生的“牆中《尚書》”，每一章都在回答一個問題：人類如何用物質的文明去抵抗時間的流失。青銅，是凝固的權力；鼎，是國家的象徵；酒器，是祭祀的狂歡；而到了戰國，戰爭的畫面第一次出現在青銅之上，物開始記錄“人”的形象，也記錄了“人”的瘋狂。這些古物記錄了歷史行進的步伐，是活着的見證人。 二、敘述:溫柔裏藏鋒 祝勇的語言也有意思，他可以有文學的詩意，也可以有接地氣的生動，究其原因，應該是有深入纔有淺出。 古物在他筆下是有生命的。講考古挖掘，祝勇會這樣寫: “有朝一日，當後人輕輕挖開那些溫溼的泥土，就會呼吸到從前朝代的味道；只需輕輕地一觸，所有沉睡的事物都會醒來。” 他寫各個朝代都很形象，比如說戰國: “時間來到了戰國，一個大家都不打算好好說話的年代。那個時代的人，基本上都像喫了槍藥似的，爲他們心中的真理、死理、面子，或者僅僅爲一個女人，動不動就急赤白臉、以命相搏。那也是一個熱血的時代，是血的流速越來越快的時代——不僅在血管裏流，在青銅刀的血槽裏流，更在荒野大地上翻滾。那時的空氣中都回旋着血液的腥甜，像肥料一樣，滋養着人們的野心。” 他寫戰爭的時候也有新穎的洞見: “在戰國時代，一定有人發現了戰爭的娛樂性質。這世上最大的娛樂，莫過於對戰爭的觀看。其實今天的人們也是如此。我們被戰爭大片號召進影院，明擺着是衝着銀幕上的血腥慘烈去的，越是刀光四濺，越是血肉橫飛，觀衆就越亢奮。現實中的戰爭也是如此，比如美國攻打伊拉克、利比亞的時候，世界上不少電視臺都在直播，這個時候，就是收視率一路躥紅的時候。……他們臉上洋溢着正義感，卻把快感深深地埋在心裏，打死也不說。” 他還在講歷史的時候聯繫詩文，比如他說戰事浩大沉重，落在詩人曹操的筆下，變成“白骨露於野，千里無雞鳴”，讓人對詩中景象一下子就有了真切而痛楚的感受。 三、指引:從“遺產”到“生活” 生活首先是離開喧囂，沉靜下來。祝勇在附錄《安靜地躲在文字背後》中說： “只有沉溺於‘僞生活’的人，才需要去‘深入生活’。” 這話幾乎是一記警鐘，敲向當下所有以“體驗”爲名的假熱鬧。他提倡的，是一種低空飛行的人生姿態——像吳昌碩那樣，在塵世中紮根，不逃離、不炫耀，像一粒灰塵那樣，安靜而堅定地活着。 “被封爲‘遺產’的文化，是死的文化。因爲只有死者，才談得上‘遺產’。只有把文化交還給日常生活，文化才能活回來。博物館裏的文物，才能真正復活。” 我想，生活還應該高於生活。我讀到這一段的時候，想起2023年十一，我在國博的古代展展廳裏，聽到博物館志願者說:“＇愛國＇這個詞是很空泛的。我們與其強調愛國，不如先學習愛上我們國家的文化。”是的，柴靜說，文化看起來無形無色，卻決定着我們的社會從哪裏來，往何處去。上千年曆史，中國的文化確實博大精深，如果有更多人去熱愛，去了解，去學習在日常生活中傳承和踐行，那文化就可以不只是被稱作“遺產”，而是從遙遠的歷史裏鮮活地活過來、走出來。 這本書表面談故宮，實則談時間，談人的存在。作者在無數青銅、石器、文字、書畫之間，挖掘出文明的整體脈絡。在他眼裏，故宮不是過去的遺蹟，而是一個仍在呼吸的生命體。讀完全書，你會發現：所謂“古物之美”，其實是人之所以爲人的那份持續的、無聲的創造力。而它不在博物館裏，仍在鮮活地存續。

故宮收藏的古物，多達一百八十六萬多件（套），祝勇選了18件就讓人讀得如癡如醉。今年是馬年，書中細品故宮藏唐三彩馬，刻畫其雄健身姿、斑斕釉色，盡顯大唐盛世氣度。以細膩筆觸描摹古物神韻，串聯唐代工藝與時代風華，盡顯華夏文物之美。

“物質主義的世界正讓人心變硬，但那文字的或者藝術的世界不同，在那裏面，我們感受到愛、理解與信仰。” 作者按朝代講的一部分文物，文筆很好，寫的很美，也讓人可以瞭解一些歷史並感受到文物的美。 我覺得在忙碌的生活中，人們應該多去發現、感受美。

這是一本“美”書，就如同一位古代仕女，她有絲絲的嫵媚但不妖嬈花哨，談不上國色天香但莊重舉止間自有國泰民安的淡定，她的衣裳考究、華麗而不繁瑣，她的舉止得體、溫婉如水，她的美又溢在了琴棋書畫中、溢在了一笑一顰中，她有大家閨秀的氣度、也有小家碧玉的風情，如果非要體現她的與衆不同，那就是——“林下風致”。 《故宮的文物之美》就是如此這般。乍見之間，自有她的美妙之處，封面宋徽宗的《瑞鶴圖》和剝離書之後的莊重黃色，讓這書的典雅、莊重和風度撲面而來；厚重的銅版紙承載着厚重的古物、厚重的歷史，印刷精美的圖片點綴着歷史的斑駁光影。書爲悅讀者而修，這精美的裝幀把本書美的第一印象、把給讀者的美的誠意造起來了。 說古物而不單說古物，談歷史而又連着古物說，是這本書的最大特點。浩海如煙的故宮古物裏，那百萬件的或大或小，或暗或明，或遠或近，或厚重或華麗，昔日或尊貴或平常的物件，散落陳列在偌大的紫禁城，在顯眼或隱祕處泛着滄桑的光亮，無言地訴說着它的前世今生。作者很用心，淘金揀石般遴選了每個朝代的代表性物件，以古物爲點、帶出歷史的面，讓文物“復活”，循着它的足跡走到它的前世，座標軸串起了上下五千年，閱讀的承載量大大增加，單就歷史性而言，比馬未都的《國寶100》系列講得寬、講得美。 歷史是枯燥的，文物是沉重的，默默無言莊重地端着，一般讓人不易親切。但幸好作者是散文家，也難得是文筆優美、感情細膩的散文家，在他的筆下，這些冷冰冰的古物是有溫度的，這溫度帶着人文的底色，溫暖着讀者的心靈。他用流暢的文筆把古物之美、歷史之趣淌在如此優美的散文之中，行雲流水般潤澤着讀者，他說他是“引誘者”，引誘者更多的讀者來關注美的古物、美的故宮，美的歷史，進一步說是美的體驗、美的人生。那麼如此，我願被繼續“引誘”。

2023／1 百本3本 1.12日夜讀完。 ​因爲故宮收藏的古物，多達一百八十六萬多件（套）。每年的文物展出率只有0.6%，別說瞭解，就單想一睹它們芳容都是不可能的事。祝勇老師計算過，一天寫五件古物，需要寫一千年，相當於從周敦頤出生那一年（北宋天禧元年，公元1017年）寫到2017年（這本書寫於2017年）。而祝勇老師寫一件古物就需要一個月的時間…… 前年曾有幸去了兩次故宮博物院，第一次去提前做了準備，好好的查了一番資料，讀了講解，一進去還是很懵，完全弄不清哪裏是哪裏…面對一件件文物也回想不起有關的時代意義，歷史學了個寂寞。回來後便開始沉侵式的讀史。 昨日上午讀完《書法風流》便迫不及待的開始讀這本《古物之美》，就像一場視覺＋聽覺的盛宴，我捨不得它結束。 祝勇老師筆下的"古物"通過一個時代的物質載體，折射同時代的文化精神。所謂文化自信便是這裏，這是對我們古老文明的驚訝與慨嘆，是一種由文化血統帶來的由衷自豪。他僅僅挑選了18件器物，便連綴起一部故宮裏的藝術史，講它們的前世今生，便再現中華文明的營造之美。 在龐大的世界面前，寫作是微不足道的。在悠久的中華文明史年前，我們也是卑微渺小的，如浩瀚宇宙中的一粒塵埃。六百年的宮殿，七千年的文明史，“朝菌不知晦朔，而蟪蛄不知春秋。”莊子、古物、宮殿都在教我謙卑，收起那份年輕的不知天高地厚的狂妄，靜靜的觀看這一顆顆浩瀚宇宙裏的閃耀星辰。 ​

故宮的古物，有着不一樣的特殊的美，看似普通，其實個個精品，令人愛不釋手，特別是天青色的汝窯瓷器，最愛，喜歡的可以一看。

我是通過對蘇軾的興趣瞭解到的祝勇，那時買了他寫的《在故宮尋找蘇東坡》順帶湊單了《故宮的古物之美》，對想了解文物的朋友來說這是一本不錯的入門書籍，作者供職於故宮博物院故宮學研究所，在保證專業知識的前提下還能發揮強大的想象力寫的如此具有趣味，可見文字功底。 讀下來發現還蠻輕鬆的，讀它最好是在涼爽的秋日，讓情緒和微風一起發酵，那樣歷史也許會在你腦海中釀出獨特的風味。所有經過時光打磨的東西都會變的溫柔，就像祝勇的文字溫柔綿長，像玉一樣。他帶你看，透過器物可以窺見的時代，那些金戈鐵馬、簌簌的冷風、孤獨的帝王、關關雎鳩、浪漫仙境在他的筆下安靜的流淌，器物無聲，卻能見證一切，用沉默的力量不斷的鋪呈歷史與東方哲學。 他希望通過館藏的一件件精美文物，讓我們升起對生活的無限渴望，對美的追尋，和對生命的感悟。一些重要的珍貴文物都有介紹到：錯金博山爐、兵馬俑、蓮荷方壺、裏耶秦簡、竹林七賢與榮啓期磚雕壁畫、唐三彩……通過不同的維度闡述時代，睹物思人。 一把椅子詮釋了中國人對“空”的理解 一件漆器不被季節約束能與自然相通 一件觥讓人們在酒創造的幻覺能與神靈對話 巨大的俑坑不過帝王孤獨的瞬息 開在衣服上的時令花朵在時間中經歷新陳代謝、看盡生死輪迴 而文字如風吹拂了2000多年，而現在，我們依舊在它的溫柔中徘徊。

文筆很好很舒服，排版也很不錯，從新石器到清用18個主題走了一遍歷史的長廊，走馬觀花屆相當好的導遊，作者不愧是導演背景，編排很得當，無論是一口氣讀完還是分開閱讀都很舒服的散文集。可謂散而不亂，閱讀體驗像一條去掉細刺留下主心骨的魚，鮮美而不膩。 本書多圖，多橫幅大圖，實體書是精裝印刷，味道頗大（油墨味把我燻得咳嗽頭暈），但實體書的彩圖印刷可以看到很多細節，所以有條件的友建議看實體書，能看到很多電子書不能及的精彩之處～

中國因爲有豐富歷史 文物便有特性可以講述它的前世今生。依託於這些故事，是讓人對這些文物的產出時代背景有更多瞭解。 作者是個會講故事的人，但是反之，很多故事的真實性並沒有得到驗證，比如武則天害死自己孩子嫁禍王皇后，總有一種小道消息的感覺

祝勇老師的書已經不是第一本了，他的文筆是我很喜歡的那一種，所以，他的書對於我來說幾乎是免檢必買的。這本書也是一樣。在開始讀序言的時候，作者曾做過一個運算，把故宮的古物寫出來一生都無法完成。我於是在想，那麼本書作者又是如何進行的呢？讀完了，我覺得作者選取了非常好的切入點，一個朝代一種代表類型，比如先秦的青銅器，遼代的觀音，宋代的天青色瓷器，明代傢俱，清代氅衣，如同一個T型臺，分別上場講述他們的故事，家國情懷，人文主義，溢於言表！