
莫礪鋒
杜甫一生“流落飢寒,終身不用”,雖命途多舛,卻不失赤子之心。他的詩寫盡民間疾苦,飽含家國情懷,滿懷仁愛精神,無怪乎他被後世尊爲“詩聖”,被贊爲“四千年文化中最莊嚴、最瑰麗、最永久的一道光彩”。 杜甫用詩記錄了那個時代,也用詩記錄了自己的一生。“中國好書”獲獎作家莫礪鋒教授以二十年杜詩研究心得,用十個篇章串聯起杜甫的生命歷程,借杜甫坎坷一生的心靈史還原大唐王朝的盛衰史,並將杜甫置於歷史與文化的洪流中,逐字逐句、精讀精講經典杜詩,一部引人入勝的“杜甫新傳”蔚然可見。
杜甫在歷代國人心中的地位不言而喻,“李杜文章在,光焰萬丈長”,聞一多說杜甫是“四千年文化中最莊嚴、最瑰麗、最永久的一道光彩”。莫老對杜甫也是推崇備至,說他“以一介布衣的身份展示了儒家所崇尚的人格典範”,在《杜甫十講》序中已毫不掩飾其偏愛崇敬之情。 “杜詩無一處無來處”,對於杜甫的長詩,向來覺得詰屈聱牙、晦澀難懂,一直沒有深入瞭解過。本書中,莫老對《詠懷五百字》《北征》《秋興八首》等經典詩作逐字逐詞、深入簡出的解讀分析,並比對各家點評,旁徵博引。讀來令我受益匪淺,不僅感受到了杜詩的沉鬱頓挫,也深刻體會杜甫“位卑未敢忘憂國”的家國情懷與“民胞物與”的仁愛之心。 【讀杜詩的順序】 先讀《詠懷五百字》,先讀《北征》,再讀《秋興八首》《諸將五首》《詠懷古蹟五首》。 【杜甫晚年回憶詩作】 《壯遊》《昔遊》是回憶平生的,《八哀詩》是回憶朋友的,《諸將五首》《憶昔行》是回憶近代史的,《詠懷古蹟五首》是回憶古代史的,《秋興八首》是綜合的回憶,一種沒有確定目標的全面的回憶。 【讀詩的方法】 1、以杜證杜 2、“增字解經”的禁忌,就是在講不通順的時候往文本里加幾個字進去,而所加的字是原文中沒有的,這就歪曲了原文的意思。 3、解古詩的時候,不能求之過深,求之過深就穿鑿了。 4、“作者何必然,讀者何必不然?”作者不一定有這種意思,但是讀者可以合情合理地有這種解讀,這樣讀是允許的。 5、詠物詩追求神似,並且要有寄託,寄託應該是似有似無、若隱若現的,不能太直截了當,不能太淺顯。
這本書完美詮釋了杜甫的多元性,杜甫之所以能成爲“詩聖”,在於他以詩歌爲筆,將個體命運與時代鉅變熔鑄成永恆的精神豐碑。十個篇章如十面棱鏡,構建起一座精神方舟……它載着杜甫穿越安史之亂的驚濤駭浪,折射出詩人從意氣風發到憂國傷時的精神軌跡……從“會當凌絕頂”的豪邁,到“朱門酒肉臭”的沉痛中,形成了史詩級張力。這些恰似鍊金術般將亂世苦難淬鍊成“語不驚人死不休”的語言藝術。它揭示了人世間的困頓生涯,也是一種精神上的突圍術。莫教授敏銳捕捉到詩人如何將個人漂泊史轉化爲時代備忘錄,它正是杜甫在“漂泊西南天地間”的碎片化生存中,用詩歌縫合時代的裂痕,這種詩性救贖,恰是時代最稀缺的文明抗體,讓每首詩都成爲安史之亂的精神切片……當“致君堯舜上”的抱負撞上現實牆壁,迸發出的悲憫之光,至今仍在照亮我們的精神穹頂。
當地新華書店借閱自今年三月六日始,至四月二十日結束。 用書幣購買此電子書後,一月多的時間閱讀的時間是非常有限的。 就連紙質書閱讀也在日常工作和生活夾縫裏擠出。 讀得很慢,也很辛苦。 對杜甫的大名如雷貫耳,其實真實的瞭解極其有限。我最初更喜李白的灑脫和豪放,更喜蘇軾的豁達和樂觀,只因杜甫是詩家裏不可繞過的存在,也因杜甫被無數的文人墨客敬仰和膜拜,心生好奇,也就爲此一讀。 讀完此書,對杜甫的瞭解有了些許,也明白詩聖的一生,並不安穩,他的仁愛和悲憫,愛國和憂民,融於字裏行間,也貫穿着唐帝國由盛至衰的激盪五十載。 最後以餘音繞樑的千古絕唱«江南逢李龜年»結尾,其韻味悠長令人無限感慨。 原諒我的粗淺和無知 正是江南好風景,落花時節又逢君。 我一直很喜歡這句,卻不瞭解其後的深意。兩位歷經滄桑變故的老人,何其有幸的重逢,又是多少悽惶難言。
杜甫(712年-770年),唐代著名詩人,被後世尊稱爲“詩聖”,其詩歌被譽爲“詩史”。 杜甫的詩歌技巧高超,他精通各種詩體,尤其擅長律詩和絕句。他的詩歌語言精煉,形象生動,意境深遠。 杜甫的詩歌風格多樣,既有豪放奔放的作品,也有細膩婉約的篇章。他的詩歌既有對自然景色的描繪,也有對社會現實的深刻反映。 杜甫的詩歌充滿了對國家和人民的深切關懷。他在詩中表達了對戰亂、貧困、不公等社會問題的強烈關注和深刻批判。 杜甫的詩歌體現了深厚的人道主義精神。他同情弱者,關心民生,呼籲社會公正和平等。 杜甫的詩歌記錄了唐代由盛轉衰的歷史過程,具有很高的歷史價值。他的作品被稱爲“詩史”,爲後世研究唐代歷史提供了寶貴的資料。 杜甫的詩歌對後世產生了深遠的影響。他的作品被廣泛傳頌,成爲中國古代文學的經典之作,對後世詩人產生了重要的啓發和影響。 杜甫一生坎坷,但他始終保持着堅韌不拔的精神。他在困境中依然堅持創作,寫出了許多不朽的詩篇。 杜甫的詩歌體現了他高尚的情操和崇高的理想。他追求真理,堅持正義,關心社會,關愛他人。 杜甫是中國古代文學史上最偉大的詩人之一,他的詩歌不僅在藝術上達到了極高的成就,而且在思想內容上具有深刻的社會意義和歷史價值。他的作品和品格對後世產生了深遠的影響,被譽爲“詩聖”和“詩史”,是中國文化的瑰寶。
試說杜甫:憂虞未已 何以家爲 如果一顆心——時時處處——靠近受難羣衆,那麼他能得到的回報就是被永久銘記。那個篤定真誠的人,總受着傷害、受着苦辛。他受着自己的,也受着廣大的他人的,其中苦楚自然已非常人所能及。“天下”、“人民”,都是抽象概念。但它們的背後,一片片滿目瘡痍、一場場永訣背離,目力所及、盡收眼底。當抽象化爲具體,極致的人性體驗,便淬鍊出近乎神性的詩歌境界。發明“榜樣”是儒家哲學的創舉,毋庸置疑,杜甫正是這樣的楷模。 我將試圖尋找幾個側面、幾首詩歌來說說這位堪比聖賢的詩人,淺薄言論不能得其萬分之一,可“雖不能至,然心鄉往之”。失當的地方,希望多多寬宥。 由馬而起,看看生平心境。(人生狀態) “胡馬大宛名,鋒棱瘦骨成。竹批雙耳峻,風入四蹄輕。所向無空闊,真堪託死生。驍騰有如此,萬里可橫行。”(《房兵曹胡馬》) 這首關於“馬”的詩正對應着詩人裘馬輕狂的青蔥歲月,超邁遒勁,凜凜然有生氣。“大宛胡馬”即“汗血寶馬”,開頭已知此馬非凡馬可比。老杜先勾勒出馬的骨相輪廓:瘦硬嶙峋,狀如鋒棱。再扣住局部細節,“馬耳”和“馬蹄”。這種設計也很符合整體觀感,更具至上而下的立體姿態。馬耳如刀削斧劈、銳利勁挺,馬蹄輕快疾馳、踏風而行。突然想起岑參詩句“馬毛帶雪汗氣蒸,五花連錢旋作冰”。他抓住了馬毛的狀態,雪花沾毛,汗氣蒸騰,雪旋作冰,冷和熱的碰撞、水與火的交織。這是壯大場面中的剪影,苦寒行軍時的不屈。不同的狀態,不同的經歷,卻同是昂揚奮發的盛唐之音。杜詩後四句點明此馬馳騁空闊、橫行萬里,它是戰場上值得信賴託付的夥伴,同時又反映着銳意進取的精神面貌。這匹形神兼備的駿馬正是青年杜甫的內心寫照。 “乘爾亦已久,天寒關塞深。塵中老盡力,歲晚病傷心。毛骨豈殊衆?馴良猶至今。物微意不淺,感動一沉吟。”(《病馬》) 託物言志是詠物詩慣用手法,我選取同題材的詩,意在比對中窺見心境變化。此詩爲杜甫漂泊秦州所作,是自己與坐騎長期相依爲命的感懷。與前一首的“寶馬”不同,它的“毛骨”並不“殊衆”,沒有俊健風神,反而是資質平平的“凡馬”。並且它已經“老盡力”,不再年富力強。但詩人仍舊關切着這匹普通的馬,是褪去激情後的深情關切。它陪伴詩人走過了深塞與寒天,長久地穿行於羈旅風塵中。在這裏,老杜更看重病馬未曾更易的馴良與不離不棄,從死生託付的戰爭之地轉化爲輾轉苦辛的日常生活場域。那顆敏感的心受到觸動,又爲病馬“感動”、“沉吟”起來了——哪怕它是“微物”(卑微之物)。“仁民愛物”與“民胞物與”不是表面說辭,而是心跡、行跡。我想他“大庇天下寒士”之時,也必定會築起一個溫暖的馬棚吧。 值得一提的是歐麗娟老師發現杜詩中“鷗鳥”意象與詩人的生活狀態與自覺意識密切相關,其中六個階段的轉折和詩人六個主要生命段落若合符契。對於我們把握詩人生平心境具有啓發性,舉例說明: 長安時期“白鷗沒浩蕩,萬里誰能馴”,壯志凌雲、自由不羈;秦州時期“浦鷗防碎首,霜鶻不空拳”,邊塞險地、憂懼不安;成都草堂時期“相親相近水中鷗”,“輕搖逐浪鷗”,和諧自在、恬淡閒適;去蜀入夔時期“飄飄何所似,天地一沙鷗”,孤寂淒涼、身世飄零;夔州時期“野靜白鷗來”,“江晚白鷗飢”,片刻安寧、生計維艱;湘潭時期“沙帽隨鷗鳥”,“春鷗懶避船”,身心俱疲、隨遇而安。 待客之道,看看守禮存誠。(儒學實踐) “幽棲地僻經過少,老病人扶再拜難。豈有文章驚海內?漫勞車馬駐江干。竟日淹留佳客坐,百年粗糲腐儒餐。不嫌野外無供給,乘興還來看藥欄。”(《賓至》) 這首詩挺有意思,第一感覺是傲氣,就像某些評析裏說的“高士氣質”、“峻潔人格”。賓客什麼人?從“車馬”和“再拜”來看,乘車馬出行還要別人行禮,這賓客應是有身份的官員。老杜什麼態度?“幽棲地僻經過少”,幽靜、偏僻的住處來了不速之客,打擾清靜。“老病人扶再拜難”,表面說自己“老病”,其實不想“再拜”,既有自謙又有傲骨。官員來做什麼?由“豈有文章驚海內”推斷,他因詩人的文章名氣前來拜會,有些附庸風雅的意思,這不活脫脫“俗人”嗎。可他居然“竟日淹留”,整天長久逗留在這破茅草房子裏。太難搞了!雖然老杜嘴上說“佳客”,可內心並不自在。還要解決喫飯問題,安排一頓粗糧。只能說“粗糲餐”,表明招待不周,又襯托對方“高貴”身份。終於要走了,“不嫌”、“還來”兩個詞有禮有節,得體合宜。在這次待客裏,看到“疏離”與“禮節”。 “ 舍南舍北皆春水,但見羣鷗日日來。花徑不曾緣客掃,蓬門今始爲君開。盤飧市遠無兼味,樽酒家貧只舊醅。肯與鄰翁相對飲,隔籬呼取盡餘杯。”(《客至》) 這次來的客人是老杜好友崔明府。"舍南舍北皆春水,但見羣鷗日日來"——開篇即營造閒適氛圍,羣鷗象徵無拘無束的隱逸生活。"花徑不曾緣客掃,蓬門今始爲君開"是千古名句,"不曾"與"今始"形成對比,暗示來客的特殊性。上文爲“佳客”,這裏是“君”。從稱呼上便可看出親切與期待。後兩聯"無兼味”、“家貧只舊醅"直接道出生活窘迫,毫無自卑感,反而真誠坦率。最後"肯與鄰翁相對飲,隔籬呼取盡餘杯"更是將歡聚推向高潮,鄰里共飲,和諧歡暢。補充《遭田父泥飲》:“朝來偶然出,自卯將及酉。久客惜人情,如何拒鄰叟。高聲索果慄,欲起時被肘。指揮過無禮,未覺村野醜。月出遮我留,仍嗔問升斗。”從早喝到晚,想跑跑不掉,田父指揮無禮,遮攔月光。農民的坦誠相待,豪爽熱情,給杜甫悲苦生活加上了一把糖。在這次待客和做客裏,體味“親切”與“真誠”。 流離奔赴,看看深情厚誼。(天倫之思) “崢嶸赤雲西,日腳下平地。柴門鳥雀噪,歸客千里至。妻孥怪我在,驚定還拭淚。世亂遭飄蕩,生還偶然遂!鄰人滿牆頭,感嘆亦歔欷。夜闌更秉燭,相對如夢寐。”(《羌村三首·其一》) 一次成功的家庭聚首——天邊的雲正在燒着,夕陽西下,沒於地平線。我們一下子被拉回到這個彷彿極普通又塵埃落定的黃昏。接着,“‘歸客千里至’乃‘鳥雀噪’之語,下轉入妻子,方爲警動。”(翁方綱《石洲詩話》)鳥雀喧囂,正有“柴門聞犬吠,風雪夜歸人”的意味。它們已知客從遠方來,而妻子並未預料,這裏有欣喜,又爲後文鋪墊。三個動詞還原妻子深層心理狀態,頗具“頓挫”的藝術張力:“怪”,怪詩人還活着卻一直未歸,讓人擔心;“驚定”,驚於詩人忽然到來,難以置信,隨後又慢慢接受、心定了;“拭淚”,在戰火紛亂中還能見着活人,怎麼能不激動感泣啊。緊接的“世亂飄蕩”、“生還偶然”又爲前面兩句作了註解,自然貼切。“鄰里滿牆頭,感嘆亦歔欷”,東鄰西舍爬滿牆頭,爲老杜生還而“感嘆”,可自己的家人仍在遠方沒有音訊,死生難料,不禁“歔欷”(不是嘆息,而是哽咽、抽噎之義)。“夜闌更秉燭,相對如夢寐”,夜深人靜,蠟燭點完一支又一支。今日一相逢,恍惚若夢中,實在驚喜萬分。 “有弟有弟在遠方,三人各瘦何人強。生別展轉不相見,胡塵暗天道路長。東飛鴐鵝後鶖鶬,安得送我置汝旁。嗚呼三歌兮歌三發,汝歸何處收兄骨。”(《同谷縣作歌七首·其三》) “有妹有妹在鍾離,良人早歿諸孤癡。長淮浪高蛟龍怒,十年不見來何時。扁舟欲往箭滿眼,杳杳南國多旌旗。嗚呼四歌兮歌四奏,林猿爲我啼清晝。”(《同谷縣作歌七首·其四》) 兩次失敗的弟妹團圓——詩人寓居同谷縣作歌七首,選其三、四以應“深情厚誼”、“天倫之思”。 其三:三個弟弟在遠方,“各瘦何人強”已點明他們形體消瘦,沒有一個強壯之人,不愧是老杜的兄弟。他們每個人都“展轉”在“胡塵暗天”的道路上,老杜作爲兄長怎麼能不牽念於心。詩人望見“東飛鴐鵝”,便希冀它們能送自己去弟弟們身邊。但幻想終究是幻想,“安得”心想事成呢?最後兩句情感遞進,湮沒在“何處收兄骨”的死亡預設中。此詩從對弟弟們的深切掛懷,轉爲不得見的無奈,最後化爲曝骨他鄉的絕望吶喊,悲思欲絕。 其四:詩人的妹妹身在鍾離,她的丈夫早已去世,留下幼稚兒女。“浪高龍怒”,水路何其艱險;“十年不見”,時間如此漫長。“我”想乘船去見你們,可“箭滿眼”、“多旌旗”,難以成行,只能聽聞林猿爲“我”白日悲啼。此詩從對妹妹的真切悲憫,轉爲地理與戰亂阻隔,最後化作猿猴的整日悲鳴,聲聲斷腸。 時代記憶,看看受難種種。(寫實反戰) 本打算寫寫“三吏”、“三別”,一想到有些冗長繁雜,姑且就說說“三別”。這些作品繼承樂府詩傳統,又完成了突破,可謂“驚心動魄”。舉一事而看全局,可由個例推向普遍,具有典型性。三種不同身份,卻同是底層百姓,復現戰爭年代的沉痛記憶。其實我很怕看血淚文字,太深刻、太沉痛,簡直算得上自我懲罰,但這背後是思想改造、昇華。杜甫的詩,應當讓我們更加珍惜和平!做人,要講人道! “兔絲附蓬麻,引蔓故不長。嫁女與征夫,不如棄路旁。結髮爲君妻,席不暖君牀。暮婚晨告別,無乃太匆忙。君行雖不遠,守邊赴河陽。妾身未分明,何以拜姑嫜?父母養我時,日夜令我藏。生女有所歸,雞狗亦得將。君今往死地,沉痛迫中腸。誓欲隨君去,形勢反蒼黃。勿爲新婚念,努力事戎行。婦人在軍中,兵氣恐不揚。自嗟貧家女,久致羅襦裳。羅襦不復施,對君洗紅妝。仰視百鳥飛,大小必雙翔。人事多錯迕,與君永相望。”(《新婚別》) “兔絲”依附“蓬麻”,可“故不長”。以比興開頭,一方面說明新婦的依賴,一方面暗示悲傷結局。老杜跳出來說“不如棄路旁”,屬於憤慨之辭。後面才真正以新婦口吻陳述。大致分爲三層,第一層“哀怨無奈”。本來應該從從容容、遊刃有餘,現在是匆匆忙忙、急上戰場。頭天黃昏成親,次日清晨便出征。“守邊赴河陽”,不是邊疆,而是在內地河南河北交界的地方,有些諷刺意味。古代新娘過門三天,要告家廟、上祖墳,然後拜見公婆,纔算“禮成”,女子纔有確定名分。“妾身未分明”,實有怨氣,可又無可奈何。第二層“絕望沉痛”。“令我藏”、“雞狗亦得將”在說自己家裏嬌生慣養,不輕易拋頭露面。如今“嫁雞隨雞,嫁狗隨狗”,把自已的命運託付給丈夫,可他現在前途生死難料,由此新婦感到“沉痛迫中腸”。她下定決心跟隨丈夫奔赴前線,可軍隊不可有婦女。她內心絕望萬分、心痛如割。第三層,堅貞深情。以“努力事戎行”勉勵丈夫,並說道“羅襦不復施,對君洗紅妝”。準備了許久的新衣不再穿,也不再爲別人梳妝,用行動表達心意:“與君永相望”。戰爭雖然摧毀了婚姻,但愛情地老天荒! “四郊未寧靜,垂老不得安。子孫陣亡盡,焉用身獨完。投杖出門去,同行爲辛酸。幸有牙齒存,所悲骨髓幹。男兒既介冑,長揖別上官。老妻臥路啼,歲暮衣裳單。孰知是死別,且復傷其寒。此去必不歸,還聞勸加餐。土門壁甚堅,杏園度亦難。勢異鄴城下,縱死時猶寬。人生有離合,豈擇衰盛端。憶昔少壯日,遲迴竟長嘆。萬國盡征戍,烽火被岡巒。積屍草木腥,流血川原丹。何鄉爲樂土,安敢尚盤桓。棄絕蓬室居,塌然摧肺肝。(《垂老別》) 暮年老翁“子孫陣亡盡”,已不想“身獨完”,獨自苟活。正好此刻又要“投杖出門去”,他成了徵兵對象,同行之人也爲他而心酸。“幸有牙齒存,所悲骨髓幹。男兒既介冑,長揖別上官。”慶幸牙齒尚在,只悲筋骨衰老。男兒身穿甲冑,與長官長揖作別。黑色幽默,心酸倍之!聽聞老伴“臥路啼”,寒冬臘月“衣裳單”,老翁怎能不“傷其寒”。這次離別後將不再回還,仍聽得老妻“勸加餐”。人生盡頭的相互慰藉多麼可貴。老翁說,防守據點堅固,敵人不好進攻。比鄴城之戰的形勢好一些,“縱死時猶寬”,即使戰敗身死,時間上也有寬限。又是自我寬解,無奈倍之!“人生有離合”,半點不由人。往昔國泰民安,如今硝煙瀰漫。最後四句,屬振聾發聵之語。不要“盤桓”於這個沒有“樂土”的世界,棄絕陋室,直教人寸斷肝腸! “寂寞天寶後,園廬但蒿藜。我裏百餘家,世亂各東西。存者無消息,死者爲塵泥。賤子因陣敗,歸來尋舊蹊。久行見空巷,日瘦氣慘悽。但對狐與狸,豎毛怒我啼。四鄰何所有,一二老寡妻。宿鳥戀本枝,安辭且窮棲。方春獨荷鋤,日暮還灌畦。縣吏知我至,召令習鼓鞞。雖從本州役,內顧無所攜。近行止一身,遠去終轉迷。家鄉既蕩盡,遠近理亦齊。永痛長病母,五年委溝溪。生我不得力,終身兩酸嘶。人生無家別,何以爲蒸黎。”(《無家別》) 離別,有可以道別的對象總算幸事。(我到底在說什麼鬼話啊,只怪老杜寫得太狠,可他竟然在陳述事實!)而本詩的單身漢已無人可別、無家可別,他的家庭早已破碎湮滅。前面新婚之別、垂老之別尚有勸勉溫暖之語,這裏徒剩慘絕。 “寂寞天寶後”,盛世不再,“園廬”裏只長着“蒿藜”野草。鄉里百餘戶人家,因世道亂離而各奔東西。生者杳無音訊,死者化爲塵泥。鄴城戰敗,主人公回來尋找家鄉舊路,但這裏只見“瘦日”、“空巷”,一片“慘悽”。村莊已成爲“狐與狸”的領地。四鄰里,年輕的都走了,惟“一二老寡妻”。“宿鳥戀本枝,安辭且窮棲。方春獨荷鋤,日暮還灌畦。”以“宿鳥”爲喻,主人公仍懷戀着這塊土地。“荷鋤”、“灌畦”,他又安心地做起了農民,這是本篇唯一有點希望的地方。“好”景不長,“縣吏”馬上徵兵“習鼓鼙”。安排在本州服役,環顧家中,家徒四壁,已無所可攜。“近行”孑然一身,“遠去”前途失迷。家鄉已被“蕩盡”,那麼遠和近又有什麼差異!他強作達觀,自寬自解,然而一陣永久的悲痛湧上心頭:長期臥病的母親,在從軍五年期間離開人世。她得不到安葬,反而委骨溝溪。活着沒有出力盡孝,這讓母子二人終身抱憾、心酸。親情,最深遠的寄託也在亂離中灰飛煙滅。“人生無家別”,人類社會最基本的生活單位已崩潰。“何以爲蒸黎”,叫人怎麼做老百姓呢?痛哉此情,無復可言。 苦心孤詣,看看高超詩藝。(詩名千古) 優秀的(乃至於偉大的、永恆的)作品在於內容與形式的高度統一,思想情感與藝術美感的深層結合。這一部分,主要闡明老杜“沉鬱頓挫”的藝術風格。沉鬱,意也;頓挫,法也。一個是感情,一個是技巧。 “玉露凋傷楓樹林,巫山巫峽氣蕭森。江間波浪兼天湧,塞上風雲接地陰。叢菊兩開他日淚,孤舟一系故園心。寒衣處處催刀尺,白帝城高急暮砧。”(《秋興八首·其一》) 《秋興》第一首,奠定全體沉鬱基調,章法嚴謹,抒寫精妙。首聯(起)寫出了秋天的特點。“玉露”,“譬如朝露,去日苦多”,短時即逝之物。“楓樹林”,紅得熱烈。但它經不住玉露“凋傷”的,絢爛之後又是怎樣的光景?熱烈是衰敗的前兆。正好又對應充斥着“巫山巫峽”的“蕭森”之氣,由實入虛,景象蕭瑟、森然。頷聯(承)兩句是對“蕭森”的具體解讀,行文緊湊順暢。“江間波浪”向上翻湧,江邊實寫,又蘊含着時局動盪;“塞上風雲”向下接地,也象徵者戰亂未息。夔州怎麼能算“塞上”,又是虛寫。這種陰鬱鋪天蓋地席捲而來,既是壯闊而壓抑的自然景觀,又展露出牽念天下的心跡。前四句,實—虛—實—虛,景寫得真徹底,可情感還在積壓着,他在蓄積力量,等後面傾瀉沖決。頸聯(轉)兩句是情感轉折點。“叢菊兩開”指的是客居夔州已經兩年,“他日淚”既是往日之淚,又是未來之淚。悲情終於爆發,可他在透支傷感啊。全詩核心着落在“故園”上,可是詩人“孤舟一系”,這條船總是被拴着、被迫停着,一心不改、欲歸故園而不可得。尾聯(合)前面強調視覺效果,最後收束於聽覺。“刀尺”催“寒衣”,“暮砧”急“高城”,越急越催,越催越急,“催”、“急”二字,既寫實事,又迫肝腸。他不能再言語,直得將悲秋、懷鄉、憂國、傷己等沉痛心緒,融沒在一片搗衣聲中。老杜的的確確把情景交融發揮到極致。 “昆吾御宿自逶迤,紫閣峯陰入渼陂。香稻啄餘鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝。佳人拾翠春相問,仙侶同舟晚更移。彩筆昔曾幹氣象,白頭吟望苦低垂。”(《秋興八首·其八》) 《秋興》最後一首,與第一首遙相呼應,嚴渾然一體,這是老杜的精巧設計。這首詩開篇讓讀者摸不着頭腦,其實昆吾、宿御、紫閣峯和渼陂均爲長安名勝,這是一條遊覽路線。“岑參兄弟皆好奇,攜我遠來遊渼陂。”(《渼陂行》)老杜早年與岑參等朋友曾遊覽過。人人風華正茂,風景也壯麗。頷聯兩句使用倒裝句法,老杜又開始“炫技”。吳小如先生解讀得有些意思,他認爲如果按原先語序,則每句只有一個重點。老杜一顛倒,前句既着重了“鸚鵡”又着重了“香稻”;後句既着重了“鳳凰”又着重了“碧梧”。多麼美好的意象啊,誰會想厚此薄彼呢。詩人的“全面強調”,也更爲完整地說明那時物產豐饒、環境祥和、國運昌隆,好一派盛唐氣象!頷聯由自然景觀轉入社會活動。“佳人拾翠”用典,乃《洛神賦》“或拾翠羽”。春日裏,曼妙女子採摘花草彼此互贈;“仙侶同舟”既是用《後漢書》裏李膺、郭泰同舟的古典,又有自己和岑參等朋友一同玩賞(前文已提及)的今典。瀟灑共渡,回憶滿滿。尾聯“彩筆昔曾幹氣象”,老杜用江淹夢筆後文思泉湧事,意在說明自己的斑斕文字也曾被皇帝賞識,展示其文學自信。詩寫到這裏,全是錦繡光景。可該來的總會來,“白頭吟望苦低垂”,一筆從歷史雲端跌入現實深淵。巨大反差盡顯藝術張力,人生俯仰間,汨沒爲陳跡。“望”是精神指向,“低垂”是肉體姿態,心在故園,可身在江湖。往昔愈繁盛,今日愈低沉、愈悽苦。《秋興八首》以沉鬱起,以沉鬱終,結構上形成了完美閉環。 詩歌創作氣象“正”以及新春寄語“歡” 公衆號“阿落的詩”(作者剛20歲,但有思想、值得關注)論詩歌創作的氣象問題,特引如下: 【我從不信任,也從不屑於牢記任何詩歌上的創作理論,我深刻地透析它們,但我仍然堅定的認爲,我們的創作體貌應當追求一種“正”的氣象,這無關乎我們處理怎樣的主題,(同爲婉約詞)即使在一些極容易落入小家子圈套的主題上,我們也能夠通過自身的語言和表述而使其脫離“笑向檀郎唾”的輕浮玩味之感,成爲“恰似一江春水向東流”的擁有開闊氣象的作品,深陷紅塵的女子不一定非要順從紅塵,卻也實在可以通過自身的氣節與態度做千古巾幗,但以上並不等同於某些當代冠冕堂皇的歌詠詩或紅色鄉土抒情詩,這些作品實則歸根結底也依然是小家子的,如穿貂的潑婦。】 我認同這種體悟。“正”的氣象是一種極大格局和精神底色,是創作的根基。它貫穿生命,同時也在作品裏滿溢出來。大家都說李白是天才,學不了。杜甫可以學,錯的,杜甫也學不來的,“詩是吾家事”並非玩笑話。換言之,學杜只會學到皮毛,無論在格局還是遣詞造句上。真正偉大的詩人和偉大的詩總互相印證、互相輝映,彼此成就。這是他生命、人格、才思的內隱和外顯,是對“我手寫時代”、“我手寫我心”鮮活而深刻的註解。對盛唐的留戀,讓他自豪稱頌;對離亂的衝擊,讓他心生憂戚。甚至於草木鳥獸蟲魚之屬,他都在用一片真情去款接。這些東西無比真誠,由自己推及天下,又由天下回到自己,深度交織在一起。如果說共情是種鏈接他人或他物的能力,那麼悲憫就是這種能力的提純與泛化,它容納一切,則必然呈露出博大而深沉的情感特質。出世即爲佛,入世則成聖。那些一味錘鍊苦吟、自傷自憐和政治歌詠詩,或許早已落入“小家子圈套”。是的,它們似乎永遠正確,卻也永遠失敗了。 “年矢每催,曦暉朗曜。璇璣懸斡,晦魄環照。”歲月會在身體上雕下風霜,刻出血淚。而那顆憂虞不已的心,正是靈魂歸憩之所。擔憂,是最真摯情感的外在表現,是艱難境地裏的沉重溫柔。它惴惴不安,又讓人心安。因爲你知道會有人惦念你,有種東西超越時代、消散了永恆孤寂。它總會朗曜、環照,引着華夏子孫、引着這個正在“偉大復興”的民族,走到他們該去的地方。 時序流轉,新歲將至。最後借談杜之機遙寄親朋:願吾之故舊,獨立其人格,通達其思想,闊大其襟懷,錦繡其漫途。此念安好,吾心同在;揚鞭躍馬,各處生歡!
前天,侄兒突然說,想再看一遍《流浪地球》,於是和侄兒在滅了所有燈光的客廳觀看。之前帶大侄兒、小侄兒、侄女看《海蒂和爺爺》,侄女哭得稀里嘩啦的,小侄兒卻在一旁說,姐姐在哭唉。《海蒂和爺爺》是我看一次哭一次的電影。這次看《流浪地球》,依然淚目。無論是具體的親人之愛,還是宏大的同胞之愛,都讓我爲之失語。當老師的時候,在一些動容的瞬間理解了“師父”之“父”;帶侄輩的時候,在一些愛恨交織的時刻又理解了“叔父”之“父”;這兩天斷斷續續地看着李克強總理生前的言語,“父母官”的“父”又躍然於心。這些“父”字的仁愛與悲憫,皆可在杜詩裏讀到。於是,給自己定了杜甫的閱讀計劃。縱身一躍,從《流浪地球》到徙倚大唐,從宇宙到人間。 前段時間,莫礪鋒老人來貴州大學開講座,老馬聽完講座在我們三的小羣裏說,莫礪鋒是一位“很真誠平實的老師”。短短一句話,卻如斷頭劍,斬卻了不知多少所謂的學術專家。四年中文系的熱愛,三年校園各處的指點江山激揚文字,曾經我們自信地要成爲中文系新一代的領路人,而今卻以各自的方式走出了中文系。老馬走向哲學-中國哲學,阿飛走向歷史-思想史,而我走得更遠,終如十六七歲時盤旋於我腦海裏的神仙們一樣,遊戲人間,衣袖之間滿是離離煙火。就像呂洞賓的那首《閒題》:「獨自行來獨自坐,無限世人不識我。惟有城南老樹精,分明知道神仙過。」不得不說,無常內外,不是緣就是劫。 今天,特意去赫章縣老操場看望十八九歲時讓我一次次抬頭一次次側目的那株玉蘭花樹。站在瘦高的玉蘭下,突然想起聶魯達在自傳《我坦言,我曾歷經滄桑》裏寫他多年後回到故鄉與馬傾訴時的文字,一時鼻子發酸。他說,「我的老朋友,我離開這座城市時,寫的是關於愛情、關於夜晚的詩句,寫的是關注自身的詩歌,它們像穀物緩慢生長的種子那樣,或是像羣山底下奔騰的祕密之水那樣,在我內心深處生長。我會告訴你,馬兒,我的詩歌改變過許多回。它沾染了城市的煙霧,說出了人們的心聲,還被用作武器與旗幟。 我心滿意足了,老朋友。 但是,我不想被徹底定性,不想被塞進我們這個時代教條的匣子裏。我想不斷地改變,不斷地出生,不斷地成長。我想和我有過的心事一起歌唱,和雨露,和大地,一起歌唱。我回到你身邊了,老朋友,我想讓你知道,我比所有人改變得都多,可我依然是我。」 《我坦言,我曾歷經滄桑》是我很喜歡很喜歡的一本自傳,最近不但把帕蒂·史密斯的歌《April Fool》和《These Are The Words 》加進了晨跑單曲循環歌單,也買了她的第三本回憶錄《夢旅店》——關於詩歌、音樂、歷史,以及一個半生少女的赤誠天真。我會一直把小野洋子、瓊貝茲、帕蒂·史密斯的聲音放在我耳朵裏。 杜甫之詩,印象最深的是《贈衛八處士》,背唐詩三百首時這是杜詩第二齣場的。記得有一次,還跟老馬聊到了這首詩。正在讀的杜甫詩集,正是之前我送給我們三的生日禮物浙江人民美術出版社版《杜詩鏡銓》。《贈衛八處士》很能體現老杜之老,以及這蒼老裏滿溢而出的深情厚誼。我依然熱愛李白,但在“昔別君未婚,兒女忽成行”漸漸如常的年紀,杜甫開始成爲我累累光陰裏的解語花。 以前讀古詩,總是理解不了他們爲什麼有那麼多淚水,堂堂七尺男兒怎麼哭哭啼啼的。但是啊,光陰告訴了我答案。當內心的溫柔與悲憫累積到一定程度後,當熱淚盈眶的感動與忍不住笑出聲的幸福頻繁出現於我這還顯單薄的生命後,我亦成了所謂的“性情中人”,但還不夠。我很喜歡詩歌裏的“飛揚跋扈”“痛飲狂歌”“仰天長笑”“江州司馬青衫溼”等,但我還是一個過分安靜的人,愛恨安靜,悲欣也安靜,唯腦海裏的點子像太陽耀斑一樣劇烈。 幽居在西南小鎮,每天見來見去的人總是侄兒們。於是啊,去看一看我的好朋友就成了我今年念念不忘的渴望,燦爛而美麗。杜甫給李白的詩裏說,“寂寞書齋裏,終朝獨爾思。”“醉眠秋共被,攜手日同行。”之前幹完工地,從洛陽回貴陽,至花溪與阿飛話短長,兩人一起在十里河灘喋喋不休,在窗前月下交換彼此存儲了很久的想法。無話不說的好朋友,說無顧忌的好朋友,是一輩子的幸運。暑假時,想去貴陽,陪老馬、阿飛看《長安三萬裏》,看李白、杜甫和高適的大唐友誼,卻終因囊中羞澀不能成行。 至此,詩歌的意義於我而言就是召魂,召喚出我所歷經的點點滴滴背後那些至真至美的東西。這種看見之美,我一直會聯想到小杜的《過華清宮》:「長安回望繡成堆,山頂千門次第開。一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來。」記得有一次,獨自站在玉蘭花下,一瞬間,風起山外,日落林間,人影參差,世事紛紛,都成了遙遠夢境,恍然不覺,眼裏只有緩慢盛開的玉蘭。當我安安靜靜地參與一朵花的綻放時,我突然領略到的也是“長安回望繡成堆,山頂千門次第開”的絕美意境。步履不停地生長時,也不要忘了燈火闌珊處的美麗。驀然回首,可以絕色。對我而言,安安靜靜、誠誠懇懇做自己,熱愛閱讀,喜歡一個女孩,都是參與一朵花的綻放般如詩如夢的美。
湛藍浩空白雲飄, 一蜚沖天凌九霄。 騰蓮駕霧彩雲上, 俯看山水嫵媚嬌。 天氣晴朗 ,春暖花開 。江邊散步 ,無意間 看見天空中有一大片白雲 ,彷彿像一位女仙子坐在蓮花寶座上向下俯首,而突發靈感。 修改人: 語文老師 因今天是清明節,紀念一下已逝去愛寫詩的老師。 當初江邊散步碰到老師的時候,本想請教一下坐在輪椅上的老師,只因老師當時很虛弱了,說了幾句話就沒力氣了!沒好意思請教!
《杜甫十講》這本書拋開了“詩聖”標籤,展現了一個更加鮮活、更加複雜的杜甫,他不僅是憂國憂民的士人,也是在窘迫生活中保有幽默與溫情的普通人。從書中我們可以看到他的挫折與堅持,他的憤懣與深情。他的偉大,並非來自天生的悲情,而是源於在至暗時刻依然選擇深愛人間,並將個人苦難淬鍊成不朽詩篇。也許杜甫之所以能震撼千年,流傳千年,正因他如此真實而深刻地活過。
《杜甫詩講》是架通古今的杜詩解味之橋,以文心映詩心,以學理契詩理,將詩聖筆下的沉鬱山河與精微筆墨,化作可感可悟的文字星河。 在我看來,這本書的妙處在於這幾點: 1.此書跳出淺嘗輒止的賞讀,以紮實的學術根基爲骨,以靈動的文辭品鑑爲肉,既循古典詩學之脈涵詠杜詩的聲律、煉字與意境,又融現代詩學視角解析其敘事肌理、情感層次與精神內核,讓杜詩的筋脈血肉歷歷畢現。 2.其解詩之妙,在沉潛文本而不泥古,融通百家而自成一格。於煉字處掂掇筆墨重量,如析“柔桑”“嫋嫋”的形神之美,見老杜對漢字形意的極致雕琢;於章法處梳理脈絡起伏,將長篇記敘詩的覃奧化爲清淺,讓讀者得窺杜詩“沉鬱頓挫”的藝術精髓。書中廣引前說而不盲從,褒貶皆有其理,更以書畫、音樂等藝理爲譬,以當代體驗爲引,讓千年前的詩心與今時的讀者遙遙相契。 3.更難得者,此書解詩亦解人,於字句間勾連杜甫的家國情懷與民生悲憫。解讀《自京赴奉先縣詠懷五百字》,道破“榮枯咫尺異”的時代隱痛,讓“人民詩人”的底色躍然紙上;析《歲晏行》的哀婉,盡現杜詩“詩史”的厚重與溫度。 它不僅是解讀杜詩的鑰匙,更以情理相融的品鑑方式,教會讀者如何與經典對話,如何於筆墨間見天地、見民生、見本心。一卷在手,方知杜詩之美,在字句精研,更在精神永存。
2025-22 看得出來作者很喜歡杜甫,但是字裏行間的個人意識形態太重,這是最主要的問題。 其次結構雜亂,而且是沒有經過系統整理的上課講稿,分不清主次。 個人感覺對於杜甫其人其詩的理解缺少厚重的深層解讀,只是圍繞杜甫的外界環境和寫作的形式來“蜻蜓點水”。而且這方面講得也並不好。 不推薦閱讀,真的瞭解杜甫還是搜完生平,反覆讀讀他的原詩,然後去知網看論文吧。