會唱歌的牆

對未知事物的恐懼、好奇和貪婪就會引發人們的好奇，比如一堵牆突然會唱歌了，哈哈哈，這堵牆的“歌聲”吸引了全村人的注意，甚至引來了外界的關注，牆的歌聲有時像是哀怨的哭泣，有時又像是歡快的歌唱，似乎反映了某種神祕的力量或歷史記憶，通過這個設定，莫言揭示人們的愚昧和對未知的恐懼，村民們對牆的反應也充滿了諷刺，反映了社會中人們對神祕現象的盲目崇拜和利用，提醒人們不要忘記過去的苦難和教訓，不要被某些現象所操控，失去理性判斷能力。

花了挺長時間纔讀完莫言的這本文集 在這之前，對莫言的印象是 當代知名作家、中國首位諾貝爾文學獎獲得者 而紅高粱、豐乳肥臀等優秀作品也預示着他必將會是名垂青史的大作家 可在這本散文集中 莫言親筆把他生活化的一面展示出來 在閱讀的過程中，我經常情不自禁地被他幽默的表達逗得笑出聲 也被他的鍼砭時弊驚嚇到，這真的可以說嗎 同時又生出滿滿的感動和敬意 生長在土地裏的作家才能夠真正爲人民說話 彷彿他不在是那個遙不可及的大作家 而是自己身邊的一位可愛長輩 他寫童年，寫青年，寫崢嶸歲月 寫對喫、瀟灑、世間萬物的看法 他真的太有趣🤔

我們的莫言 莫言2012年獲得諾獎，那年，他的書熱銷，我沒有跟。更早的時候是我念大學那會，志頻兄迷戀莫言的作品，我那時對賈平凹的作品更感興趣。 這幾年，也不知道是什麼因由，突然就讀起莫言來，讀的不多，已經讀完的有《豐乳肥臀》、《生死疲勞》是小說，《會唱歌的牆》是散文。 越讀越喜歡，越讀對莫言越瞭解，覺得莫言是我們的莫言正如迅哥是我們的迅哥。我們的迅哥、莫言不是太多而是太少，要好好保護纔好。 好好保護的第一要務是好好讀他們的作品。 字真於鷺島 2025.5.31

莫言是現代極具活力的作家之一，他的一系列鄉土小說充滿着“懷鄉”以及“怨鄉”的複雜情感，《會唱歌的牆》也不例外。莫言深受村上春樹的影響，把家鄉作爲創作的不竭源泉，描寫出發生在山東高密東北鄉樁樁件件的“傳奇”。他的作品具有包羅萬象的寬廣與率真，語言樸實無華，風格感性鮮活，情節生動詳實。把他的童年趣事、故鄉追憶、旅途見聞展現無餘，還有那難以忘懷的人生感悟。 非常敬佩莫言大師，無論什麼題材，隨手拈來，皆成文章。主題昭彰鮮明，語言流暢詼諧，情節出人意料，結局發人深省。喜歡讀他的書!

這是擁抱的時代，也是迴避擁抱的時代; 這是尋獲的時代，也是喪失的時代; 這是珍藏的時代，也是揮霍的時代; 這是撕毀的時代，也是縫合的時代; 這是沉默的時代，也是呼喊的時代; 這是愛的時代，也是恨的時代; 這是戰爭的時代，也是和平的時代。 這是我們的時代！

《我和羊》 謝廖沙從溫順小羊變成桀驁公羊，最後死於非命，這就是平凡生命在艱難歲月裏的掙扎與無常。 《馬蹄》 曾經馬兒斷腿而不倒，如今鮮血如噴泉。 《也許是因爲當過“財神爺”》 文學的本質在於紮根於泥土，寫普通人的悲歡。 《美麗的自殺》 物質漸好，精神卻依舊貧瘠，農村少女的尊嚴與內心，從來少有人懂。 《故鄉往事》 跌入茅坑、殺樹慘案、爺爺的倔強，都是鄉土最真實的模樣。 《酒後絮語》 從偷酒喝的頑童，到借酒批判現實的作家，莫言把酒的滋味、人的慾望、社會的污濁揉在一起。 《我與音樂》 音樂讓人心蕩漾，但樣板戲不能；即使一竅不通，也能享受音樂帶來的共鳴與宣泄。 《講話》 新兵講話誤坐領導的椅子，明年可能就要回家喫地瓜了。 《洗熱水澡》 對私人澡堂嚮往，寄望於寫出暢銷書。（如今實現了吧？） 《會唱歌的牆》 門老頭兒用酒瓶子砌牆，北風一吹便發出聲響，成爲“會唱歌的牆”。 《我的故鄉與我的小說》 《漫長的文學夢》 “一天三頓喫餃子”的樸素期待，最終讓夢想落地。 《童年讀書》 童年迷戀讀書，如果我是保爾，也忘不了和冬妮婭那溫馨甜蜜的一夜。 《廚房裏的看客》 農村廚房是母親的天地，當兵成家後看妻子收拾海魚，會想起童年和母親。 打卡莫言《會唱歌的牆》第二天 《草木蟲魚》 困難時期，我與夥伴覓食，嚐遍百草百蟲，捉螞蚱、撈魚蝦、剝樹皮，苦中作樂。 《我的大學夢》《我的中學時代》《我的大學》 爲上大學立志當兵，僞造學歷，但錯失高考機會；最終憑作品考入解放軍藝術學院，圓了大學夢。 雖有研究生學歷，卻自認是“野狐禪”，始終懷念正統求學之路。 《狗文三篇》 家狗忠心看家，卻因飢餓衝動咬傷我，最終被打死；狗對人類貢獻遠超牛、貓，卻常被用作罵人詞彙，受盡冤枉；被狗咬傷後，女兒再養小狗，帶來歡樂。 《喫事三篇》 在北京因喫遭受諸多侮辱，餵狗被罵、喫請被嘲諷、剋制喫相仍被取笑；飢餓年代，喫煤、啃樹皮、搶食物，喫相狼狽；當兵後終於喫飽，卻依舊改不了急切的喫相；因喫相被攻擊，索性放開喫喝，明白喫相是飢餓刻在骨子裏的印記。 《俄羅斯散記》 俄羅斯資源豐富，無論貧窮還是將來富有，都不能證明社會制度優劣。 《狗・鳥・馬》 德國狗受寵卻被束縛、少野性，故鄉狗自由隨性；德國生態好、鳥不怕人；德國馬淪爲玩物、無野氣，故鄉馬自由奔放。 《我與北京城》 童年因歌與故事嚮往北京；初到北京，失望於天安門的實際模樣，又被城市規則觸動；定居北京後，在日常煙火中圓了母親當年的預言。 《上官團長的馬》 一匹失明老馬，父親認出是上官團長的戰馬。它是英雄的夥伴，是戰爭的見證。 《說老從》 沒有點本事，能被打成右派嗎？ 《你是一條魚》 把異鄉生存比作魚蝦，通透又貼切。真正的融入像魚一樣自在遊動，心懷善意，守住自我。 《故地重遊》 二十多年重回軍營丁家大院、唐家泊，營房變遷、刻字仍在；昔日貧窮的前宋家村變成繁華南山集團，時光飛速、社會鉅變。 《第一次去青島》 對青島的第一印象是“木頭多”，打破此前的美好想象。 《過去的年》 回憶舊時春節臘八喝粥、小年祭竈、除夕祭祖、守歲喫餃子、裝財神討食，充滿儀式感與童趣。 《北京秋天下午的我》 秋天的基調是淒涼，即使唱反調，也只是把悲涼化爲悲壯。 打卡莫言《會唱歌的牆》第三天結束，17.6萬字。 《我眼中的阿城》 阿城是高人，喫飯很快，很坦然；他誇我有“大才”。 《從照相說起》 1962年與堂姐唯一童年合影，記下了貧窮邋遢的模樣。回憶母親一生苦難、勤儉持家。 《洪水・牛蛙》 昔日洪水氾濫、蛙鳴震天，用牛蛙扒堤泄洪。對岸決口，這岸就安全了。 《臘八粥、竈馬與“打尖”》 小時盼年，與食物有關。 《天堂裏的房子》 杭州的建築如天堂，追求“慢”與“閒”；有了西湖，物有所值。 《寫給父親的信》 父親昔日嚴厲、晚年慈和，父親的嚴厲成就家人。 《賣白菜》 1967年寒冬，母親被迫賣掉過年的三顆白菜，我因賭氣多算老太太一毛錢，讓母親尊嚴受損、首次落淚，成爲終生難忘的愧疚記憶。 《說說俺們山東人》 山東人受水滸與孔孟影響，豪爽崇文、正直勤勞。 《我的老師》 孟老師寬容護己、於老師啓蒙識字、王老師在自己被視作壞學生時發現善良。 《北海道的人》 北海道旅途遇見：詩人塑像、滑雪少女、茶屋老闆娘、養馬養牛匠人、硫黃山夫婦、救助劉連仁的老人。 《“人”字的結構》 借汶川地震感悟“人”字，人字兩筆，一筆撐你，一筆撐我。 《北九州印象》 北九州從污染重鎮變青山綠水，環境治理成功。 《在毀滅中反思》 從不諱言對日本的喜歡，尤其喜歡溫泉；地震海嘯核災引發反思，我們還在瘋搶碘鹽，日本人民卻冷靜與理性。 《欄外看鬥牛》 鬥牛是滿足嗜血欲、背後逐利的活動，殘忍無意義；但作爲文化符號有爭議，可否以仿真牛替代？ 《陪考一日》 陪女兒高考：緊張失眠、臨場焦慮、家長守候、考生百態。 《學書漫談》 喜愛書法，童年練字、左手習書，認爲書法是中華文化底蘊；呼籲重視書法教育，批評僅會抄錄的“寫字匠”。 《人好社纔好》 一羣真誠做事的人，成就一家有靈魂的出版社（上海文藝）。 《馬的眼鏡》 吳小如先生講課時，自己惡作劇將“月題”注爲“馬的眼鏡”；受先生啓發創作《秋水》《馬蹄》，開創“高密東北鄉”文學領地；多年後重逢，吳先生笑談“狗穿毛衣尋常事，馬戴眼鏡又何妨？”

莫言筆下的文字很樸實，讀他寫的文章就像是喝一杯不冷不熱的溫開水，無論什麼時候都合適。 印象中看過他寫過的散文，留給我比較深刻的，一篇是記錄他和母親賣白菜，一篇是和陪女兒赴考場，這兩篇散文，在這本書中都出現了，這次閱讀的感受倒是和以前沒有什麼不同，還是同樣的味道。什麼味道？淡淡的白開水味道。 之前也看過他的《晚熟的人》、《蛙》、《生死疲勞》、《豐乳肥臀》，但除了《晚熟的人》之外，其餘的都是沒翻幾頁，就看不下去了，我仔細認真的思考了一下其中的原因，想來想去，還是因爲他寫的東西太淡了，我讀的時候內心不起任何波瀾，內心不起波瀾，我就沒有深刻的感受，沒有感受，我就會認爲這本書對於我來說沒有收穫，當然，這並不是因爲作者寫的不好，而是因爲我的境界不高，悟不出他文章裏的真諦，也就自然品不出其中的滋味。 我讀這本《會唱歌的牆》，中途有好幾次也想棄了，但還是硬着頭皮看下來了，書中前半部分大多講的是有關於喫的事情，作者在文中也多次闡述自己的喫相狼狽，因爲喫受了不少的苦頭和冷眼，但仍舊改不了這些駐紮在自己身上的壞毛病，作者也在書中闡述了自己貪喫的種種原因，除了自身比較能喫之外，主要的原因還是因爲作者生活的那個年代，條件十分艱苦，能喫到嘴裏的都是沒有什麼油水的，那時候的喫飯不叫喫飯，那時候的喫飯只是爲了填飽肚子，以前只是覺得所謂的喫樹皮挖草根，根本就是天方夜譚，無稽之說，那是因爲我沒有經歷過同樣的經歷，一個人沒有經歷過別人經歷過的艱辛，自然就會忽略其中的辛酸，並且會自大的認爲別人在誇張事實。而恰好，作者就是生活在那個年代，恰好，他就經歷過了這樣的經歷，因此，他的喫相狼狽，他因爲喫而受過的各種苦頭和冷眼，不應該值得嘲笑，而值得每一個讀者反思。借古思今，方知來之不易。 至於書中的其它內容，比如作者去國外訪談的見聞等，我讀這些內容的時候，基本上都是跳躍式閱讀，不敢說是一目十行，一目七行是絕對有的，因爲對這些內容不感興趣，所以我也就不會在這些內容上面浪費更多的時間，這本書的內容雖然龐雜，但也值得一閱，暫且就說這些，等看了他新的著作，如果有更深的感受，到時候再不吝筆墨。

原來我只喜歡形式優美的散文，慢慢地，讀進去，我才發現，《會唱歌的牆》這種風格我更欣賞。莫言一個很接地氣的作家，就像是一個淳樸的農民，語言質樸，不加修飾，卻又是那樣充滿智慧。最近幾天判卷，又一次深入細緻地讀了這本書，越發感覺莫言的淳樸，也許和年齡也有關係吧。

莫言老師用一支生花妙筆，把一個平淡的故事講述得詼諧幽默、生動有趣，把一個尋常的人物描摹得栩栩如生、呼之欲出。 他登峯造極的文學造詣，不僅僅由於他的天賦異稟，更得益於他長期大量的閱讀積累和持之以恆的刻苦訓練。皇天不負有心人，功到深處自然成，終於，他成爲了中國第一名獲得諾貝爾文學獎的巨匠。

原本以爲這也是一本奇奇怪怪的故事集，實則是看似真實而又不失樂趣的生活隨機，其實裏面很多事都很有共情之處，不管是從父輩講述還是自身見聞，都能思想碰撞處火花，讓我們更瞭解那個時代，那個時代的人和事，也特別感慨文字裏獨特的見解，莫老師的文字總是讓人有意外的驚喜。讀完後，我真切體會到什麼叫“嬉笑怒罵”皆文章，在莫老的筆下，一花一草、一人一物、一笑一怒、一喜一悲皆可成文。平凡的生活經他筆下一寫，便可開出花來。