木心遺稿

1.個人感受《木心詩選》前半部還不錯，後半部四字詩經讀起來有點費解！應該先讀《木心遺稿》和《文學回憶錄：1989-1994》或許會對木心先生的詩歌理解深一點！ 2.這部分遺稿簡直包羅萬象，感嘆木心先生知識真是淵博啊，一邊看一邊分享金句，看完之後感覺我的思想（假裝）上了一個臺階！如果本書沒出版那真是太遺憾了！下次再來把回憶錄也讀了！ 摘文1： 我用沉默累積起聲名，終於喧囂四起。我的成功在其次，我要的是讀者的成功，願他們光明幸樂。我的文章比不過海，只是一帶不太長的沙灘，而你們可以眺望海。 人可以做到什麼呢——即使無所成就，也並非虛度一生。也有功成名就，躊躇滿志，結論是虛度一生。我對此類型的人看得特別清楚，大概因爲看得特別多的緣故。 摘文2: 人生就是一種選擇，在選擇獲得的同時，不得不捨棄許多。假如選擇婚姻，獲得天倫之樂，卻要承擔瑣屑與煩雜；選擇獨身，有一方寧靜，卻伴隨着孤寂。人生最不可取的態度，就是在廟裏敲鐘，卻惦着外出化緣的自由；外出化緣，又渴望廟裏的清淨，所以木心踐行的是少有人走的路，一生由文學出發，最後又回到了文學。 人生不可能完美，也許每個人都有自己的遺憾，木心是選擇了用藝術創作彌補、安慰自己，寂寞是無聲的蜘蛛，善於在心的角落結網。而讀者一定會在閱讀他的作品中得到滋養。

看了《木心遺稿》，真切地感到木心的確被埋沒了。本書的特點就是內容寬泛，不拘一格。木心的思緒如天馬行空，敏捷跳躍。那些熟悉的徘句、隨感、舊體詩、自由詩，還有雜記、備忘、敘事、憶舊等等，好像是作者的自言自語，又像是深思熟慮之後的道白，讀來感觸良多，可以幫助我們更深刻地理解木心，欣賞木心。

木心先生的作品是需要用心感悟的，一句平淡且平常的話語，都富含深刻的含義和思想認知，讓你從不同的視角看到多層次的木心先生，不同的人生閱歷和不同的思想認知，讀出不一樣的木心！如果以追求閱讀量，求速求成，囫圇吞棗，走馬觀花的心態去閱讀，是沒有任何收穫的，讀懂一句，感悟了，不僅改變和提升自己認知的同時，切身實踐，運用到生活的方方面面，你的人生之舵就掌握在自己的手中！

2009年去烏鎮，木心先生回來已經三年了。我踩着他清晨走過的石板路，路過他居住和工作的院落，卻對這些視若無睹。在文學和藝術的國度裏，遇見木心這麼遲這麼晚，是我福薄。 2011年底，木心先生病逝。又過了幾年，朋友圈颳起一陣小清新風。經常能刷到一張唯美的圖片，上面閃爍着文藝範兒十足的句子。木心的文字是混雜在這種五光十色的文案中走進我的視野的。 因爲《從前慢》，我在搜索欄裏打下“木心”兩個字。《雲雀叫了一整天》是我完整讀完的第一部先生的詩集。 木心先生的詩、散文、小說及文學評論，有種別人模仿不來的靈動和俏皮，那種“藝高人膽大”的傲嬌，或者說，一種孩子氣的自信與張揚。他對自己才華與品味有着毫不掩飾的欣賞。所以，他的筆下有犀利、深情、機智、幽默、諷刺、天真，唯獨沒有扭捏、做作和虛僞。 假如“文如其人”是真的，我猜晚年的木心應該是個有些慢熱，有些孤獨，爲人和善，嘴角帶笑的帥老頭兒，有點兒潔癖，乍一看不太容易讓人接近，如果才智不夠會擔心在他面前出醜露怯，而一旦相處久了會爲他的善良、坦誠和純粹所感動，會像喜歡他的書一樣喜歡他的真性情。 我始終認爲，詩人也好，藝術家也罷，他們最終極的傑作都是其自身的經歷與成長。他們的作品裏有故事有情懷有悲憫，而人類真正的深情與領悟是可以相通的。所以有時候遇到一首詩一幅畫一段旋律一座雕像會讓我們忍不住想哭，恨不得把自己融入其中。也有些時候我們如同遇到了魔法，那些多年來隱隱約約若有似無的念想漂浮在心底，也曾想打撈起來一睹究竟卻困於才竭辭窮，只能呵呵作罷，如今陡然被人點破，一種心有靈犀的悸動便驀地湧上心頭。 行走在木心先生的文字裏，好像不經意間闖入了一條長長的時空隧道，每翻開一頁就能遇見一個不同的詩人。 有時候他是一位狂傲不羈穿行在風裏的浪子，用輕描淡寫的語氣評說歐洲、北美和故鄉； 有時候他是書齋裏寂寥孤獨的先生，只有屠格涅夫、莎士比亞、屈原、司馬遷等是他亦師亦友的故人； 有時候他是屢遭磨難稚氣不改的鬥士，他說：“歲月不饒人，我亦未曾饒過歲月。”“從前的那個我，如果來找現在的我，會得到很好的款待。” 有時候他是強作清醒骨子裏癡情的戀人，一邊說着“你強，強在你不愛我；我弱，弱在我愛你”，一邊貼心叮囑：“親愛的，我知道我死後，你會常來看我。來時步行，回去千萬坐馬車”； 有時他又變成了飽經滄桑的少年人，用孩子氣的呢喃守候着一個人：“你再不來，我要下雪了”； 他評價自己“性格極好，脾氣極壞”。他的自戀裏有風骨和傲氣，有沉澱與真情。他說：“走在老街上，我不來，街上是沒有這些往事的”，他也說：“生活裏，我讓，不賢也讓；藝術️上，我不讓，賢也不讓”……類似這種短小的句子還有很多，我喜歡得不得了。 大概今生不會再去烏鎮了，沒有木心的烏鎮，只不過是又一個披着文化外衣的商業景點。我愛的烏鎮，是想象中的有木心走在其間的烏鎮！永別了先生，又一次！ 依然懷念木心先生。也許花開花落雲捲雲舒，都是風景；喜樂憂愁高低起伏，只是人生。坦途與微風是圓舞曲，激流與風暴是《命運》交響樂。好多經歷並不圓滿，我們無法抗拒只能共舞，到無論何種處境，詩意的人都能詩意的活着，比如木心，比如此刻的你我。

上下句沒什麼連貫的，但是都挺有意思的，比現在的一些難懂，也更深奧。質樸的語言中蘊藏風趣，好像北島和王小波也有同樣的風格，這種看了就停不下來，老一輩的文化底蘊深厚太值得學習了。另外木心先生好像很喜歡魯迅和張愛玲，裏面多次提到，當然也說到陳丹青，以這樣的方式也是沒想到了。

愛木心先生，分享一哈摘錄的七分之一筆記： 《木心遺稿》 讀了先生的書，才知道自己的無知，心生敬畏和仰慕，也告誡自己要不斷閱讀，像先生一樣 喜歡先生‘毒舌’ 先生如此愛張愛玲，遺稿中提了無數次，出現頻率僅次於尼采 先生把所有的先輩，不管文學、音樂、繪畫、哲學還是各個領域的，都當做比肩的同伴，甚是覺得可親 媽的，我怎麼就看不懂畫呢！！ 正如陳丹青說：“你不遇到木心，就會對這個時代的問題習以爲常。可等到這麼一個人出現，你跟他對照，就會發現我們身上的問題太多了。 我們沒有自尊，我們沒有潔癖，我們不懂得美，我們不懂得尊敬。” 所謂的知識分子的頭上永遠有一把達摩克利斯之劍，當其不爲統治階級服務的時候，就是屠刀落下的時候 階級鬥爭，抹去了階級，也抹去了某種文化延續和脈絡，有其很偉大的一面，也伴生着矛盾和歷史悲劇。 本來我們會有無數個‘木心’先生，可都死而殉道了，無論那個時代怎麼偉大，我們都無法替先生們原諒那個時代，猶如無法替太史公原諒漢武帝 一直有種想法，想去蹲幾年號子，那樣更能理解木心、陀思妥耶夫斯基、蘇軾、季羨林、李一冰等等。現在還不完全自由，等哪天完全自由了，消失幾年，去嘗一嘗其中滋味 讀書筆記（一） 在我面前，你永遠無過失。 作爲惡的獨立面，善不是惡的敵手。惡的根本是愚，善的極致是智，到此地步，智能克愚也就等於善能勝惡了 我們走出地獄之門 又望見滿天繁星 毀滅之前，力求完美，這就是悲劇精神。 慢慢來，才能速戰速決。 生活是什麼呢，平凡而多變。 我用沉默累積起聲名，終於喧囂四起 知識無善惡，道德基於偏見 話不能說死，留下餘地，便是生地。 兒女情短，英雄氣長 寂寞到後來　回憶也像是虛榮 你常常美得使我看不清。 能說得出來的悲傷，那麼不說也罷。 愛一個智慧的人，你未必也能智慧。而愛一個愚昧的人，你也將淪於愚昧。此愛愈深，此愚愈不可解。 慘無人道的事都是人做出來的 塵世最高的善——內界的心靈和平 沒有自我的人的自我感覺都非常良好。 你的吻的風格，是我所意想不到的。 一個人要學習並且講述那些在他心裏不能完全接受的東西，總是一件困難的事 自殺率與文化程度往往成正比。 愛大，情僅是愛的一部分。愛即道，由情而悟愛，乃得道。 最簡美的是：平易，不近人。（和光不同塵） 汪洋情慾退盡了　我才乾靜在山頂 一年四季，只要不雨雪，我都在陽臺上寫作——文學外光派 良善得真是窩囊呵 一個人，默默無聞，不是也人情味十足麼。 人是一支亂思想的蘆葦 格格不入，心心相應，即以此八字卒吾賦 總是鬧些單方面的桃色糾紛，我方不動，彼方大軍壓境。 和年輕人是不能對話的，他們有博大精深的無知。 歐洲文明的珍貴遺產——獨立思想、個人創見和神聖的隱私生活， 當希望成爲現實的時候，我就能夠堂堂正正地絕望了。 都是一塌糊塗的東西，居然評出一等獎二等獎。 憨厚是古代人的品性，既到近代，只有機智到透頂的人才有望重顯憨厚 對人類世界，我是快已絕望的，我的能耐在於一直會絕望下去，這就叫生命。 災難臨頭，我會對自己冷笑一聲 稍稍有點漂亮的人最愛打扮。 論性感，是思想最性感 記得第一次受騙上當　很有成就感 你所走的路，可以叫失落，可以叫沒落，可以叫墮落，總之你是自毀的。 一個灰色的幽靈飄蕩在荒野上。 灰色的幽靈獨自飄蕩在荒野上，這纔是我心目中的張愛玲。 在生活上，做一個強者真難。不做強者呢，生活更難對付了。 當我年少時 沉默寡言 矜持而卑怯 驕傲，自慚形穢 起始是愛，愛得不好就成了情慾 雞叫之後，你將三次熱吻我。 別人學會了寬恕，但不寬恕也是要學的，我學，便會了不寬恕。 你想知道魔術嗎，最好不要知道，因爲愛情也是這樣。 我寬恕人類 不寬恕個別人 別人的知識，便是我的學問 人人皆處於比上不足比下有餘的檔次中 騙子有用不完的誠懇。 世界要的是黑是白，你卻在灰色地帶。不客氣，這是藝術家的領土，灰色包括了黑與白。 蕭邦卒以貧困終 繪畫是我的女兒，文學是我的兒子，我流亡海外，賣兒賣女過日子。 任何人，任何話，一說就會說錯的。 大人物，小人物，一說話就錯，不說話也錯。 想象未必比真實虛空。 想象的愛，有時比真實的愛更利於狂放而無劣跡後患 我能把桃花運扭轉爲梅花運 民主，既是手段，又是目的。 我會很達意地說出我的無知 你們有滿滿的信心，我只剩藕絲般的耐心。 博學到頭來易成汪洋的無知。 懶，是一種癮。 但，勤，也是一種癮。 我活在虛構的我的身上 我是以耐心替代信心的。 中國古文名篇，篇篇值得讀，中國今文則只讀魯迅就夠，還可以看看張愛玲。 世人爲的是什麼呢，爲來爲去爲一點新的生活用品。 品性單純，思想精深博大 喫菜要喫菜味，看人要看人味。 怎麼能希望旁人瞭解我呢，有一份想了解我的那種心意，就很好了，至少免得誤解我，誣陷我 中國的美術家協會、作家協會，在我看來既像天堂之門，又像是地獄之門，反正我是一輩子也進不了，也不願進的。 女間諜說：“上帝賦予我智慧和美色，我當善加利用。”那麼上帝賦予我愚蠢和醜陋，我也當善加利用。 中年婦女的那種深深吸菸的神態，足見世道艱難。 往往是，還未真正開始愛，愛已過去了。

第三次讀《木心遺稿》 之前一直熱衷於紙質版，裝幀秀美，扉頁間都是厚重且溫情的呢喃細語。放在口袋裏，隨便翻閱，都能引起深深的遐思和共鳴。 離校那天把紙質書贈予了在圖書館陪我很久的陌生女孩。 初中就傳頌木心的《從前慢》，只是當時孤陋寡聞不識木心，但能寫出這種絕佳好詩的人，總覺得木心是溫雅，細膩，帶有溫度的智者。顯然，再越來越多閱讀他的作品，他文無定式，思想開拓，不強硬抒情，每一句我都反覆讀，反覆琢磨，先是撲面，隨後驚歎或者警醒，最後呵一口熱氣。木心的文字絕不迎合讀者，始終保持着穿着大衣抽菸的距離，情濃處不油膩，譏諷處也不冷冰冰，不溫不火不冷不淡，恰到好處。 木心的作品常見的有很多，比如古今，中西，你我等等，然而在這些作品中並不對立，在木心眼裏一切是不對抗的，用“世界的眼光”同看之，這眼光背後是足以擊垮時間，人情的“宇宙觀”，細細品味，讓人後怕。 木心曾在國內國外生活的經歷，本身便是一場敘述，這讓我在閱讀中有觸及體溫的餘味。 木心擅於構建聯繫，從小看，帶有內在聯繫的跳躍，往大看，幾千年，幾萬裏，他們本來就是一體的。 …… 時常惋惜木心作爲畫家，而繪畫作品卻很少流傳下來，幸好還有許多木心的作品可供後人閱讀。我個人認爲，木心是被低估的，在我心中，木心是無可替代的。

先生手澤之遺，見字如面一一我有那種“小步緊跑去迎接一個人”的快樂。 遺稿的價值不在於內容。它像先生的記事本：靈光一現的隨手記、正式文稿的planB、一時之感慨、各種備忘錄、隻言片語碎碎念……部分文字經先生字斟句酌的細細打磨、取捨後已散見於其他作品；其餘則首次與讀者“見面”。 想念那個狡黠又體恤的老頭一一戴着禮帽拄着手杖，“在黑暗中大雪紛飛”。 那個喫苦耐勞的享樂主義者。他說生活的最佳狀態是冷冷清清的風風火火；能做的事就只是長途跋涉地返璞歸真。 “你的眉目笑語使我病了一場，熱勢褪盡，還我寂寞的健康”一一畢生流離紅塵，卻找不到“似粥溫柔”的人。 “歲月不饒人，我亦未曾饒過歲月。” “從前的日色變的慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個人” “你再不來，我要下雪了”“如欲相見，我在各種悲喜交集處” …… 木心先生其他作品的謎，或許能在遺稿裏找答案。 他說：“我是讀者的讀者呀”一一所以，我是讀者的讀者的讀者呀！

有人一看書就賣弄，多看幾遍再賣弄吧……多看幾遍就不賣弄了-木心 我這還沒看完就想着賣弄🤭

木心說，到了成名之日，我才眼睜睜地看着自己被埋沒了。這批遺稿的內容，寬泛雜多，不分章節，隨寫隨止，殊少完整的篇幅。其中包括人名、賬單、書單、目錄、信稿，偶爾信手勾畫簡單的書籍設計，還有他自己的墓園。讀者熟悉的俳句、隨感、舊體詩、自由詩，約佔半數，其餘部分，介於雜記、備忘、敘事、憶舊之間，狀若自言自語，不同於他已面世的所有作品。木心逝世十週年，第一批木心遺稿終於能交到讀者面前。