睡美人（川端康成50週年紀念版）

上野千鶴子爲何指名道姓地貶斥川端康成的《睡美人》？讀此書，有所領悟。故事中，對死亡的神往和對女性身體的迷戀即是男性精神世界的全部。無論在想象中抑或現實中，他們只有完全掌控着女性軀體，才感到還一息尚存，還有生命的悸動，也還可與死亡通靈。他們要在女性身上同時看到生的溫熱和死的冰冷；他們要用女體激活生命的殘息，同時藉由她們的無知無覺 參驗生命的終結。女性除了變成一具昏睡的任人擺佈的軀體，對他們來說無其他意義。這便是物化女性的極端典型一例。

再看睡美人片腕和禽獸。川端並不怎麼在文體上用功，特有的目光灼灼近妖近神，一方面是技藝營造，也因其心性特異，對現世近似盲的，更能從知性轉身，實現不可穿透的跳轉。動機不分明，連我也身感。以前下意識不願回想，右臉頰上三顆痣，是看千隻鶴時一層一層被子裏捂着打燈長出來的。一頭汗一頭熱，不潔的欲情聯想，放佛書中胸上黑痣遷移復生了。這裏又見千花子，亦和友田星枝重疊到一起。所以豐饒之海不待翻開，看到三顆痣便覺得什麼精神遺毒一樣。要說科學便是黑色素激活，要聯繫的話幾乎事事可象徵。文字到底能有多大的力呢？佛界易入，魔界難入啊。

只想看睡美人，只看了睡美人，這本書我標註完本，水分很大！但是沒有辦法了，開屏暴擊，第一次讀書讀到生理不適！故事中的男性角色都有名字，可是每一個女性角色，不管是神祕的店員、睡美人、還是男主人公曾經的女友，都沒有名字，彷彿只是符號一般，男主人公處處顯示出一種“我與衆不同，我雖然來了，但是我還是比較高尚”的那種…盲目自信？我只當是個讓我有點反胃的獵奇故事來看了，就醬吧，再見👋

諾貝爾文學獎得主川端康成之作，思考深度就是不一樣，讀後深感震撼 居然會有這樣的事，真是世界之大，無奇不有。 看書名，我覺得會是一個悽美的愛情故事，一如“王子吻醒白雪公主”。沒想到是老男人的“另類買春”，雖寫得很美，但總覺得有刺扎心。 這是一本心理小說，情節不多，但心理描寫很多，絕大部分內容是主人公的所思所想，讓讀者感受到他的思想起伏。深層剖析人性弱點。性與命的關係。 川端康成描寫女性，女性肢體的傑作。

一向很喜歡川端康成的書，但這本真的非常詭異，不適，就算有唯美的文筆也難以拯救，這本書的《睡美人》，老登對女性身體和青春的渴望，一隻胳膊是對少女的迷戀，只有湖好看一點，但是這本書的翻譯不行，總之全篇看完非常難受。沒有感受到美，只有虛無，猥瑣，噁心，對女性的凝視和物化，我還買的實體書，因爲封面很美就買了，只能說是精心包裝的大便，川端康成的文筆都拯救不了的噁心。

記得是高中時讀了紙質書，相比《雪國》《山音》《伊豆的舞女》等，這本的風格確實獨特，但當時所感受到的並非強烈的情慾繾綣，而是另一種對於青春的渴求和膽怯，以及對己身現狀的慨嘆，之後還以此爲靈感寫了一篇同人文。 “現在青春都逝去很久了，只剩下勉強還可入眼但已經帶上腐朽味道的軀殼了。 眼前是一間微微露出暖黃光的閣樓，周圍都隱藏於黑暗中，幾乎聽不見什麼聲響，閣樓也很安靜，卻神奇地讓a君感受到了不停流動的、濃郁鮮活的青春的氣息。 看着b手背上清晰可見的血管，a君第一時間想到的竟然是很便於靜脈輸液，想到殷紅的鮮血出現在管子裏的樣子。不過，他這麼年輕健康，怕是幾乎不會生病吧？a君自己在這個年紀幾乎不生病呢，卻不知爲何清晰地記着針頭刺入血管那一瞬間的落空感。 a君看着這具年輕的正處於好眠中的年輕軀體，喟嘆起來，自己平日裏不是注意人體自身美學的人，今天卻看完了b除了軀幹的大部分身體，每看到一處，總要默默欣賞讚美半天，甚至有些迷戀青春肉體所擁有的光滑緊實的手感，也回憶着尚顯青澀的剛成年的日子。是該爲這些羞愧嗎？雖然沒有惡意，卻也是在b不清醒時的一種冒犯。 ‘喂，醒來吧，這裏有一個不甘於接受自己老去的懦夫在窺視着你。’” 不過在同人文裏我卻將這種複雜的心情和感受簡化爲對某一具體的人的愛意和渴望了，最終又要回到“想要觸碰卻又收回的手”，偏題太多。

只讀完（睡美人）一篇，兩個半小時沒有挪窩，實屬精彩。馬爾克斯訪談錄中提到，川端康成的（睡美人）是讓他都嫉妒的作品。 網上評論此書是對女性的褻瀆，男人將女性視爲玩偶的一種空虛變態之舉，我並不想朝這個方面去探討。川端康成筆下文字所產生的美感已經超越了那些情色的淺薄慾望。 日本有一個地方，與藝妓不用之處在於，客戶全是老人羣體。女人全部都是吞食某種藥物之後熟睡的年輕女性。男人可以和這位“睡美人”共眠一夜。 主人公是一位七旬老頭，一共去了五次，接觸了六位女性，最後一次是兩位。每次面對的是不同女性，或清純，或成熟，或妖，或靜。日本很不避諱去描述這一類男性老人羣體對性的渴求。遲暮之年的男性，面對女性的美感，會經歷怎樣的情感觸動，會激發內心壓抑的什麼情緒。川端康成的設計，堪稱絕妙。 他稱這些“睡美人”其實是“睡佛像”。佛，安靜的躺在那裏。 第一次初見睡佛，女性的清純和奶嬰氣味，照見了腦海裏深藏不忘的那位曾經私奔過的女子。這應該是一場虐戀，無疾而終。但女人對愛情的無所顧忌，勇敢奔赴的狀態，讓一位老人銘記了一輩子。 第二次見睡佛，一位成熟的女子。她激發了老人內心那種想要打破禁忌的慾望，惡念的佔有慾。雖然最終放棄，但經歷了內心那種起伏跌宕，夢中的多爪魚讓他想到了小女兒，她最疼愛的一個女兒。 讓人叫絕的是最後一次。躺在在兩個女人的懷抱中，他想到了自己的母親，他已經離世的母親，這個他生命中的第一個女人。 川端的厲害在於他能夠在一堆醜態中找到美麗。年華已逝的老人，在年輕女人身上找青春的回憶，也有試圖去忘卻這一生因爲成功背後那一串的惡，面對肉體的誘惑，老人在魔性和佛性中來回折騰，這些都是些年輕女子，他們的人生將是如何？ 他們用自己的身體來洗滌一些人的靈魂，也安慰遲暮的恐懼。人面對變好的東西，會激發佔有慾，也會激發內心不忍破壞美好的善良人性。 每一個人都是善惡同體，這種體悟也只有到了魔界纔會有更深的體悟。不入魔界，也不會體悟佛界。看到了內心的惡，不可怕，可怕的是看到了惡仍然選擇了去作惡。

川端康成把中老年男人的衰弱無能，內心的孤寂，對少女的臆想，現實的無助，愛情的奢侈，人格的矛盾，內心的自卑，戰後日本人精神上的頹敗描述得淋漓盡致。

只談《睡美人》這個單篇，文筆真的是異常的優美。川端康成筆力真是了得！ 我很難完整論述，但我覺得這本寫的主題就是死亡。 一個垂暮老人，幾乎不再是男人的男人，睡在一位少女身邊，少女沉睡無法醒來，這個男人會有怎樣的體驗？美，純淨，詭異，內疚，罪惡，治癒，最接近生命，也最接近死亡…… 當少女沉睡不醒，時間就好像凝結住不再向前，時間不會繼續發展，少女永遠含苞待放，永遠是處女，永遠不會成爲母親。那是處在一種有性和無性疊加的狀態。處在最有生命又最接近死亡的狀態。 面對這樣的少女，老人回憶起很多，也夢到許多。關於情人，母親，女兒。面對這樣的少女，彷彿同時在面對孩童，女兒，姐姐，女性，沒有成爲母親之前的女人以及母親。 無意識沒有時間。而時間停止的少女，處在奇妙的疊加臺，正是通向無意識的大門。 最後，真的有一位少女死去了，故事戛然而止。死亡和結束，以絕對的姿態同時降臨了。 和馬爾克斯的致敬作品對比的話，川端康成的文字更加哀傷，罪疚，絕望。一種哀美、死亡之感揮之不去。馬爾克斯則顯得更興奮，狂喜，在90歲燃燒起十幾歲的青春期一般的生命火焰！ 我也去看了看川端康成的成長經歷，他的早年經歷真的充滿了死亡。這部寫於他生命晚期的作品，或許也是一個面臨死亡的老人內心中那渴望母親的嬰兒啼哭吧！ 如果暫且拋開道德（這不是現實的故事，現實中這完全是不可接受的），只談意象，真不知道川端康成是怎麼想到這種張力這麼強的對子——醒着但失去功能的垂垂老矣的老男人和沉睡彷彿死亡一般的含苞待放的少女！真是有極致的生命狀態的對比！真是極致的藝術張力！

開篇的那個“呀”字實在受不了，顯得很輕佻，完全不符合語境。應該是一種警告的嚴肅的語境。有同感的朋友嗎？