大地雙心

徐導的小說看的就是一個氣質和語言，故事裏的人常常因爲往事，因爲理念總堅守獨特原則，行異樣之事，自身自然帶有一種獨有的氣質。除人物外，文字語言中偶有冷峻的幽默，時如搖梅落雪，葉底藏花，現身便讓人會心一笑。 徐導書中還有一個特色是他獨特的詮釋方式，通俗的事被他一解釋便成了一種學問，雖然很多時候都是歪理，但是讀書時不會突兀，因爲感情到了，情節到了，外加他的世界觀一直都是具有超級功夫的低武世界，有一些特殊之處也不見怪。 小說本身的故事只能是一般，彷彿流水賬，甚至感覺少了一段，可如果看過現實世界的溥儀寫的《我的前半生》，便多少能領會一點書中想傳達的意思：我的理解是那種亂世當中，被大勢壓下的精神。 書中塑造的溥儀和遺老比《我的前半生》裏的強得多，是我想象的那種帝王能臣，人人腦子飛快，心機百出，有理想有手段，是堅定的封建主義戰士，這樣的朝代毀滅纔是一場華麗的謝幕，而不是《我》中一羣庸庸碌碌的老朽，整天要麼哭哭啼啼要麼苦中作樂，這也是小說的樂趣之一，比現實更有傳奇色彩。 總而言之，這本書有點和徐導的電影一樣，氣質方面大過情節，有時顯得神神叨叨，不過我就愛看這個調調，山東人講話叫勁勁的，這是對上眼了，沒辦法。

說來好笑，自己不是一個喜歡重複閱讀的人，此書卻連續讀了三遍，可能因爲自己很喜歡落寞的場景，而北洋正是一羣人上臺紛紛嚷嚷最後重歸落寞的時代，最喜歡書中徐世昌那句“他說我是人傑，可我只是個連飯都喫不起的窮人”，長袖善舞，如履薄冰，權傾朝野，心密如發，深入骨髓的，卻還是當年那個朝不保夕的自己。最後的結局倒也奇怪，但細想想，或許作者也只能以此，留給那個時代最後的尊嚴。

小說的主人公是六飛，也就是溥儀。 時間從六飛退位寫到文革，上溯努爾哈赤乃至靖康，主要事件發生在民國、北伐之前。正是清皇室謀想復辟，各路諸侯逐鹿問鼎的時期。 想復國的，六飛、李諳達、六飛生母、敬懿太妃、倫貝子，以及想撈好處的張勳、康有爲等。想問鼎的，袁世凱、倫貝子、徐燭賓、蕎秀、張作霖等。 小說中的六飛喜歡玩，思想通透，想的快，遇事放得下 ，有大人物的豁達和謀略。 何爲雙心，借李敬事之口講六飛與即戎一體雙心，其實書中還有幾對巧妙的應和。 六飛與即戎，兩個“國家”的皇帝，心心相惜，都是名義上的至高無上，又處處掣肘，相似的遭遇、目標和性情牽引他們結盟，遙相呼應。 六飛與順治，一個得國皇帝， 一個失國皇帝，都是攝政王輔佐下的幼兒。一個限制薩滿，一個對薩滿充滿好奇。 六飛與李敬事，一個是努爾哈赤的後代，一個是被他殺死的親弟弟舒爾哈齊的後代，互爲替身，你中有我，我中有你，以致後面無法將賣魚蟲的和後廚雜役完全剝離。 六飛與蔣無炎，一個滿洲僞皇帝，一個關內最高領袖。 至於，六飛與袁世凱、徐燭賓、蕎秀、張作霖等，如前述，是失國者與逐鹿問鼎者的關係。 還有，晚蓉與落子女，一個是六飛身邊正統的陪伴，一個是與六飛一面之緣、情繫半生。落子女是晚蓉的欽慕者，神形婉如另一個晚蓉。 徐氏描述自有獨到處。 寫雄心，有對純政治體制改革的驅動，如日本皇權、君主立憲、政黨制的設計，但更多的是問鼎皇位或維護皇權的利益驅動，袁世凱、徐燭賓、蕎秀、張作霖、倫貝子是前者，六飛、即戎以及他的弟弟秩夫宮是後者。大人物的追逐推動着歷史或者小說情節演變。 寫忠義，袁世凱、徐燭賓、張作霖，是假的、投機的，沒有機會一副深受皇恩模樣，機會出現就立馬成爲竊國者，叛君、叛主、叛師、叛友…… ，反不如李諳達這個太監，和幾個迂腐的帝師。 寫武學，從倫貝子府的太極拳，高小亭的戲打，蘭詞芳的輕功，趙共鄉的劍法，到李諳達的法術和落子女的皮肉走物，既有技巧之能又有通玄之妙。 寫情慾，康太妃的春心，賈國麟、蘭詞芳的飛賊夜淫，李諳達、亮公公娶妻和借用法術引發的性高潮，一如徐皓峯式的出色，當然最好的還是蜜桃雙眸，全是慾望又只是慾望。 也有不足。 溥儀的歷史較爲人知，大情節的演變，讀者能“猜得到”，既然“猜得到”，也就不免對一些內容，像《計奪虎狼山》等，產生刻意又湊數的感覺。

看到最後看出一些鬼氣，大約是徐一貫的風度，人神鬼混蒙不分，又是歷史傳奇，又是寓言故事，人練本事是練一心，不過時勢使然，究竟走上了雙心世界。林林總總，把稀奇古怪的胡適之段落拋開，估摸是徐所有小說裏最值得咂摸的一集。

老舍：“丁卯年，孫中山繼承人蔣介石舉兵北上，破了張作霖的天下。張作霖不忠於皇上，但敬畏祖宗道德，四處建關帝廟。蔣則要以黨派信條，廢掉祖宗道德。王是大名人，以一身之死，逼蔣收手。” 李敬事冷笑：“蔣盜世奸雄，會理酸腐文人的茬？” 老舍：“理了！不聰明當不了盜世奸雄。蔣介石醒悟，違背祖宗道德，在這片土地上，什麼也做不成。從此改弦易轍，自稱是傳統文化的守護神。皇帝自古是道德的最高象徵，他跟皇上爭這個，中華出了兩個道德主宰——大地雙心。” 李敬事：“‘大地雙心’——這詞厲害，辛未年成了別的意思。說滿洲跟日本互爲人影，皇上跟裕仁是一體雙心——從日本角度看，滿洲是日本的影子，從滿洲角度看，日本是滿洲的影子。皇上有裕仁的心，裕仁有皇上的心——或許是幻覺，滿洲國有過一段好光陰。” 老舍看他，恍然是丁卯年街頭夜遇的溥儀。

近一年讀《中華民國史·大事記》，共十二本，每本記着三年史實。我每天早上讀一個月的當年事，迄今讀完兩本半，也就是七八年的民國事。讀成了肌肉記憶，無從理性分析，就覺得世事如此重複又如此潦草。也許潦草就是世間常態，潦草而成，潦草而敗，就這麼讓草臺班子把這世界經營成草臺，機關算盡隆中對，還不如王八唸經叨逼叨，服了。所以世人寫小說，愛橫生枝節豎植因果，或爲了逞才，或爲了強迫症，都是嫌歷史本身太潦草也太簡陋。我喜歡讀皓峯的民國虛構，就是喜歡看他一個人操練各種版本的相聲《扒馬褂》，太不簡陋了，系鈴不解，無風自響，塔自飄搖鈴自搖曳，展卷暈船，拋書暈空，好消遣。可是最後讀到亂崗他人在太平湖遇上李敬事（或溥儀）那段，還是難過了。有的歷史不是尋常死疙瘩，是千古腦血栓，所以那兩頁沉重得不容易翻頁。陶淵明有首詩，抄在這裏：“種桑長江邊，三年望當採。枝條始欲茂，忽值山河改。柯葉自摧折，根株浮滄海。春蠶既無食，寒衣欲誰待。本不植高原，今日復何悔。”說白了，悠悠萬世，那麼多人憋着下一局大棋，不過是在陸陸續續攢一場大悔。

朝代更迭，他下臺你登場，失敗者心有不甘卻又無可奈何，勝利者志得意滿又飛揚跋扈！ 清末明初中國的亂世之爭和強虜入侵，給中華民族造成的災難罄竹難書，軍閥混戰使百姓流離失所，王公貴族不甘失敗妄圖復辟，日冠鐵蹄使山河破碎，一個懵懵懂懂的“小皇帝”又如何能撐此敗局，傀儡般的任強者擺佈……

這本書如果和溥儀《我的前半生》對照着看，更有意思。人物都能找到原型，虛構的故事，真實的背景，對號的名人。 但徐皓峯小說的問題，是永遠虎頭蛇尾。開局各種玄幻神祕不可思議，一句話裏藏着五六層的意思（我永遠只看出一個字面意思，果然不是進體制內的料）。 徐愛用武術上的術語，這一招那一招；講究老北京人的體面，說話做事要有體面；宗教各種典故穿插在內，零零落落。不能說他錯，這是他的生活環境和所有藝術滋養的來源。看看了解一下老北京的掌故是不錯的，但這幾年這種寫作模式確實沒有突破。 ​ ​當然，徐皓峯問題再多，也比“霸道總裁”或者“縣委大院”強多了。 他敢寫“中國的事都是一感動就做了，不是催眠是什麼”，能說“”現今報紙上，多是口號式文章，有點信息，便成論據，把論點寫成名言警句，便受追捧。大衆養成只看結論的習慣，社會上充斥着不需要論證的各種新觀念，真是政客天堂，只要會喊口號，便有民衆支持。 ​ ​已經值得我花4小時看這本書了。

天子駕六，故有“六騑”之說，又作“六飛”。這是皇家至尊的象徵，徐皓峯將溥儀諢名寫作“六飛”，不知道是不是取這個意思。 這次徐導不寫末代武人，改寫末代皇帝。但其實內核沒變，真正要寫的還是道統的崩壞，以及存亡繼絕的徒勞。 道統是虛的，呈現在生活中往往就是“規矩”。《大地雙心》不再建構江湖規矩，轉而想象政治規矩&帝王心術。在這一點上，這書寫得好看極了。對權力及其運行方式的想象，給了徐導馳騁創造力的空間。畢竟，這可能是人類社會最終極的奧祕了，徐導敢放飛，我就敢鼓掌。 在作者看來，規矩有好有壞，但一定好過沒有規矩。假如沒有規矩成爲規矩，結果就是山河坼裂，大地雙心…… 怎麼說呢，十年前初讀徐皓峯，覺得他是保守派；後來再讀，不對，簡直是頑固派；今天明白了，這麼多年誤會他了——徐導其實是保皇派（樂）。

大地雙心，是老話上最後一句。我先以爲指我和蔣無炎，後以爲指我和即戎。近日明白了，是指所有人。一心，是忠誠；二心，爲背叛。辛亥年是背叛的開始，叛君、叛主、叛師、叛友……大地上，終會出現人人叛人人的景象。” 故事很精彩，從詐死的李蓮英出場到孫執政客死北京，小說處處透着玄幻，小人物大事件，大人物小故事，由唱戲的伶人串聯起來故事脈絡，娓娓道來清末民國那一段民間野史逸聞。 一開始確實沒有讀懂作者的意思，大地雙心是什麼主題，看到結尾才明白，在時代的裹挾中，在潮流的動盪中，大地雙心既可以理解爲僞滿與民國也可以理解爲六飛與蔣無炎，更可以認爲是六飛和他的替身，至於說到動盪年代的人人叛人人只能說是時代的悲劇。