
範主
鐘錶的歷史,既是一部技術史、商業史,又是一部文化史、生活史,更是一部戰爭史。 近代以來,製表業就是戰爭的寵兒。表因戰爭而興,又服務於戰爭。大到一個國家的轉向、一個產業的興起與毀滅,小到一個品牌的誕生、一個品類的流行,往往都與戰爭有着密切的聯繫:瑞士爲什麼會成爲“鐘錶之國”?號稱“錶王”的百達翡麗是如何創立的?爲什麼古代曾是女性專屬的腕錶,如今卻總戴在男人的手腕上?爲什麼開飛機、玩潛水都得有專門的腕錶?…… 任何歷史,又都是關於人的歷史。在大屠殺中逃往瑞士日內瓦的鐘表匠,終究成就了這座鐘表城;在轟轟烈烈的法國大革命中差點命喪斷頭臺的“國王的製表師”,始終在思考如何對抗地心引力;一個國破家亡流落異鄉,賣表只爲求一口飯的波蘭士兵,最後創立了“錶王”;一個花了100年蛻變爲製表之都卻在轟炸中灰飛煙滅的荒涼的採礦小鎮,在45年後實現浴火重生…… 在真實的戰爭之外,製表業內部的博弈也從未停止。不同品牌、不同國家的製表師各顯其才。當人們不想再依賴高高的鐘樓,於是便有了更小的擺鐘;當水手不想在大海中迷航,於是便有了航海鍾;當飛行員騰不出手掏出懷錶,那就想辦法把表戴在手上;當潛水員差點死於氧氣耗盡,那就做一塊可以計時的潛水錶…… 商業競爭甚至也會演變成“沒有硝煙的戰爭”。瑞士表的天文臺認證背後,蘊藏的是一場工業化帶來的危機;石英錶要“革”機械錶的“命”,機械錶的自衛和反攻又是如何做得漂亮?…… 生產方式的革新、科技與傳統的博弈、各大品牌與製表集團在商場的縱橫捭闔,共同寫就了一部“時間的戰爭”。
《時間的戰爭:五百年鐘錶博弈史》:齒輪轉動的文明密碼 這本書最迷人的地方在於,它讓冰冷的機械零件有了熱血戰爭的溫度。作者用放大鏡對準錶盤背後的世界,發現每一個齒輪的咬合都暗藏着人類文明的重大轉折——航海鍾裏藏着大英帝國的海上霸權,飛行員腕錶折射出空戰史的進化,就連百達翡麗的創立故事都飄着波蘭獨立運動的硝煙。 歷史視角的切入堪稱一絕。書中解釋瑞士成爲鐘錶王國的原因時,沒有停留在“工匠精神”的泛泛而談,而是追溯到宗教改革時期被迫害的新教徒工匠,他們帶着精密機械技術逃入阿爾卑斯山谷,這纔有了後來與汝拉山脈共生的製表業集羣。類似地,腕錶性別變遷的章節簡直是一部微型社會史:一戰戰壕裏的軍官們發現懷錶不方便炮火中作戰,女式腕錶才被“徵用”爲軍用品,戰後則成了男子氣概的新象徵。 技術演進與軍事需求的雙人舞貫穿全書。當讀到約翰·哈里森爲解決經度問題耗費四十年研製航海鍾,卻因英國官僚體系的阻撓險些錯過兩萬英鎊獎金時,會突然明白爲什麼精準計時曾是比火炮更重要的戰略武器。而浪琴爲林白飛行表增加旋轉表圈的設計,本質上是在和死神搶時間——早期飛行員全靠這個功能計算燃油餘量。 品牌博弈章節堪比商戰大片。瑞士天文臺認證制度背後,是19世紀美國製表業用機械化生產碾壓歐洲工匠的危機應對;石英革命中精工 vs 瑞士聯盟的戰役,則上演了“東方電子軍團”如何差點讓機械製表業全軍覆沒的驚險劇情。最戲劇性的莫過於“錶王”百達翡麗的發家史——創始人安東尼·百達在波蘭起義失敗後流亡日內瓦,從賣懷錶餬口到建立永恆傳奇,錶殼裏藏着的分明是一顆不死的愛國心。 書中那些險些被歷史掩埋的細節尤其動人:法國製表大師寶璣爲瑪麗王后製作的160號懷錶,在拍賣行刷新紀錄前,曾淪落到被美國大兵當普通懷錶使用;德累斯頓玻璃鐘錶廠在二戰轟炸中化爲廢墟,45年後又在格拉蘇蒂鎮重生爲德國精密製表的火種。這些故事提醒我們,每一塊傳世時計都是倖存者。 當作者揭開“時間的戰爭”終極真相時,鐘錶已不再是測量時間的工具,而成爲改變時間的力量。從拿破崙用懷錶同步炮兵攻勢,到今日智能手錶監測士兵生命體徵,五百年的製表史證明:人類對精準的追求,永遠與對勝利的渴望同步跳動。這本書最精妙的隱喻或許是——歷史本身就像一塊永不停擺的陀飛輪,在戰爭的震盪中反而走得更準。
572(2023No.44)翻看了一遍。原來女作者就是公衆號商務範兒的作者。 以瑞士製表業的發展史爲主線,介紹了製表業產生(法國宗教戰爭)、經歷的一戰、大蕭條、二戰、美國競爭、石油危機、石英錶危機、Apple watch衝擊。重點還描述了主要奢侈品牌的發展史。同時對美國、日本、德國和中國製表業的發展略着筆墨。 瑞士製表業面對危機時,發揮了社團主義傳統,進行了抱團取暖,瑞士政府和銀行也發揮了重要作用。聯想到最近瑞士政府和瑞銀對瑞信進行救助(收購),就絲毫不奇怪了。 主要關注了瑞士製表業在歷史大事件、宏觀經濟和危機下的應對和發展。具體品牌的發展史,不太關注,太多了,主要是買不起。
切入點不錯 頭上一段,有點昏昏欲睡 當然,一戰/二戰,也是必不可少的信息 直到,石英錶上市 數數,也是我經歷過的年份啊 這一段很有趣 等着看智能手錶的殺入,文章卻戛然而止l 代替這一場戰爭的描述,卻是作者的凡爾賽 再一次“貧窮限制了我的想象” 也算是長長見識,反正,這些豪牌,我也沒認全,也認不全,認了,也買不起
口語化,像是在酒桌邊講的。 作者很喜歡跑題,進行超時空歷史類比,有知乎感。比如馬丁路德是貼“大字報”,在元代設上海縣的時候瑞士三州立國了,讀起來很混亂詭異… 作者還喜歡在資料中間夾雜個人情感評論,而且好惡並不穩定。內容像是幾千字的科普文一樣,反覆橫跳,抓不住主線。 我覺得這是一個很好的科普選題,鐘錶史。但是寫的太草稿了…還是希望能打磨一下。 爲什麼我們會覺得公衆號寫手缺少系統性思考?可能是隻會排比,列出事實,但不理解其中的邏輯吧,語境不對勁。
作爲一位愛表之人,這本書實在是太棒了,不但講了寶璣、百達翡麗等名滿天下品牌的歷史,還講了瑞士成爲“鐘錶王國”的歷史、製備航海鐘的故事等,也逐漸讓人理解了鐘錶對航海、科學等領域的重要作用。
在看本書以前,只識浪琴、勞力士,心想着:“嗨,不就是塊表嘛,富人炫富的東西。”無數製表人百年來的艱難歷程,遭受過國家革命、炮火洗禮、經濟戰爭,歷經重重磨難,最終方纔浴火重生。不是每個人都有機會進去參觀作者提及的百達翡麗博物館,去感受那時間與鐘錶的世界帶給人的震撼。 幾百年前就能做出如此精密的機械儀器,卻是很難想象。有人說現在我們也能做出如此精密的手錶,不亞於那些世界名牌手錶。但歸根結底還是在基於前人基礎上設計改良,缺乏了那種從0到1的過程,同時也缺少幾百年來品牌流傳的調性及創始人勵志且感人的故事,自然無法和名錶的品牌力和感染力平分秋色了。 支撐機械錶高昂的售價不只是華麗的外表、縝密的機械以及稀有的材質,背後更是匠人們的心神凝聚、創新、自我超越。將天地萬物融匯進這千百個緊密工作的齒輪之間, 本書結尾以歷峯、LVMH、斯沃琪等巨頭們的收購大戰收筆着實讓人大開眼界,也給這場時間的戰爭劃了一個完美的逗號。關於時間的戰爭,關於鐘錶的戰爭,只會升級不會停歇,機械錶在石英錶和智能表的衝擊下依然屹立巍然,其魅力無需多言。 曾有人問世界首富馬斯克爲什麼不戴塊手錶,他很禮貌的一笑說我手機會告訴我時間。在智能化的今天,時間戰爭的號角再次被吹響,而鋒從砥礪出的機械錶,將再次執劍面對那些形與無形的對手們!
本書講鐘錶的歷史,又何嘗不是人類的求存史和競爭史。法國工匠爲在宗教戰爭中生存下來逃到瑞士,讓瑞士成爲鐘錶國;士兵們爲在戰場上生存下來戴上更方便看時間的腕錶,讓腕錶從戰場走入日常生活,逐漸取代了懷錶;從太空中的飛行員到海洋中的潛水員,爲求更大的生存概率都離不開專業表……各大腕錶品牌自誕生起面臨的一個個生存危機,其背後都是時代的劇變:工生生產對手工生產的挑戰,石英機芯對機械機芯的衝擊,智能手錶的橫空出世……愛表人士可以從書中瞭解各品牌的歷史、各經典款式如何誕生,不愛表的人也可以從書中窺見人類在時代浪潮中努力求存的勇氣與智慧。
幾乎是在飛機上的時光讀完了範主的詳實鐘錶史記敘,通俗易懂,史實與小記交雜,不免趣味,着實爲鐘錶一窺好書。
每一個品牌的歷史以及每一個時代的變遷,闡述的非常詳細
比較一般,羅列了很多細節,但其實不瞭解也無傷大雅。 名著賣十來二十塊,這類新晉作家的書動則50、60元,看了也不過好玩居多