
三毛
《夢裏花落知多少》是當代知名作家三毛的散文集,也是她膾炙人口的代表作,收錄了23篇散文。 我們唯願人長久,卻不知是後會無期。 丈夫荷西驟然離世後,三毛墜入人生低谷。她以沉靜幽美、哀而不傷的筆觸,書寫與摯愛之人的相濡以沫與生離死別,坦露從低谷走向新生的心路歷程。 每個沒有做完的夢裏,都落滿了花。《夢裏花落知多少》講述普通人的相知相守、別離生死,堪稱一部現代版“浮生六記”。 相伴、告別、失去、孤獨、死亡……三毛真誠地敞開心扉,展現出直麪人生變故的勇氣與力量。
讀這本書真的讓人心碎💔!這本書裏記錄了三毛與荷西生活的點滴,以及荷西意外離世後,她如何直面生命中這場巨大的失去,重新尋回活着的勇氣🌈 她似乎更願意被叫做Echo。“三毛”這個名字,對離開故鄉太久的她來說,已經變得遙遠而陌生🥺 🌼這本書,是需要一些勇氣纔敢打開的。字裏行間漫溢的悲傷,像一把鈍刀,慢慢割進心裏。痛,而且持久。閱讀中,眼淚總在不經意間滑落。那些心碎的段落,彷彿讓空氣都凝滯,帶來一陣沉甸甸的窒息感。失去荷西之後的三毛,像是再也拿不出力氣去愛了。後來她也遇到過靈魂相契的人,那人也留着大鬍子,彷彿是某種宿命的迴響。可最終,她還是選擇了相忘於江湖。荷西在她心中的重量,終究無人能夠替代🌦️☀️ 🌸但全書並不盡是瘡痍與悲傷。我格外喜歡她遠赴異國求學的那段時光。她遇見志同道合的師友,彼此真誠相待。那些共同歡笑的時刻,彷彿暫時消融了失去摯愛的切膚之痛。那一刻的三毛,靈動的、可愛的、舒展的,彷彿被壓抑的生命力重新綻放,令人驚豔🧐 🍀她身邊從不缺真心待她的朋友,這是一種幸運。可這份幸運,又何嘗不是她用真心換來的?她和荷西一樣,骨子裏都藏着善良。面對他人的苦難,她從不吝於伸出援手。“生命短促,沒有時間可以再浪費,一切隨心自由纔是應該努力去追求的,別人如何想我便是那麼的無足輕重了。”我愛極了她這樣率性的交友觀——不違心、不將就,始終以真實的自我與人相處。也許正因如此,她收穫的情誼才格外真摯、長久🤔 💖 關於愛情:三毛寫了她與荷西在撒哈拉沙漠的浪漫生活,那些平凡卻閃着光的愛情故事,讓人感受到愛的力量與溫度。 💔 關於失去:她寫下荷西意外去世後,自己如何面對那噬骨的痛,那些深夜的淚與孤獨,讀來令人心痛。 💪 關於堅強:她在人生低谷中一步步走出陰影,重新找到生活的意義與方向。 🌺 關於生命:她寫下對生命的深刻思考,探討死亡,也在失去的劇痛中尋找生命的真諦。 🌟 關於自由:她寫了對自由的執着追求,在黑暗中不斷尋找光明的靈魂。 接下來,分享我從書中摘抄的十句原文,每一句都曾深深打動我: 【❤ “記得當時年紀小,我愛談天她愛笑。風在樹梢鳥兒在叫,不知怎麼睡着了,夢裏花落知多少……” 🌈 “時光無情,來去匆匆——不可以傷感呀,天下哪有不散的筵席,即使千里搭長棚。” 🌟 “生命短促,沒有時間可以再浪費,一切隨心自由纔是應該努力去追求的,別人如何想我便是那麼的無足輕重了。” 🍓 “鐘敲十二響的時候,荷西將我抱在手臂裏,說:‘快許十二個願望。’心裏重複着十二句同樣的話:‘但願人長久,但願人長久……’” 🌹 “我渴了,倦了,也困了。荷西,那麼讓我靠在你身邊。再沒有眼淚,再沒有慟哭,我只是要靠着你,一如過去的年年月月。” 🍊 “我願意在父親、母親、丈夫的生命圓環裏做最後離世的一個,如果我先去了,而將這份我已嘗過的苦杯留給世上的父母,那麼我是死不瞑目的。” 💦 “回憶到這兒,我突然熱淚如傾,愛到底是個什麼東西,爲什麼那麼辛酸那麼苦痛,只要還能握住它,到死還是不肯放棄,到死也是甘心。” 🍓 “請相信上天的旨意,發生在這世界上的事情沒有一樣是出於偶然,終有一天這一切都會有一個解釋。” 💦 “五月的雨是那麼的歡悅,恨不能跳到裏面去,淋到融化,將自己的血肉交給厚實的大地。” 💤 “山河歲月,綿綿的來,匆匆的去。”】 🌺合上書頁,內心久久不能平靜。三毛的文字像一面鏡子,照見我們內心的渴望與掙扎。她讓我們對生命有了新的理解,也更懂得珍惜眼前的幸福。彷彿陪她走過一程人生,讓我認識了一個真實的三毛:文字樸素,爲人浪漫,骨子裏始終流淌着真誠🥳
半月當空,日影西斜,微風帶來了小院壩餐館的燒烤味。 看着不鏽鋼烤爐上的裊裊炊煙,太多過往湧上心頭。那種農忙時節全家人在山上忙碌了一天,回到家裏煮飯的喜悅強烈衝擊着我。 以前,爲了偷懶,少乾點農活,每每都是快到飯點的時候就和父母說“我先回家煮飯了”。得到的回答大體是七三開,七成是不行,三成是可以。具體需要看農忙的程度或天氣是否予我方便。 不忙的時候父母總是大方的,他們將那種父母對子女無條件的愛展現得淋漓盡致。要是忙的時候縱使你有千般理由也是無濟於事的。他們那種集體行動、整齊劃一的準則貫穿始終,容不得半點質疑。 記得小時候的煮飯工具是一個圓滾滾的鐵鍋,我們全家人都叫它鐵罐。鐵罐兩邊是沒有耳朵的,除了中間有一條相當於地球赤道的有上下落差的棱可以着力,爸媽便將一根鐵絲繞着鐵罐綁一圈然後再在鍋頂綁一條鐵絲,這就是整個鍋的着力點。 鐵鍋加柴火煮飯還是挺考驗技術的,因爲鐵鍋是圓底的,水與米的比例跟平時用的鍋不一樣,要不斷地試驗才能得出最佳配比,剛開始煮的時候不是把飯弄得糊了就是煮成稀飯,偶爾煮出一頓有鍋巴的就能讓人喜出望外。 後來隨着生活水平的提高,鐵鍋被淘汰了。沒幾年,家裏建房的時候,不經意間在角落裏看到它,黑還是一樣的黑,不過已經被覆蓋了一層灰,還真有點滄海桑田的感慨。 說到院壩,想必有過農村生活經驗的人都不會陌生,它就相當於城市裏的花園、廣場,是平時各種大大小小活動的場所。 它爲農家晾曬糧食,農家肥,堆垛柴火以及提供人們嬉戲玩樂的場所。 其中晾曬糧食是最有意思的,每到收穫的季節,剛收上來的穀子和玉米水分依然很足,需要曬乾後才能保存。在這個季節,每家每戶都會用一些竹蓆或者肥料袋拼接成的毯子鋪在院壩上,隨後倒上糧食將其一一用耙子鋪開。 在這樣的季節,每家每戶都希望日頭久一點,太陽晚一點下山。日頭和陽光還是其次的,最重要的是不能下雨。曬的次數多了,還真能遇到下雨的時候,本來上一刻剛把糧食攤開來,下一刻天空就暗沉下來,太陽躲得無影無蹤。 這時候就需要舉全家之力,甚至找鄰居來幫忙一起收,不然收不過來,被淋溼了之後說不定一年的收成可能就浪費得七七八八了。 其實,在院壩曬糧食還是小孩們偷懶的好機會。農村的家禽如雞鴨之類的普遍是放養的,爲了防止它們偷喫糧食,每當曬糧食的時候就需要一個人在家裏守着。這時候,懶於勞動的小孩們就會自告奮勇地要求在家曬穀子。有時候爲了跑到別處去玩,在糧食還沒曬乾就將其收起來,等到父母回家來一看,就是一頓狂罵。 說了這麼多關於院壩的事,回來說說這院壩餐館吧。記得它是三年前開業的,屬於川菜系的,面積不大,一間斗室和側邊的一個小院壩,室內全用來做了廚房。 後來大概是消防檢查不過關,再加上隔壁的隆江豬腳飯開不下去了,索性老闆將隆江豬腳飯的店面一起盤下來做了裝修。 如今看上去,牆壁潔白無瑕,在燈光的映照下整個室內都亮堂堂的。餐桌也鋪上了統一的桌布,整齊合理、衛生乾淨。 小院壩餐館一開業生意就很好,檯面上擺出來的桌子有六七桌,我每次經過的時候都有一兩桌的人在就餐。 這麼好的生意,我想跟名字有一定的關係,不過大部分還得是老闆的手藝出衆,才能征服衆多消費者。
在本書中,三毛從生命巨痛中淬鍊出來文學之絕唱。她真誠地敞開心扉,通過詩性語言構建起一場關於生死、創傷與救贖的哲學對話。她那直麪人生變故的勇氣與力量,展現出其深層意蘊遠超出個人悼亡的範疇。 三毛的文學世界,恰似一場跨越時空的生命對話。她以筆爲刃,剖開生命的迷霧,在生死循環的書寫中構建起獨特的“生命圓環”體系。她對異域文化的驚奇與凝視,己經滲透在字裏行間的悲憫與超脫中。 三毛的創作生涯構成了一個完美的生命圓環。早期《雨季不再來》中少女的敏感迷惘,是生命原初的萌動;《撒哈拉的故事》裏與荷西共度的沙漠歲月,將生存體驗昇華爲對生命韌性的禮讚;《夢裏花落知多少》中直面死亡的哲思,則完成從“存在”到“超越”的閉環。這種遞進是她的創作脈絡,更是她以生命實踐哲學的過程——正如她在《夢裏花落知多少》所言:“我的愛有多深,我的牽掛和不捨便有多長”,將自己的私密情感昇華爲普世共鳴。 三毛的生死觀如同撒哈拉的星空,充滿悖論與張力。她既在《荒山之夜》中展現與死亡擦肩而過的驚險,又在《娃娃新娘》裏記錄人性異化的悲哀,更在《白手成家》中演繹偷植物裝飾“家”的荒誕浪漫。她這種對死亡的直面不是消極逃避,而是以文學重構生命意義的儀式——正如她研究通靈之術、書寫“生死簿”的行爲,實質是在尋找生死之間的隱祕通道。 儘管1991年的自殺結局爲生命圓環畫上了休止符,但她的文學卻在死亡中獲得了新生。那些曾被視作“私密小說”的遊記,那些混合着詼諧與哲思的散文,如今已成爲跨越文化隔閡的精神圖騰。當我們在《沙漠觀浴記》中跟隨她潛入沙漠浴室,在《夢裏花落知多少》裏共情於她的生死困惑,三毛便以文字實現了“向死而生”的終極超越——她的生命不再侷限於肉體存在,而是化作了千萬讀者心中的文化基因。
美好易逝、思念綿長,正如書名《夢裏花落知多少》一般,“花”盛開的有多麼美好,“花落”時便有多麼淒涼。生命無常,些許清醒時不願觸碰的痛和思念,只會在夢中浮現。 人們常說離別不是愛的終點,遺忘纔是,三毛寫自己在加納利羣島的日常,回憶往日夫妻共同生活的瑣碎,懷念曾經與丈夫擁有的美好,訴說未散的愛意。 最樸素的文字,卻在字裏行間中透露着思念,如細流綿長,讓“花落”的淒涼裏,仍留着“花開”時的溫柔。愛人離別消散,但愛卻化作生命的底色,支撐三毛在餘生中對抗孤獨,活的勇敢! 《夢裏花落知多少》少了《撒哈拉的故事》裏的熱烈灑脫,卻多了生命無常的感慨和唏噓,更讓我們讀懂,離別從來不會讓愛褪色,反而會在歲月裏滋養出更加溫潤的“花”。
繼《撒哈拉沙漠的故事》之後讀的第2本三毛的書,發現它是因爲家裏有實體書,但是現在依賴上微信讀書了😅,所以還是轉到了線上閱讀 再次重溫了一遍三毛的敘事、寫作手法,還是覺得震驚。她真的是把生命的細節揉碎了,放到了字裏行間,讀的時候就像在讀一個人的日記,很親切,但是也很孤獨 書中是荷西死後發生的事,當然在我個人看來,我覺得荷西其實沒有那麼好,但是我不是三毛,又怎麼能夠體會到那種失去摯愛的痛苦?讀的時候很心疼三毛,也很慶幸自己不是遇到這種事情的那個人。 曾經不瞭解三毛,以爲她還在世,但是仔細搜了一下才發現她最後因爲抑鬱還有不堪病痛折磨而自殺,這才感慨,撒哈拉沙漠中活的肆意張揚的三毛,還是不可避免走向了一個悽慘的結局,誰能想到5年前她寫下這本書,五年後就永遠離開了人世。 也許就是世事無常,所以我們纔要記住身邊的人 夢裏花落知多少,再也不復當初撒哈拉沙漠的故事裏的快樂和自由,大家都走了出來,唯獨三毛一人徘徊原地,看着家人和懸崖不知該如何抉擇 不過沒事,書不壓抑,是三毛的生活壓抑,喜歡三毛的,或者不怎麼了解三毛的讀者,去看!🤣🤣
除了愛情,周圍還有很多愛你的人,你轉頭看看,他們就在你的身邊。 “記得當時年紀小 你愛談天 我愛笑 有一回並肩坐在桃樹下 風在林梢鳥兒在叫 我們不知怎樣睡着了 夢裏花落知多少” 第一次結識三毛,是因爲《撒哈拉的故事》裏那句“我每想你一次,天上便落下一粒沙,從此便有了撒哈拉” 真正開始看她的作品,卻是從這本《夢裏花落知多少》開始 或許十幾歲的我在書店裏,是被這本書的書名吸引住,決定買下這本“美麗”的故事。 但真的翻開書,仔細品讀發現,這本書彙集了一個又一個悲傷的故事,我的情緒也在閱讀的過程中被帶入進去了。 《夢裏花落知多少》講述了三毛的丈夫荷西驟然離世後,她墜入人生的低谷。曾經的相知相守,變成了生離死別。 書的扉頁介紹的是,三毛“坦露了從低谷走向新生的心路歷程”。單從這本書來說,我其實並沒有看到三毛在走向新生,而是她在不斷地掙扎掙扎,一直徘徊於低谷和新生之間,卻又沒到達新生…… 最後她還是早早的離開了這個世界,想來是真的累了吧,也不想再繼續掙扎了吧…… 這本書,真的看的好難過,三毛在書中很多次都在暗示自己會離開這個世界,身邊愛她的人一直在一次又一次的救贖她。 讀起來有一種強烈的拉扯感,一邊是愛她的人在拉着她走向新生,一邊是她自己在把自己往痛苦裏拉,極度的掙扎、搖擺與糾結…… “埋下去的,是你,也是我。走了的,是我們……”
長大以後再看 再結合着她後來與王洛賓的糾纏 最終的自殺 真的不得不感嘆 高敏感人羣➕戀愛腦太可怕了 建議年輕人少看這種在情緒漩渦裏面瘋狂沉淪的書籍。 凡人還是要接地氣地生活。 🍄像梁永安老師提到的, 當代年輕人不應每日沉湎於小情小愛, 而應該努力把自己拉昇到更爲廣博的維度, 站在利他的角度看看能否做出自己的一份貢獻。 🍄而站在佛家的角度,死亡也不是終點,人們不應該瘋狂的執着死拽着死亡分離的苦楚不放,反而應該正確的看待死亡。 🍄從教育的角度來說,父母要把孩子培養的健康茁壯的同時,要培育她廣大的心懷,樂觀的處世態度,而不是以愛之名養在溫室裏。變成高敏感 陰鬱 抑鬱 多思 🍄很多作家會選擇自我了斷,哪怕是列夫托爾斯泰也會覺得自己的生活毫無意義滿是虛無,一度想自殺,多少有點多思多慮,在探求終極奧義、至真至純時一發不可收拾,以悲劇收場。 我們小老百姓呢,是上有老下有小的,是需要腳踏實地積極過生活的,這種作品真的只會在不開心上在平添矯揉造作的煩惱。少看爲妙 🍄二十多歲的女性追逐愛情,悲悲慼慼,黯然神傷是很美好的畫面;三十多歲還在爲愛癡狂,應當勸阻;而四五十歲還在求而不得,尋找熾烈愛情,甚至放棄生命,是非常可笑的事情。人的軀體是會成長變老的,心智也應該同時成長。 🍄反觀現在流行的女性作品《第二性》《重新生長》《基層女性》《武則天》《葉卡捷琳娜大帝》《金斯伯格大法官》《我的骨頭沒有忘記》《醒來的女性》……都在重塑女性認知和成長路徑,這是一條鳳凰涅槃般的道路;是一條堅韌,努力,奮進,重塑的道路。是告訴女性除了愛以外還有非常多事情可以做的成長路徑。再對比這種最後以自殺瞭解的病嬌文學,確實是強的可怕。
又在書店的醒目位置看到了它。 它又在書店的醒目位置被看到。
7h。 算散文集?卻隨着時間線有情緒的大起伏,前三篇略延續之前風格,回臺灣後開始過於悲傷沉重了,六七年後因父母回到臺灣後又好起來了。但底色都是悲傷的。 中間不大能理解,替她着急,看完覺得這可能是喪失支柱後的自我毀滅吧? 可能身體的羸弱,或童年的創傷,或道家的灑脫心境卻重情的矛盾,不得而知也不重要,依舊能看到熱烈和真誠。 她太容易看到且看重別人的好了吧?不管是鄰居,婆家,朋友等,唯有感嘆:情深難負。 最後篇,三毛開始裝修空中花園房子的那天,可能是我出生的日子。強蹭一波飄走。
因爲一位書友的影響我開始想了解三毛(陳平),才知道她不喜歡三毛這個稱呼,甚至對這個稱呼有點陌生,可大部分了解或者半瞭解她的人就偏偏只記住了她這個名字。我先用豆包搜索她的生平,她大概的經歷,又打開微信讀書搜索她的書決定先讀《夢裏花落知多少》。 我跟書友說這本書給我整憂鬱了,三毛不喜繁華,她是追逐孤獨與自由的人,因爲這本書我還沒看完,纔看了三分之一,前段時間迷戀史鐵生的散文,現在讀三毛的書一時竟覺得他倆如此的相似,但又是不同,可能是讀書尚少,又思考不多,我不敢評論太多。 她的《荒山之夜》裏夜晚入睡之前跟奧克塔維沃的聊天裏說他靈魂裏多了一些東西,可能要受苦的,思考多了就會多出許多煩惱,那晚她因爲胃痛獨自離開而錯過第二天的狩獵。今天下午我躺在家裏的露營躺椅上雙腳搭在牀上的恐龍抱枕上,找到最舒服的姿勢開始讀書,忽然胃疼的厲害,一下子理解那晚逃走的三毛是如何的感受,此時竟也能如此的心有靈犀並且還是隔世版的。 站起來找到了一粒達喜喫下,又重新回到臥室的躺椅上轉過身子扭頭看落地窗外的樹,因爲住在四樓小區也有十幾年的房齡,因而幸運的是我家四周都被樹包圍着,看着迎風的樹葉被吹的各自爲舞,它們也是有生命的,最上面的樹葉嫩綠自上而下葉片由小到大,下面的樹葉深綠色,大概是經歷的風雨和陽光的暴曬,比上面的樹葉多了一層飽經風霜的外衣,注視很久未眨眼左眼竟劃出淚水,不知道是眼睛酸還是因爲看到片段《雲在青山月在天》裏面三毛把自己寫死了的那段句子:“我很方便就可以用這一支筆把那個叫做三毛的女人殺掉,因爲已經厭死了她,給她安排死在座談會上好了,“因爲那裏人多”——她說着說着,突然倒了下去,麥克風嘭地撞到了地上,發出一陣巨響,接着一切都寂靜了,那個三毛,動也不動地死了。大家看見這一幕先是呆掉了,等到發覺她是真的死了時,鎂光燈才拼命無情地閃亮起來。有人開始鼓掌,覺得三毛死對了地方,“因爲恰好給他們看得清清楚楚”,她又一向誠實,連死也不假裝——” 還在繼續讀這本書,沒有讀完,卻想寫出來自己的一點點感受,接下來還要讀《撒哈拉的故事》,有一起的嗎?還有現在開始粉三毛不晚吧?